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Crim i càstig i la construcció d’un criteri de traducció

Miquel Cabal Guarro

Problemes, errors i avaluació

Una de les poques certeses que tenim els traductors literaris quan lliurem una
obra traduïda és que el fruit del nostre esforç conté allò que generalment
coneixem com a errors. Si defugim els tecnicismes, podem dividir els errors
traductius en dues grans categories. D’una banda, tenim les badades:
equivocacions o omissions provocades per la manca d’atenció, l’excés de
confiança, etc.; en resum, els errors provocats per les particularitats del procés
de traducció. Les badades fan de mal recriminar, és clar, conscients com som
de la condició humana dels traductors, però això no vol dir que siguin errors
innocus. De l’altra, hi ha les cagades: malencerts que són fruit d’un criteri mal
construït, d’una decisió mal fonamentada, d’una solució mal documentada i
mal resolta. És a dir, errors provocats per les especificitats del text traduït. Els
traductors hem de combatre les badades tant com puguem, per descomptat,
però hem de ser especialment curosos a no fer cagades. Sobretot perquè ens
les imputen exclusivament a nosaltres i, a més a més, evidencien les
mancances que podem tenir en els fonaments de l’ofici.

La certesa sobre la presència d’errors en un treball lliurat és un dels temors
més grans que patim com a professionals, perquè, com a tals, el que pretenem
per principi és que la nostra feina estigui ben feta. La qüestió és que, en l’àmbit
de la traducció literària, la noció de la «feina ben feta» és una entelèquia més
aviat problemàtica. En aquest sentit, tant en l’àmbit públic (o extern) com en el
privat (o íntim), l’examen que es fa o que fem del resultat de l’esforç d’un
traductor, tret de casos lloables però encara molt escassos, és en general poc
sistemàtic i no gaire aclaridor.

En primer lloc, l’avaluació externa d’una traducció literària publicada no aboca
gaire llum en la naturalesa qualitativa de la feina. Les generalitats que
esquitxen els comentaris sobre les traduccions de literatura es vehiculen en
frases tòpiques, com ara «que llisca bé», «que el llibre es llegeix com si
estigués escrit en català», «que no es nota que és una traducció», «que jo no
puc llegir en la llengua original, és clar, però sembla que la traducció és bona»,
o bé en adjectius tan ampul·losos com buits de significat, que ens diuen que la
traducció és «acurada», «esplèndida», «brillant», «notable» o, en el més humil
dels casos, «bona». Per contra, si la cosa no acaba de rutllar, en general es
prescindeix de fer-ho notar i, d’aquesta manera, per alguna raó s’imposa una
mena de pacte de silenci sobre les traduccions que el lector crític intueix que
són manifestament dolentes.

Amb aquests discursos tan poc sucosos, doncs, la valoració que es fa d’una
traducció literària sovint no passa del judici arbitrari, d’una opinió conjuntural i
força gratuïta que, a tot estirar, aconsegueix que el responsable últim de la
feina (el traductor de torn) pugui dormir tranquil el parell de nits que li queden
abans d’enfilar un nou projecte. La valoració, per tant, queda lluny d’oferir una
crítica argumentada, útil, exemplificada i consistent, que descobreixi al
professional de la traducció les virtuts i assoliments del seu treball devot, i
també els errors i les mancances d’una feina que mai no acaba d’estar tan ben
feta com ell voldria.



En segon lloc, l’avaluació privada de la feina també és difícil de gestionar. El
traductor és un professional que desenvolupa la tasca laboral en soledat. La
naturalesa creativa de la tasca fa que aquest procés sigui eminentment
individual, que la negociació interna de les solucions i les propostes brolli d’un
monòleg interior de límits difusos, un monòleg que tot sovint es torna falsament
dialogat a través de les diverses fases del procés de traducció i revisió: el
traductor es fa preguntes que es respon més endavant, es deixa comentaris
que aprofita quan repassa, etc., però gairebé sempre parla sol. I, tanmateix, la
clau de tot plegat rau en aquest «gairebé», perquè tota traducció que vulgui
ser bona requereix la intervenció d’altres agents que, amb autoritat i criteri,
ajudin el traductor a acabar de bastir i vestir el text traduït.

El procés d’edició: esmenes i criteris

Dèiem més amunt que el traductor ha d’esforçar-se a evitar els errors, sobretot
els que les especificitats del text generen. Ha de decidir com s’ho fa per vèncer
els obstacles. La presa de decisions del traductor literari és plena de dubtes i
vacil·lacions que no es poden superar de cap altra manera que establint
criteris. Aquests criteris poden ser de naturalesa històrica, sociolingüística,
lexicològica, etc., però en tot cas cal que tinguin un fonament filològicament
sòlid per evitar que trontollin i, de retruc, facin trontollar el conjunt del text
traduït. Quan un professional de la traducció, en el seu monòleg íntim,
desenvolupa un criteri que li fa l’efecte que se sosté amb solidesa filològica, és
habitual que el vulgui transmetre, que necessiti comunicar-lo: la discussió
íntima malda per esdevenir compartida, demana un debat que la validi o la
rebati, si escau, a partir d’uns altres criteris que també han de ser
filològicament sòlids, no cal dir-ho.

I vet aquí la importància cabdal d’un bon procés d’edició, en el qual el traductor
es troba, en primer lloc, la figura del corrector. Des d’un punt de vista més
tècnic que no conceptual, el corrector ocupa el segon graó de l’escala que
condueix a la feina ben feta, a la traducció ben feta. A banda de les minúcies
ortotipogràfiques, que el traductor no discuteix gaire perquè generalment
obeeixen a normes editorials que no formen part del seu negociat, el corrector
també aborda aspectes de tria lèxica i de correcció gramatical, d’estil i de
coherència: en definitiva, temes que impliquen sovint renegociar el criteri
establert pel traductor. El corrector és qui dispara els primers senyals d’alarma
sobre les possibles febleses de la construcció traductiva que el traductor ha
donat inicialment per bona.

Ara bé, en un procés d’edició seriós i curós, el graó més conflictiu de l’escala
de l’ascens qualitatiu l’ocupa l’editor. La presència d’un editor preparat per
argumentar, validar, rebatre, negociar, transigir o, al contrari, evitar tota
concessió és essencial perquè la feina del traductor assoleixi les cotes de
qualitat desitjables i anhelades; perquè és el traductor que, al capdavall, signa
l’autoria del text traduït. Si el corrector és qui dispara els primers senyals
d’alarma, doncs, l’editor és qui ha de trobar indicis d’alarma allà on qualsevol
altre, sigui un professional de la llengua o no, només hi trobaria una lectura
plàcida. En la confecció de la versió definitiva d’una traducció, el diàleg filològic
traductor-corrector-editor genera una quantitat d’eines i criteris enorme, i
estableix un joc de tensions que acaba aconseguint que el text final se
sostingui, que no en trontollin els fonaments.

En el cas de Crim i càstig, de Fiódor Dostoievski, el procés d’edició ha estat un
exemple magnífic de com hauria de ser el de qualsevol traducció ben
treballada. Lliurada la primera versió que vaig donar per bona, després de les
revisions necessàries, el text va passar el primer filtre de correcció a mans de
la meva germana Laia, correctora ortotipogràfica i d’estil de carrera. No cal dir
que el grau de confiança entre traductor i correctora, en aquest cas, permet
que l’estira-i-arronsa de les primeres correccions assoleixi cotes a les quals
difícilment s’arriba en altres escenaris. A més a més de caçar pràcticament
totes les meves badades, la correctora ja va destapar uns quants principis de
cagada. En dic principis perquè vam treballar per esmenar aquests errors
abans de tancar el text definitivament. Els editors Raül Garrigasait i Roger



Aluja van atacar llavors la lectura crítica de la traducció. I vet aquí que van
sorgir coses que vam esmenar a instàncies de l’una, dels altres o de mi mateix
i que, en el procés, ens van ajudar a construir uns criteris ferms. Això no vol dir
que siguin els únics criteris vàlids, de cap manera, però sí que vol dir que
poden argumentar-se i, per tant, contraargumentar-se. Us presento la història
d’un dels casos que vam haver de solucionar per exemplificar com es
fonamenten els arguments d’un criteri.

La construcció d’un criteri: els hipocorístics de mare

La llengua russa se serveix de molts diminutius en la parla col·loquial. Noms
propis i comuns, però també adjectius i adverbis, poden adoptar formes
diminutives amb caràcter afectuós o familiar. La quantitat de diminutius que
apareixen en un text dialogat és ingent. No cal dir que la llengua catalana no
és ni de bon tros tan procliu a aquesta mena de formes, i que més aviat en
restringeix l’ús al llenguatge infantil o bé, exhibint una naturalesa potser
excessivament analítica, a les coses petites.

Ara bé, en l’àmbit dels diminutius familiars de caràcter afectuós, sempre hi ha
hagut un cas que m’ha trasbalsat d’una manera especial com a traductor i com
a catalanoparlant: el tractament familiar de la mare i el pare. El rus familiar
sempre hi fa servir un diminutiu. Les paraules no col·loquials ???? (mat,
‘mare’) i ???? (otets, ‘pare’) no es fan servir per adreçar-se als progenitors,
sinó que en lloc seu sempre s’usen formes hipocorístiques amb diversos
sufixos. Ens centrarem en el cas de la mare, que és la que en el text de Crim i
càstig apareix pertot: ???? (mama), ???????? (màmenka), ?????? (mamúlia), 
?????? (mamaixa) i moltes d’altres. Això també passa en altres llengües, com
l’anglès, llengua en la qual és habitual emprar formes d’aquesta mateixa
classe, sobretot mum, mummy, mama o mammy. I no cal dir que el castellà
peninsular se serveix també de formes anàlogues: mama, mamá o mami en
són les més comunes. Totes aquestes formes, en rus, anglès i castellà, no se
circumscriuen exclusivament a usos infantils, sinó que s’estenen a tots els
cronolectes, sempre que es compleixi la condició de familiaritat i afecte.

Però en català, ai las, la cosa no és tan senzilla. Sense que sapiguem gaire
com ni per què, sembla que tradicionalment els catalanoparlants ens hem
adreçat als progenitors amb uns asèptics pare i mare. Sí que disposem d’un
diminutiu molt afectuós, marona, però diria que es fa servir en condicions molt
especials i que no és d’ús general ni habitual com a terme apel·latiu en les
escenes quotidianes. La influència de la llengua castellana ha fet que, en les
darreres dècades, les formes mama i papa hagin esdevingut d’ús general.
Amb alguns matisos, però. Són ben arrelades en l’àmbit infantil, però perden
força en la llengua adulta, en què se suposa que recuperen presència els pare
 i mare tradicionals. També podem servir-nos de les variants mamà i papà, és
cert, però actualment caldria veure en quins entorns aquestes formes triomfen.
En tot cas, però, veiem que en general hem de defugir els diminutius en un
camp en què moltes de les llengües que ens envolten n’hi fan servir molts i
molt sovint.

La mare de Raskólnikov és un dels personatges centrals de Crim i càstig. Tant
ell com sa germana, la Dúnia, hi parlen i en parlen sovint, i pràcticament en
tots els casos fan servir un diminutiu afectuós per referir-s’hi. Això, a banda de
reflectir l’oralitat fingida del text, denota un vincle íntim i un afecte manifest dels
personatges envers sa mare. Les formes diminutives, d’altra banda, que
presenten graus d’intimitat, estableixen una gradació d’afecte en el tracte. El
problema traductiu és, doncs, com es pot traslladar això al català, quan hem
vist que, en general, és una llengua que defuig els diminutius, fins i tot en el
marc de les relacions maternofilials adultes. Calia solucionar aquest problema
per mitjà de la construcció d’un criteri.

Inicialment, vençut per l’embat diminutiu del rus, que en aquest camp és
imparable, confesso que vaig caure en l’oprobi de fer servir gairebé pertot la
forma mama. No és una forma que senti propera, ni de bon tros, i de fet diria
que no l’he feta servir mai, però em va semblar que era raonable d’introduir-la



en un text que, al capdavall, s’havia de publicar el 2021. Això, però, col·lidia
amb un criteri general que m’havia imposat jo mateix: donar al text un vernís
de segle xix, la qual cosa implicava no introduir-hi formes excessivament
marcades de modernitat, sinó més aviat al contrari. Ara bé, malgrat tot, en un
cas com aquest la presència abassegadora de formes hipocorístiques en
l’original té la capacitat d’hipnotitzar el traductor, que acaba cedint al diminutiu
gairebé sense adonar-se’n. Fins i tot quan es tracta d’una forma que li és
aliena, com mama.

Alertat per la correctora i els editors sobre l’estranyesa d’aquesta forma en un
text com el de Dostoievski, i després d’examinar un seguit de recursos, entre
els quals cal destacar sobretot l’estudi sociolingüístic que Emili Boix en va fer
ja fa uns quants anys,[1] vam arribar a construir un criteri. Un criteri que no em
permetia recrear exactament el que fa el rus en aquest cas, però que sí que
em permetia ordenar els usos d’una manera que s’hi aproxima. Boix assenyala
(com també fa Coromines, per descomptat d’una manera més encesa), que 
mamà és una forma probablement d’origen francès que, per via del castellà,
arrela a la segona meitat del segle xix entre les classes benestants de
Barcelona, però que no transcendeix més enllà ni del domini ni de la societat.
En aquest sentit, doncs, ja és una paraula marcada socialment a l’època de 
Crim i càstig, cosa que calia tenir molt en compte. D’altra banda, Boix recull
testimonis que acrediten que mama ja és una forma estesa a tot el domini al
principi del segle xx, però d’ús eminentment restringit a l’àmbit infantil. Per
acabar, l’estudi exposa que la forma mare és la que tradicionalment ha fet la
funció tant de vocatiu, com de no vocatiu en el llenguatge familiar i col·loquial
català, en tot el domini i en totes les capes socials.

Vist tot això, i vistes altres informacions sobre els usos actuals, vam arribar a
construir un criteri per evitar l’error (la cagada!) que hauria comportat fer servir
una sola forma, en aquest cas mama. Un criteri que es fonamenta en la
distinció dels usos socials de totes aquestes formes: d’una banda, la paraula 
mare es convertia en la d’ús col·loquial entre adults, la pròpia de les
intervencions d’en Raskólnikov i la Dúnia en l’àmbit familiar, fos amb valor de
vocatiu o no, és a dir, tant quan es dirigeixen a la mare com quan en parlen
entre ells; de l’altra, la forma mama tenia la presència assegurada en totes les
intervencions de criatures petites, com els dissortats fills de la família
Marmelàdov. El llenguatge infantil ens demanava aquesta forma, també
perquè, en contraposició amb les altres, contribuïa a generar un equilibri i, al
capdavall, esdevenia l’únic lligam amb les formes hipocorístiques de l’original.
Finalment, la forma mamà també guanyava un petit espai: en Porfiri Petróvitx,
l’investigador d’aires moderns, educat en el positivisme, afrancesat, etc., era el
personatge ideal per invocar, en els seus diàlegs febrils amb en Raskólnikov,
una frase com «la mamà de vostè», que no desentonaria gens en boca d’un
personatge homòleg de la Barcelona de la segona meitat del segle xix.

Vet aquí, doncs, un exemple de la construcció d’un criteri de base històrica i,
sobretot, sociolingüística, que acaba ajudant a caracteritzar els idiolectes dels
personatges, necessaris per vehicular i amanir la tan anomenada polifonia de
veus dostoievskiana. Per descomptat, algú hi pot fer objeccions i proposar
altres solucions, però serà feina seva fonamentar-les. En el nostre criteri, diria
que vam aconseguir prou solidesa i que, a més a més, literàriament el resultat
ens va ajudar a complir un altre criteri que he esmentat més amunt, aquest de
caràcter general, i que era que el text final tingués un vernís de segle xix.
Perquè potser darrerament les fronteres sociolectals d’aquestes formes s’han
anat desdibuixant, però a l’època de Dostoievski, i dels seus contemporanis
catalanoparlants, eren clares i vives.

En una obra com Crim i càstig, tant per l’extensió com per la naturalesa del
text, és obvi que de problemes traductius com el que he exposat se’n
presenten molts, de manera que les possibilitats d’incórrer en errors també són
nombroses. En el llarg procés de traducció i edició del text vam fer un esforç
enorme per detectar-hi tant les badades com les cagades. I diria que ens en
vam sortir força bé. Personalment, sempre m’estimo més que les que
s’escapin i acabin publicades siguin les primeres. Tot i que són més fàcils de
veure, més cridaneres, també són més fàcils d’esmenar i, fet i fet, de justificar.
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Les segones, en canvi, demanen una feina de documentació, investigació i
immersió en l’ambient del text traduït, que poques vegades poden esmenar-se
si no és fent una revisió extensiva del text complet. A més, un retret en aquest
sentit sempre és més dolorós. Sigui com sigui, i malgrat tot, els traductors
continuarem tenint la certesa que, quan lliurem una feina, no podrem evitar
que contingui errors. És cosa de la nostra condició humana.

[1]. Boix, Emili (2007). «Papa o papà nostre: un exercici de dialectologia social
en català central». Llengua & Literatura, 18, p. 445-473. (en línia) 
https://publicacions.iec.cat/repository/pdf/00000039/00000101.pdf[Consulta: 22
octubre 2021].
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