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El desert malva aplega la meva passié per la traduccié
i pel la seva bellesa, els perills i les preguntes que
desvetlla el creixement del desig, de la por i de la
civilitzacié. La bellesa és anterior a la realitat; com
demostrar-ho? El desert és indescriptible.

Nicole Brossard, 5 de marc¢ de 2020

Nicole Brossard (Mont-real, 1943), des del primer llibre, publicat amb
vint-i-dos anys, va mostrar les dues caracteristiques que il-luminen la
seva vida i la seva obra -que a hores d’ara ja ultrapassa els
cinquanta titols, entre poesia, novel-la, teatre i assaig-: la modernitat
de I'escriptura i el compromis amb la lluita feminista. Que sén, ben
bé, un Unic i identic combat: idéntic risc, idéntic xoc contra el que
s'ha establert, contra el confort de la immobilitat, contra una moral
(burgesa) I'Unic interés de la qual és perpetuar-se i perpetuar un
estat de coses.

L'obra de Nicole Brossard -sense distinci6 de «generes», com
correspon a les escriptures de la modernitat- ha revelat aquests
paradigmes, revestits, aix0 si, d’una atractiva capa de sensualitat i
de carnalitat -si es pot dir aixi- que constitueixen una escriptura
seductora, absolutament indispensable per entendre el seu univers i
per entendre’'ns a nosaltres mateixos. Una escriptura que, alhora,
reflexiona sobre el mateix fet d’escriure -que inclou la reflexié sobre
la traduccié- i sobre la llengua -eina de plaer i agent de la paraula, a
la vegada-, perque en refregar-se contra els murs/ del futur, la
llengua es malmena una mica es protegeix/ instintivament especula
sobre I’harmonia.

Conceptualment, per a Brossard la traduccié ha estat una font
inacabable de raonament -per bé que no ha fet d’aquest art un ofici.



| n"ha dit:
Ho he dit sovint: el que es llegeix en un poema és la seva
energia, i és sens dubte el que sera més dificil de traduir,
perque l'energia és el que s’allibera del calibratge, del
dispendi o de la contenci6 en un text i és aquesta
incandescencia, aquesta seda fina del viure que caldra
traduir.

El desert malva és una novel-la de Brossard publicada el 1987 per
I'Héxagone (una editorial fonamental en el rellancament de la poesia
guebequesa escrita en frances), que aleshores va atreure |'atencié
tant del cantdé del feminisme com del de la desconstruccié -interessat
més pels aspectes postmoderns que per les perspectives
ideologiques. Els uns i els altres, pero, destacaren amb energia que
el llibre de Brossard feia confluir els dos discursos en un text Unic que
esborrava la barrera dels generes literaris.

| certament era i és aixi, perquée en El desert malva hi conviuen el
relat, el dietari, el poema en prosa, I'element autobiografic i ficcional,
la traduccio, la metaliteratura, la teoria literaria i la reflexio filosofica
i moral. D’aleshores enca, El desert malva s’ha convertit en un llibre
de culteque ha estat motiu de centeners d’assaigs d’interpretacio i
ha esdevingut un classic de la literatura quebequesa. El llibre és una
meditacid, un posar en guestio la representacié de la mirada critica
sobre la realitat: que sén, com es relacionen, on es refugien la
realitat i la ficcid.

La novel-la de Brossard, que Lleonard Muntaner va publicar en catala
I'any passat (trenta-tres anys, doncs, després de la primera edicid),
es divideix en tres parts. La primera, amb el titol general del llibre,
«El desert malva», és un relat d'unes quaranta pagines
suposadament escrit per una autora de nom Laure Angstelle, que va
ser publicat per unes, també suposades, edicions de I|'Arroyo,
d’Arizona.

El relat explica la frenesia amb que la Mélanie, una jove adolescent
de quinze anys, afronta el xoc que representa encarar-se a la realitat,
la cerca per entendre qui és i per que la seva vida ha esdevingut la
historia d’'un vagareig, una recerca embogida per tastar la llibertat
per mitja de vagar en automobil recorrent el desert a gran velocitat,
enlluernada per una llum, una puresa i una solitud que la fascinen.



En aquesta primera part, el lector hi descobrira els personatges i les
situacions del llibre després que Maude Laures, una també ficticia
professora de literatura que, per atzar, ha descobert el volum en una
llibreria de segona ma de Mont-real, se n'enamori i decideixi dedicar
tot un any a reescriure’l -«traduir-lo»-amb el titol de Malva, I'horitzo,
tercera part del llibre.

La segona part, «Un llibre per traduir», és un metatext: una seccié
reflexiva en que s’exposa el material amb el qual Maude Laures ha
treballat per traduir el llibre en la mateixa llengua que el text original
de Laura Angstelle.

La descripcié dels diversos «llocs i objectes» (la piscina, I'automobil,
el bar, el motel, el revolver, el quadernet on la Mélanie assaja els
primers textos d’escriptura propia, el tatuatge, el televisor), dels
«personatges»: la mare, Kathy Kerouac -velat homenatge a |I'autor d’
On the road, d’origens mont-realesos-; Lorna Myher, la seva amant;
I’enigmatica i excessiva geometra Angela Parkins, i, finalment,
I’«home llarg» (que en la tercera part esdevindra |I'<home oblong»):
un misteriés personatge, una mena de demilrg de la destruccid, que
viu reclos en una cambra del motel esperant els resultats de proves
nuclears -no és dificil rastrejar-hi certes similituds amb Robert
Oppenheimer-mentre recita versos en sanscrit, escriu formules a la
paret i deixa que el temps passi... fins a estar segur que lI'explosié
atOmica ha estat un exit. La tensié que s’ha anat acumulant al motel
amb l|la barreja d’aquests personatges i de turistes despistats
s’alliberara quan, al final del relat, la mort imprevista, insolent i
absurda entra en escena.

Brossard incorpora també en l'inventari «escenes», dialegs imaginats
entre els personatges (resulten especialment rellevants la conversa
entre |'autora i la traductora -dues «Laure»-i entre les dues amants),
i finalment les «dimensions» per les quals transcorre el relat, és a dir,
el desert («el desert és indescriptible»: les primeres paraules del
llibre), la bellesa, les albades fredes i els capvespres torrids, la llum,
la realitat, la por, la civilitzacié; unes reflexions que van molt més
enlla de ser pur atrezzo de la novel-la.

Finalment, la tercera part, «Malva, I'horitz6», és el nou text,
«traduit». Tot el sentit del relat pivota sobre el desplacament de la
primera versié cap a la segona i s’'estableix «una dialectica entre
lectura i reescriptura, entre dos textos i dues llengues (el text de la



llengua de sortida i el text de la llengua d’arribada; aixi concebuda,
la traduccié esdevé un acte combinat de lectura i d’escriptura ates
que la traductora és, alhora, lectora (i interpret del text de sortida) i
autora (del text d’arribada)», com va escriure Kathy Mezei a proposit
d’'El desert malva.

Nicole Brossard ha escrit sobre les propies traduccions de poemes
seus del frances a l'angles, i diu: «L’'inacabament dels textos
originals i un comencament prematur a I'hora de traduir-los potser
han originat un nou procés d’escriptura, perque, a partir d’aleshores,
s’ha obert un nou dialeg entre I'angles i el frances, i de sobte soc
aqui a punt d’ordenar el text frances per tal que pugui adaptar-se a
la traduccié. [...] em sembla que és en aquest moment que els dos
textos han esdevingut dos organismes vius, ara acordant-se
perfectament, ara evolucionant cadascun al seu propi ritme. Una
mena d’'improvisacié de creacié i de traduccié. Dialeg subtil, molt
subtil: canvio, modifico quan em convé, alli on vull. La traduccié
esdevé veritable creacid, joc de llengues interactives.»

Si el Premi Visat de Traduccié anés a parar a aquest llibre de Nicole
Brossard fora un goig, no solament per a |'escriptora -que estima la
nostra llengua i la nostra literatura-i per a aquest traductor, siné que
ajudaria, i molt, a escampar el coneixement de les escriptures que
ara mateix es fan al Quebec, un pais que manté unes lluites
semblants a les nostres.



