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Traduir Nikos Kavadias

Jaume Almirall
He mantingut una llarga relació amb l’obra de Nikos Kavadias (1910-
1975), poeta i narrador d’escassa producció literària, però que ha
esdevingut un nom cèlebre entre els escriptors grecs del segle xx. A
Grècia, com arreu on l’han conegut, el recorden en la imatge tòpica
del mariner poeta, a causa de l’ofici de radiotelegrafista de marina
que el mantingué navegant gran part de la seva vida. Durant anys,
he llegit i rellegit les obres d’aquest autor, portat per una mena de
fascinació pel seu univers creatiu i per l’ús peculiar de la llengua
grega. Durant anys, també, n’he traduït successivament totes les
obres: els relats Li, De la guerra, Al meu cavall, la novel·la Guàrdia i
els tres llibres de poesia, Marabú, Boira, Capejant. Ara em demanen
que expliqui aquesta experiència traductora.
Personalment, sempre he considerat la traducció com una
continuació i un complement de la lectura; sovint, també com l’única
manera d’assolir la comprensió plena de l’original. I la transposició
textual, el repte de traslladar el text d’una llengua a l’altra amb la
màxima eficàcia, sempre m’ha resultat apassionant. Potser no cal
que afegeixi que aquesta pràctica, portada a terme durant tota la
vida, ha estat una de les vies més importants que m’han permès
perfeccionar el coneixement no només de les llengües de partida,
sinó sobretot de la pròpia.
Naturalment, el quid de la pràctica traductora és saber què significa
«màxima eficàcia». Del traductor se n’espera que sigui fidel al text
que trasllada; el traductor conscient i responsable sap que la fidelitat
absoluta és impossible, i que, segons els casos, tant es pot veure
obligat a renunciar, en més o menys grau, a detalls del contingut
–que es podran resoldre sobretot amb el recurs de les notes–, com
principalment a reflectir determinats recursos expressius. Aquestes
dificultats, o millor dit, les habilitats que el traductor ha de posar en
joc per a superar-les, fan que la traducció de textos literaris es pugui
considerar fins a cert punt una re-creació.



Gairebé tota l’obra publicada de Nikos Kavadias –la poesia i la
novel·la– presenta una aparent dificultat d’accés: un vocabulari
nàutic i mariner abundant i molt variat. Es tracta, a més, d’un lèxic
en gran manera obsolet, perquè correspon a una època prou
reculada de la navegació, els darrers temps del vapor. Però, contra el
que podria semblar, aquest aspecte no ha estat particularment difícil
per al traductor, que ha disposat de repertoris catalans amb els
corresponents exactes d’aquesta terminologia. El resultat per al
lector no especialitzat en aquest camp és el que l’autor espera:
obtenir una coloració verbal congruent amb el context narratiu, amb
l’escenografia i amb els personatges que hi actuen.
Són, en canvi, de tota una altra naturalesa les dificultats que
planteja, de vegades, sobretot en els diàlegs de la novel·la Guàrdia,
la parla dels personatges, puntejada d’expressions d’argot i, encara
més, amb particularitats dialectals. Perquè, si en el primer aspecte
encara ha estat possible recórrer –però amb grans precaucions– a
l’argot del català; per contra, en el segon, la transposició a una parla
dialectal en la llengua receptora no s’hauria fet sense un risc
excessiu en l’efecte resultant, per no dir senzillament que és un
recurs inviable.
En l’obra narrativa de Kavadias, el principal repte per al traductor, al
meu entendre, és reflectir la diversitat de tons i de moviments de
l’escriptura: l’expressió concisa, ràpida, eixuta de les descripcions
–un estil que qualificaria de telegràfic si no portés a pensar que faig
un joc de paraules– i la vivor espurnejant i multicolor dels diàlegs; el
parlar espontani que recrea magistralment, amb abundància de
frases fetes, refranys i dites, i no sense grolleries de diversa mena.
Tota l’obra poètica de Kavadias –uns mil cinc-cents versos per a poc
més de cinquanta composicions– està estrictament sotmesa a formes
tradicionals, molt especialment a l’antiquíssim vers decapentasíl·lab i
a l’estructura d’estrofes de quatre versos amb rima consonant.
Essent la forma una part importantíssima, essencial, de l’expressió
poètica, la traducció, al meu entendre, també n’ha de reflectir
necessàriament aquest aspecte, si aspira a la màxima fidelitat i a la
màxima eficàcia. Així, en les meves versions he procurat reproduir
tots aquests recursos formals. Naturalment, ara i adés ha calgut
recórrer a solucions que s’allunyaven de la literalitat; però en tot
moment he procurat que el sentit es preservés tan intacte com podia
ser.



En posaré dos exemples. L’expressió «el Vell de la Ilíada» (poema
«Cultura», dins Capejant) esdevé en la meva traducció «el Vell de
l’epopeia», a fi que el vers mantingui la rima amb «esqueia» de
l’anterior, sense que es malmeti ni el sentit de l’al·lusió ni la gràcia
del circumloqui. Semblantment, la necessitat d’obtenir la rima i,
alhora, de preservar el sentit de l’expressió, ha fet que «li fan la
circumcisió» («Cançó de bressol», dins Capejant) es transfiguri en «li
fan la llesca al piu».
M’he allunyat en nombrosos llocs de les interpretacions de traductors
que m’han precedit, tant en la poesia com en la prosa, en altres
llengües; però la més elemental prudència m’obliga a ser discret
sobre els detalls d’aquesta circumstància, des del convenciment que
les meves versions no deuen estar pas lliures d’errors.
Em limitaré a exposar uns quants exemples de llocs en els quals estic
raonablement segur d’haver contribuït a millorar la comprensió. I
prendré com a referència no pas cap altra traducció, sinó una obra
important, el llibre de Iorgos Tràpalis, Vocabulari per a l’obra de
Nikos Kavadias (Atenes 2010, segona edició), que recull i comenta,
en unes 125 pàgines, centenars de noms comuns, antropònims,
topònims i altres termes diversos del conjunt de l’obra kavadiana.
1. Les Hèbrides (poema «Boira», dins el recull homònim) no pot ser,
pel context narratiu, «l’arxipèlag a l’oest d’Escòcia», sinó les Noves
Hèbrides, és a dir, l’actual Vanuatu.
2. Per la mateixa raó contextual, Acorà («Armida», dins Boira) no
poden ser uns «esculls prop de les Maldives o a Samoa», com creu
Tràpalis, sinó el cap Akaroa, a Nova Zelanda.
3. I, semblantment, Porto (Guàrdia, pàg. 23), esmentat entre
Gènova i Aden, en la ruta d’Austràlia, és Port Saïd, i no «una ciutat
portuària de Portugal».
4. El terme σχόλα («Guevara», dins Capejant) és la transcripció de 
chola, és a dir, a Amèrica, «mestís de sang europea i indígena», i no
té, doncs, el significat abusiu de «dona de Xile» que Tràpalis creu
que pot extreure del context.
5. El terme τζώνηδες (Guàrdia, pàg. 185) no designa senzillament els
«policies portuaris» que el context narratiu dona entenent, sinó que
es refereix a la seva nacionalitat per mitjà de l’apel·latiu per
antonomàsia Johnny: «els johnnies», és a dir, els anglesos, a la
manera del Fritz que ha pogut designar els soldats alemanys o el



Tommy, els americans.
En una obra de les característiques de la de Kavadias, no són pocs
els detalls obscurs, un fet que contribueix a fer difícil la tasca del
traductor. Cada nova traducció dialoga amb les anteriors i en pot
treure lliçons. I cada traductor ha d’estar disposat a admetre la
perfectibilitat del seu treball. Exposaré, per acabar, l’exemple d’un
error en la meva versió del poema «Un fogoner negre de Djibuti» (
Marabú), un d’aquells errors que l’ull no detecta… fins que el llibre ja
està imprès.
Una associació d’idees inadequada m’havia fet transcriure
impròpiament el nom del bar Ρετζίνα, de l’esmentat poema, per
Retsina, i no, com hauria calgut, per Regina. Que un bar portés el
nom del famós vi grec em devia semblar tan natural que, ofuscat, no
vaig detectar l’error, malgrat les incomptables vegades que el vaig
tenir davant dels ulls.
No hi ha dubte que cal que el traductor adopti totes les precaucions
que el seu ofici reclama, mirant de subvenir a les seves mancances i
d’evitar els descuits, si no vol que el seu treball naufragui.


