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Molt abans que Marcel Proust comencés a redactar A la recherche du
temps perdu, el 1908, va escalfar motors amb una serie
d'experiments in vitro d’escriptura que van implicar un pas
imprescindible en el seu recorregut de novel-lista. Entre la critica
literaria, les cronigues mundanes i uns primers intents fallits
d’escriure una novel-la d’inspiracié autobiografica, Jean Santeuil, que
va abandonar el 1895 perque no havia trobat el desllorigador de la
narracié en primera persona que després li va donar John Ruskin
(1819-1999), Proust va traduir dos titols d’aquest esteta angles, un
dels historiadors de I'art més importants del segle xix, la influencia
del qual es va estendre per tot Europa i que a casa nostra va arribar
fins i tot a inspirar Antoni Gaudi mateix.

Podriem perdre’ns en explicacions amb questions com ara si sabia o
no angles, sobre quins van ser els motius que el van empenyer en
aquesta croada per uns rodals plens de perills linguistics, sobre com
va treballar i a qui va perseguir perque li aclaris aspectes diversos de
I’angles, com ara I’embolicat saxon genitif, o com s’ho va manegar
per reconstruir les etimologies efervescents de Ruskin mateix. La
guestié és que, finalment, primer La Bible d’Amiens, el 1904, i
després Sésame et les lys, el 1906, van acabar sortint a les llibreries
amb una bona acollida de la premsa (tenir amics influents també hi
va ajudar, tot s’ha de dir) i Marcel Proust va poder netejar la imatge
una mica decadent que surava al voltant de la seva figura en aquell
fin-de-siécle.

El seu primer llibre, Les Plaisirs et les Jours, del 1896, amb els
dibuixos ingenuament florals de Mme Lemaire, I’havien retratat com
el que aleshores era: un dandi ocids que es dedicava a passejar pels
salons més exquisits i a entretenir el personal imitant uns i altres.
Treballar? Proust, empes pel seu pare, el professor Adrien Proust,
havia estudiat Dret i Ciencies Politiques. Després va poder dedicar-se



al que realment el feia vibrar, les lletres, i gairebé empes pels
progenitors angoixats pel seu avenir, s’havia presentat a un concurs |
havia obtingut una placa d’assistent no remunerat a la Biblioteca
Mazarine, pero practicament no hi havia posat els peus. Va passar el
temps de baixa fins al punt que els responsables de I'establiment van
considerar que havia presentat la dimissié el 1900. Els pares ho van
acceptar amb la condicido que es posés a treballar en alguna tasca
seriosa, i aguesta tasca eren les traduccions de Ruskin.

Si avui es considera que Proust és un autor de prosa frondosa, John
Ruskin encara ho és més. Proust no només va haver d'abordar un
autor que, ja de gran, divagava forca i es contradeia en les seves
analisis al voltant de I'art gotic frances —simbol als seus ulls de I'art
meés pur, més lligat a la magnificencia de la creacié divina i previ al
gir que havia implicat el Renaixement, que va abandonar la tematica
divina per centrar-se en la humana—, sindé que va desenvolupar un
treball aprofundit sobre el conjunt de la seva obra per poder
entendre’l bé i convertir-se, d’alguna manera, en el portaveu del
pensament estetic de Ruskin a Franca. Quan va comencar a
descobrir-lo, hi veia un «mestre», un geni que havia despertat la
seva set d’investigacié i descoberta. De mica en mica, pero, se’n va
anar separant, no només perque no combregava amb la seva idea
profundament religiosa i esteticament romantica, segons la qual la
naturalesa, creacié divina, és allo que ha d’inspirar I'artista en primer
i darrer lloc, sind6 també pel que va anomenar la «idolatria» que
promulgava. D’entrada, perque professava doctrines morals i no
estetiques que triava per la seva bellesa (altrament dit, confonia la
critica de la rad practica kantiana amb la del judici, la tercera). Pero
també cometia el pecat d’idolatria quan s’interessava per obres d’art
per raons que hi sén alienes. En aixd0 Swann sera un gran idolatra
quan s’enamora d’'Odette perque li recorda la figura de Zefora de
Botticelli.

La questid és que tant en la seva visié de I'art exposada a La Bible
d’Amiens, com la de la lectura, a Sésame et les lys, Proust s’aparta
del mestre per desenvolupar la seva propia estetica. La traduccié
comporta un viatge de I'autor-traductor cap a la seva vocacid. Aquest
treball que es pot veure com un amor més de Proust, que el va
absorbir durant sis anys, que va transformar-lo: no només va forjar el
seu cami, siné que va poder demostrar a la seva mare, que mori poc
abans de la publicacié de la segona traduccié, que era capag



d’assumir una feina seriosa i de gran abast. Fins i tot en una esquisse
de Le temps retrouvé (RTP, IV, p. 666), és a dir, un esbdés que
finalment no va incloure en la seva obra, Proust mostra I'admiracio
que genera entre les noies el traductor de Ruskin. «La jeune fille que
j'avais cru n’aimer que les sports quand elle sut que c’'était moi le
traducteur de Ruskin, me témoigna les plus grands empressements.»
(La noia que em pensava que només s’interessava pels esports, quan
va saber que jo era el traductor de Ruskin es va desfer en atencions.)

A la segona meitat de la primera decada del 1900, Proust
s’entrenava amb un altre exercici literari ben fecund: els pastitxos.
Una serie d’aquests textos en que imitava l'estil dels seus autors
preferits, com ara Flaubert, Chateaubriand, Ernest Renan, els
Goncourt, va sortir publicada en un volum el 1919, pero no s'hi va
incloure el pastitx que és objecte d’aquest article. Resulta interessant
perque en aquest pastitx es sintetitza I'experieéncia que havia viscut
en el seu pols amb Ruskin, i es fa pales el taranna murri de Marcel
Proust que malauradament sovint s’oblida. Proust, que havia hagut
de fer equilibris entre els competidors potencials, altres traductors i
especialistes que s’erigien en introductors de Ruskin a Franca
(destaca Robert de La Sizeranne, autor d’un famods assaig a I’'epoca
sobre |I'esteta angles, Ruskin ou la religion de la beauté, 1897, que va
ser un best-seller; o bé Jacques Bardoux, que havia publicat el 1900
John Ruskin Poéte, artiste, apodtre), havia hagut de fer mans i
manigues per recrear les minucioses descripcions farcides de
referencies de tota mena de la catedral d’Amiens que Ruskin havia
fet, les quals sovint responien més a un impuls liricoespiritual que a
una voluntat cientifica; havia posat fins a 465 signes d’interrogacié
en les 257 pagines del seu exemplar The Bible of Amiens, la qual
cosa demostra la dimensié de la tragedia, i, finalment, s’havia forjat
el titol de traductor de Ruskin (publicat pel prestigiés Mercure de
France) i havia recollit uns quants elogis pel seu talent a I’'hora de
desxifrar I'indesxifrable i donar-li un sentit coherent.

El titol del pastitx, datat per P. Kolb el 1909 (quan ja havia comencat
la redaccid del que seria A la recerca del temps perdut) dona el to de
tot el text: «La benediccié del senglar. Estudi dels frescos de Giotto
que representen I’Afer Lemoine destinat als joves estudiants del
Corpus Cristi que encara se’'n preocupen, per John Ruskin». D'entrada
ja apareix Proust mateix citat: «La traduccié que seguim en aquest
text és la de I'Edicié Viatgers del senyor Marcel Proust.» Després de



presentar els dos capitols, «L'esclat de I'’englantina», que sota aquest
titol floral que fa una picada d’ull a Ruskin presenta una descripcié de
Paris aéria vista des d’un aeropla, coneguda com dels millors textos
del «mestre». Es tracta, sens dubte, d’'un anacronisme, tal com
assenyala Jérdme Bastianelli en la seva edicié del text (Proust Ruskin,
Bouquins, 2015). L'altre capitol és «L'abjuracié del bergant», pero
finalment s’ha descartat —ens fa saber— perquée no tracta de I'Afer
Lemoine. Més endavant, Proust torna a referir-se a la tasca del
traductor de Ruskin, i apunta que «a la traduccié hi ha enginyosos
contrasentits que en realitat afegeixen un encant obscur a la
penombra i al misteri del text». | continua: «Tanmateix, el senyor
Proust sembla que no ha tingut consciencia d’aquests contrasentits,
perque diverses vegades, en les notes extremament frequents,
regracia amb efusié6 un director de teatre, una senyoreta de la
companyia de telefons i dos membres del comite de la Societat dels
Steeple-Chase, per haver-se avingut a aclarir els passatges que no
havia entes.»

Aqui Proust fa referencia directa a una critica que li va fer Léon
Daudet amb el sinonim de Sel et Poivre a Le Galois (4 de juliol de
1906), en que criticava les notes massa frequents i llargues amb que
s'acompanya Sésame et les Lys, per després confrontar-se amb el
pensament del «poeta filosof» John Ruskin. Una altra referencia
també esta relacionada amb Daudet, a qui d’ailleurs va dedicar Le
c6té de Guermantes. Es una anécdota que reporta al seu volum de
La vie parisiene (la serie, 1929). Resulta que Marcel Proust va anar
un vespre a felicitar Paul Hervieu en acabar una estrena, L’Enigme, a
la Comédie Francaise el 5 de novembre de 1901, que havia estat tot
un fracas. Hervieu, pensant-se que ho feia amb segones intencions, li
va retreure que havia rigut no un, siné dos cops. Daudet sosté que va
haver de fer mans i manigues perque Marcel Proust no li enviés els
testimonis per reptar-lo a un duel (escena que ens fa pensar en la
que es produeix a Sodome et Gomorrhe, quan Charlus vol també
batre’s en duel per culpa de Morel).

El pastitx avanca amb referéncies classiques (Knossos, Fenix...) i
descripcions ampul-loses que fan tombs i imiten aquest estil mig guia
turistica, mig doctoral, mig sermonaire de Ruskin (referint-se per
exemple a «l'anglés curiés de coneixer el mén i que encara
desconeix els sleeping cars, edicions de les set del vespre i d’altres
invencions de la nostra epoca votiva, emotiva i locomotiva, només



viatgen en aeropla»). Compara Santa Maria la Salute de Venecia amb
I'Hétel des Invalides de Paris, i I'lle de Paris, plena d’acacies de flors
roses, a les nimfees de Calipso. La Torre Eiffel, a vista d’ocell, apareix
com l'autentica javelina d’Odin, envaida a la base amb «el reflex de
torrents emporprats que arrossegava el riu». Quan el viatger
finalment aterra, Ruskin |i recomana d’anar a menjar alguns
pastissets a la Rue Royale, «que encara recorda un carrer de Turner»
(el pintor fetitxe de Ruskin) en les Rivieres de France abans d’anar a
veure els frescos de Giotto dedicats a I'’Afer Lemoine. El tema dels
pastissets és una imitacié directa, perque Ruskin efectivament
recomana al viatger «d’aturar-se un moment [abans d’abordar la
descoberta de la catedral] i, per mantenir el bon humor, comprar
alguns pastissets o bombons en alguna de les encantadores
pastisseries que hi ha a la dreta».

En el capitol tercer, «Tu regere imperium», Ruskin embolica la troca
amb digressions sobre per quée Giotto dedica una pintura a aquest
aspecte de tan poc glamur. En el transcurs de la reflexié sobre els
temes que trien els artistes en general —i que, amb tota evidencia,
no sén els mateixos que haurien triat els espectadors— es fa
referencia al Senglar d’Erimant, un animal terrorific que aterria els
habitants. La seva captura constitueix el quart dels Treballs
d’Heracles. Tanmateix, Bastianelli estableix un vincle entre el titol del
pastitx i un passatge de Praeterita (I'autobiografia de Ruskin), en que
explica que en el seu escut d’armes, que havien triat els seus pares,
hi havia un senglar. Ruskin, adrecant-se tota I'estona a un lector que
gairebé tracta de ximple («si no sabeu aix0, creieu-me, deixeu de
recorrer el mén buscant els frescos de Giotto»), I'interpel-la sobre el
fet que el diamant no apareix representat sospitosament enlloc.
Abans de donar les explicacions pertinents, Ruskin demana als seus
lectors que es fixin en la figura de Lemoine, a qui Giotto no ha
atribuit, com era d’'esperar, el rostre d'un brivall. La narracié
s’'interromp aqui, amb les paraules «Giotto sens dubte creia...».

En aquest text inacabat, Marcel Proust és capa¢ de mirar
retrospectivament aquells anys, aquella tasca tan «feixuga» que va
dur a terme (aixi és com la descriu en la seva correspondencia) i fer
una parodia del seu paper de traductor. Aquest pastitx de volada
catartica, que redacta quan el mestre de Brandwood queda ben lluny
darrere seu, s’alca com l'al-legoria del seu treball davant de Ruskin,
la voluntat de trobar la propia veu i de ser capac¢ de mirar a través



dels seus ulls. Aquesta era, segons Proust, la tasca del traductor-
interpret, que no només s’ha de limitar a trascolar un text d'un
idioma a un altre, sind a copsar tot I'imaginari i la cosmovisié que
aquell autor mobilitza en I’escriptura dels seus textos. La prova és
que les seves dues traduccions van anar acompanyades d’un
important aparell paratextual i de prefacis, redactats en primera
persona, en que fins i tot posa en dubte algunes de les afirmacions
sostingudes per 'autor que tradueix. Aquesta visié organicista de la
traduccié, que sacralitza I'obra al marge dels titols en quée se
solidifica, és la que es despren d’una metafora que Proust exposa en
una nota de Sésame et les Lys, quan diu que «una paraula és per a
Ruskin la petaca plena de records de que parla Baudelaire» (p. 102).
Aixi, per entendre cada una de les paraules de Ruskin, s’ha de referir
al conjunt de la seva obra.

En tot cas, Proust, tot i tenir ofertes per traduir altres llibres de
Ruskin (Les Pierres de Venise, que finalment va fer una parenta seva,
Mme Crémieux), les va abandonar per dedicar-se a un altre tipus de
traduccid, la traduccié del seu «llibre interior», aquell que tot «gran
escriptor» duu a dins i que requereix una feina més ardua, perque es
tracta d'una operacié de transsubstanciacid, és a dir, de passar d’'una
materia sensorial, les impressions, a una de tipus intel-lectual, les
paraules, i tot plegat sense perdre la vivesa de les primeres. Per aixo,
I’estil és fonamental perque respon a una visié propia del mén: la
revelacié d’un univers particular i Unic que els altres desconeixen. Es
tracta d’'un viatge cap a l'interior vehiculat per la memoria sensitiva, i
un d’exterior, pero no vers l'altre, siné cap al llenguatge. El traductor-
escriptor de la Recherche passara aixi del maldestre balboteig «zut,
zut, zut!» descrit a Combray pel protagonista infant, superat per la
sensacid de bellesa del reflex en I'aigua de I'estany del somriure del
cel, a les dues mil quatre-centes pagines de la novel-la.

En la seva aproximacié a la traduccié, Marcel Proust s’alinea del
costat de Stéphane Mallarmé (1842-1898), per a qui la traduccié era
una interpretacié personal que requeria un talent autentic del
traductor, que també copsa el sentit per mitja de la intuicié. No es
tracta, doncs, d’'un simple trascolament de contingut d’'un codi
semiotic a un altre, com si el sentit del text fos donat de cop, finit i
llest perque el transvasessin en un altre cos linguistic. Per tant, des
d’aquesta perspectiva, queda clar que no era tan important coneixer
la llengua de partida, sind copsar bé el sentit de I'obra a traduir,



coneixer a fons |'autor i el seu univers de significats. Proust potser
havia treballat, cert, amb pretraduccions o traduccions interlineals
gue li havia fornit la seva mare, Jeanne Weil, i també la seva amiga
anglesa, I'artesana orfebre Marie Nordlinger. L'anomenada «la rosa
de Manchester», que treballava en el prestigiés taller Bing Art
Nouveau de Paris va ser qui, ves per on, li va regalar unes figuretes
de paper orientals que en contacte amb l'aigua prenien formes
diverses.

També per a Mallarmé, com per a Leconte de Lisle, el traductor havia
de respectar la musicalitat i el ritme del text de partida, conservar les
sonoritats originals, encara que aix0 comportés wuna cota
d’'estranyesa en el text d’'arribada. En les «Notes sur la transcription
des noms de la mythologie classiques», Mallarmé afirma: «Aquestes
paraules no traduides conserven |I'’encant d’autentiques joies, amb
les quals un escultor enriqueix els seus marbres purs.» Una prova
d’aquesta adhesid és que, en la seva traduccidé de La Bible d’Amiens,
va deixar una paraula en angles, fashionable, tria que després va
defensar davant del seu amic Antoine Bibesco: «Un traductor no té
motius per no fer servir la paraula anglesa que un prosista frances no
traductor utilitzaria en angles» (Corr. Xll, p. 141). Per acabar,
I’escriptor Valery Larbaud (1881-1957), un altre dels autors que més
va reflexionar en aquell canvi de segle sobre la traduccid, exigeix del
traductor que sigui erudit i també poeta, perque és el poeta que sera
capac de copsar aquest doble fons d’una obra, aquesta musicalitat
subrepticia que passa per un altre nivell de I'escriptura, que apel-la
directament a la sensibilitat del traductor.



