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«El món s’ha conformat amb l’amargor». Orientacions: el primer Odisseas
Elitis, en català

Jaume Almirall
Odisseas Elitis (1911-1986) destaca en el panorama de les lletres
neogregues per l’obra poètica, de gran riquesa i originalitat: una veu
vigorosa que sap trenar magistralment tradició i modernitat, com
també grecitat i universalitat, i que li va valer, el 1979, el Premi
Nobel de Literatura.
Fins ara, d’Elitis en català en posseíem, fora d’un grapat de poemes
en revistes i antologies, tan sols una obra completa, To Àxion Estí, en
traducció de Rubén J. Montañés.[1] És una creació superba, la més
ambiciosa del seu autor, i probablement una de les més remarcables
de la literatura moderna. Orientacions (Προσανατολισμοί) va ser, el
1939, el primer llibre publicat per Elitis; la traducció de Pau Sabaté al
català és un pas important per incorporar a la nostra llengua l’obra
d’un dels grans poetes grecs moderns.[2] Cal agrair que l’edició, com
la de l’altre llibre esmentat, sigui bilingüe.
S’ha dit que el primer Elitis és un deixeble entusiasta dels
surrealistes francesos ‒com el primer Seferis ho és dels
postsimbolistes. Però aquestes categoritzacions no expliquen la
poesia d’Elitis ‒ni tampoc la de Seferis. No són epígons grecs d’uns
moviments artístics importants. Des de les seves primeres creacions,
Elitis ja és profundament personal, original. El que imprimeix caràcter
a les primeres creacions del poeta no deixa d’estar present en la
resta de la seva obra, a més de l’extraordinària força de les imatges,
l’evocació constant del paisatge i el clima de Grècia, i la consciència,
viscuda com un privilegi i com una responsabilitat, de la llengua
mateixa del poeta, la mil·lenària llengua dels grecs. Elitis reprèn amb
insistència la reflexió sobre aquests dos elements, llengua i paisatge;
així ho sentim en uns versos ben coneguts:

Τη γλώσσα μου έδωσαν ελληνική·
το σπίτι φτωχικό στις αμμουδιές του Ομήρου.
            La llengua me la donaren grega;
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la casa pobra a les platges d’Homer.
                                               (To Áxion Estí, «La Passió», II)
I igualment el poeta hi reflexiona, entre altres ocasions,
significativament en el discurs d’acceptació del Nobel:

M’ha estat donat d’escriure en una llengua que és parlada per
només uns quants milions de persones. Però una llengua
parlada sense interrupció, amb ben poques diferències, al llarg
de més de dos mil cinc-cents anys. Aquest abast
espaciotemporal, aparentment sorprenent, es retroba en les
dimensions culturals del meu país. La seva àrea espacial és de
les més reduïdes, però la seva extensió temporal és infinita. Si
ho recordo, certament no és per presumir-ne, sinó per mostrar
les dificultats que ha d’afrontar un poeta quan per anomenar
les coses que més s’estima ha d’emprar els mateixos mots que
Safo, per exemple, o Píndar, tot i estar privats de l’audiència de
la qual disposaven i que s’estenia llavors a tota la humanitat
civilitzada.

Aquesta llengua, antiquíssima i, tanmateix, ben viva, és per al poeta
un recurs extraordinari, únic per la riquesa inexhaurible, no solament
gràcies a l’amplitud del lèxic, sinó també al gruix de significacions
que cada mot porta adherit a causa de rodar pels segles, tant en la
llengua del poble com en la veu dels poetes. Però, per això mateix,
també és una llosa feixuga que el poeta ha de saber moure amb
lleugeresa si no vol que l’entorpeixi, l’aclapari, l’esclafi. Cal afegir
que aquesta particularitat de la llengua grega, la superposició, en el
vocabulari, de capes semàntiques, fa especialment difícil la tasca del
traductor?
Orientacions aplega les primeres composicions poètiques del jove
Elitis: cinc sèries de poemes publicades en revistes literàries entre el
1935 i el 1939; el llibre agafa el títol de la segona sèrie. «Orientació»
(προσανατολισμός) vol dir ‛situació en relació amb l’orient’
(ανατολή); «orientar-se» és saber situar-se en el món a partir del
punt de sortida del sol en l’horitzó, el llevant, mentre que el contrari
és perdre el nord, desorientar-se, anar perdut. Però Orientacions, per
més que sigui una obra de joventut d’Elitis, no és l’obra d’iniciació
típica, el treball de provatura d’un poeta que promet, sinó una obra
acabada i sòlida. No va pas perdut, sap molt bé on és i on va; no perd
el nord ni es desorienta. Artista radicalment modern i, alhora,



fortament original, és sobretot un poeta en el sentit primigeni del
terme grec, és a dir, «creador» (ποιητής): no trasllada el món als
seus versos, sinó que crea un món amb els seus poemes. El creador
espera el miracle, i aquest miracle es produeix en el poema, que no
reflecteix el món, sinó que, com a creació que és, és part del món.
No, Elitis no necessita situar el llevant per no perdre’s, per orientar-
se; per a ell el llevant és sobretot la font de la llum. Ex oriente lux.
 «Llum» i «sol» són termes i conceptes clau en la poesia d’Elitis: la
llum solar que ho inunda tot de claror. I a Orientacions, el sol, per dir-
ho així, apareix tothora sobre l’horitzó: al llarg del llibre se’n compten
unes quaranta aparicions, a les quals es poden afegir les moltíssimes
de «llum» i sinònims. També amb aquest concepte començava el
discurs del Nobel:

Permeteu-me, us ho prego, que parli en nom de la lluminositat i
la transparència. És per aquests dos estats que es defineix
l’espai on he viscut i on m’ha estat donat d’acomplir-me. Estats
també que a poc a poc he percebut que s’identifiquen, en mi,
amb la necessitat d’expressar-me.

Llum solar sobre el paisatge de Grècia, o llum feta paisatge, i
sensacions, i, per la llengua heretada i per l’art del creador, feta
també poesia. Més endavant, en el mateix discurs, encara reprèn la
imatge solar, que esdevé metàfora total i definitiva:

Tenir entre les mans el sol sense cremar-se, transmetre’l als
que seguiran com una torxa, és un acte dolorós, però, així ho
crec, beneït. Ens cal. Un dia els dogmes que encadenen els
homes s’esvairan de davant la consciència inundada de llum
fins al punt que serà una sola cosa amb el sol i que abordarà a
les ribes ideals de la dignitat humana i de la llibertat.

Poques vegades s’han dit paraules tan enlluernadores sobre el sentit
de la poesia.
Traduir la poesia d’Elitis no és una tasca gens fàcil. Més amunt s’han
suggerit algunes de les dificultats amb les quals s’enfrontarà el
traductor, relatives sobretot a la càrrega semàntica del lèxic. Però
també es tracta del repte de traslladar el batec interior dels poemes,
el ritme, que transforma el doll verbal de cada composició en música.
Afegim-hi encara els entrebancs que presenten certes particularitats
de la llengua grega, com la tendència a formar mots compostos.
Sortosament, Orientacions ha trobat en Pau Sabaté un traductor



sensible i expert, i el resultat del seu treball posseeix una fidelitat i
una eficàcia que cal celebrar. No debades, Sabaté ja és autor de
traduccions meritíssimes del grec, entre les quals, íntegra i en vers,
hi ha la Ilíada. Per resoldre alguns dels enigmes d’Elitis, segurament
cal haver freqüentat les platges d’Homer.
Sobre una dificultat particular en la traducció d’Orientacions, Sabaté
s’explica en un article publicat recentment a la revista Αέρηδες /
Torre dels Vents, que pot il·lustrar tant la mena de problemes que
l’autor suscita com la subtilesa i la perícia del traductor: https://www.e-
revistes.uji.es/index.php/aerides/article/view/6251/6673.
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