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Vaig comencar a traduir per fer-me un sentit més clar del que llegia,
per més que alguns d’aquells poemes ja els coneixia de lectures
anteriors en altres llengles. Aquesta era la primera intencié: fer-me
comprensible a mi mateix uns versos d'una llengua que comencava a
entendre, que comencava a fer-me meva (si és que aixo és possible).
La segona intencié era fer un homenatge a les traduccions que
m’havien precedit, que m’havien obert la porta a coneixer poetes
gue van acabar sent decisius en la meva formacid. D’entrada, doncs,
tindriem la comprensid i I’homenatge. El primer viatge cap a mi i cap
als altres. | la tercera intencid, o també podriem dir moviment,
perque és més aviat tota una composicid, també s’adreca als altres,
als lectors. La traduccié com a oferiment, com a regal: allo que m’ha
enlluernat ho entrego a altres lectors. De vegades, he arribat a
pensar que tot lI'esfor¢ del cami per aprendre una nova llengua i
aprendre a traduir és per assolir aquest punt, el moment que
comparteixo el text amb els lectors. Es un treball d’agraiment a
I’obra, i també al lector, amb I'esperanca que pugui trobar en el text
almenys algunes restes d’allo que m’ha mogut a traduir-lo.

No puc separar la meva tasca de traductor de la descoberta de la
literatura (i, més concretament, de la poesia) polonesa. El xoc inicial
amb una serie d’autors que em descobreixen unes vies d’expressié a
les quals no estava avesat travessava les fronteres de la poesia que
jo coneixia, i I'enlluernament és tan profund que m’encamina a
comencar a estudiar-ne la llengua. I, amb la llengua, vaig intentar
veure com era el funcionament d’aquella poesia. Com molts altres
lectors, i aix0 no té gens d’original, vaig descobrir aquesta poesia de
la ma dels autors que a Occident havien passat a ser coneguts com
els principals representants de I'anomenada «escola polonesa de
poesia», amb Czeslaw Milosz al capdavant (lI'autor que precisament
va posar nom a aquest fenomen). Entre aquests autors, n’hi havia un
que destacava arreu, Zbigniew Herbert, per diversos motius, i no és



banal el fet que precisament el traduis Czeslaw Milosz. Pero no tan
sols havia rebut el suport d’ell: també s’hi van afegir poetes del mon
anglosaxé que van determinar els nous corrents de la poesia en
aquella llengua. Cal destacar els noms de Ted Hughes i de Seamus
Heaney. Aquest darrer hi dedica un parell d’excel-lents assajos, en
gue destaca els elements de la historia en la poesia de Herbert, o
com analitza problematiques del mén actual a través de referencies
del passat o a través de la parabola historica. S’incideix tant en
aguests aspectes que a Herbert ja |li pengen aquesta etiqueta. I,
tanmateix, en ell també hi ha el plantejament d’una identitat, unit o
no a uns avatars historics, hi ha la nostra percepcié concreta i
metafisica del mén i dels objectes, com el més concret determina la
configuracié d’un jo dintre d'una societat, com no podem deslliurar-
nos d'alld que ens envolta, ens determina i fa part de nosaltres
mateixos. Tant en els primers llibres com a partir de crear aquest
enorme personatge que és el senyor Cogito, aquest senyor que
pensa sobre si mateix i sobre la historia. Un correlat poetic i filosofic
que aporta la distancia necessaria per observar |'objecte que som
nosaltres. El senyor Cogito actua en molts nivells, i el principal rau en
la capacitat d'observacié i d’analisi. La veu de Herbert, que en els
primers llibres es troba en una linia un pel surrealista, d’'una banda; i
en l'analisi, la reflexié i I'observacié de |'objecte, de l'altra, amb
concomitancies amb la poesia de Francis Ponge, conflueix en la
figura de Cogito. Per tant, cal tenir en compte aquest cami quan ens
enfrontem a la poética d’aquest personatge. |, de la mateixa manera,
gquan entrem en la traduccié de les seves reflexions, de les seves
cavil-lacions, de les seves paradoxes. El senyor Cogito és un objecte
anterior que ha adquirit una veu com a personatge. Fixem-nos que
en la majoria dels seus poemes la veu que ens parla esta
objectivada, és externa. No és estrany, doncs, que l'autor de Corb,
Ted Hughes, i I'autor de la Torbera on es troba I'home de Tollund,
Seamus Heaney, tinguin moltes afinitats en el desplacament de la
interpretaciéo a través d’aquests animals-personatges-referents que
creen o que troben. Com el pensament del Cogito.

Aquesta objectivacié, en Zbigniew Herbert, demana una llengua
austera, precisa, directa, neta de filigranes verbals i de floritures
embellidores, en aparenca totalment neutra, encara que ja sabem
gue la llengua no ho és mai ni tampoc no ho sén els registres.
Aguests elements, juntament amb els salts constants de la ironia que



dosifica de manera perfecta l'autor, havien de mantenir-se en la
traduccié. Abans ja m’havia enfrontat a la llengua de Herbert, quan
n'havia traduit els llibres d’assajos, perdo s'hi permetia un discurs
molt més alambinat amb la sintaxi, arribava a jugar molt més amb
els recursos linguistics, complicava els registres i arribava a floritures
excepcionals en les descripcions que feia. Si se’'m permet aquest joc
de generes literaris, la llengua dels assajos era molt més poetica que
no pas la de la seva poesia. Ara tenia davant una llengua que
m’obligava a ser quasi aseptic. |, continuant la imatge medica, havia
d’aconseguir que entrés en el cos de la meva llengua, de la meva
cultura, com un bisturi, per infiltrar-hi tant la dosi adient d’ironia com
I"austeritat i quasi sequedat dels versos mancats de puntuacié. No
era un repte facil, pero espero haver pogut oferir al lector, com deia
abans, algunes restes d’aquesta sensacié que vaig tenir en descobrir
els poemes de Herbert i el personatge-objecte-pensament del senyor
Cogito.



