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Entrevista a Margarida Castells

Nina Valls
Margarida Castells. La literatura àrab, una gran desconeguda
Margarida Castells és traductora i professora de llengua i literatura
àrabs a la Universitat de Barcelona. Va estudiar i es va doctorar en
filologia semítica a la mateixa facultat en la qual treballa, hi ha
mantingut vincles pràcticament al llarg de tota la seva trajectòria i,
recentment, hi ha obtingut plaça definitiva. Tanmateix, no ha fet un
recorregut acadèmic habitual; més aviat ha estat una investigadora
independent per les circumstàncies i les ganes de conèixer món que
des de ben jove la van portar a Tunis, Egipte i Síria, on s’ha guanyat
la vida fent classes d’espanyol, com a guia turística i en projectes de
cooperació per a la conservació del patrimoni.
Es va estrenar com a traductora amb el gran clàssic de la literatura
àrab a Occident, Les mil i una nits, que va traduir amb Dolors Cinca
l’any 1995 per a Proa, i que va rebre els premis Ciutat de Barcelona i
Serra d’Or (1996). Des de llavors, el cuquet de la traducció ja no l’ha
abandonada. Fa cap a un any –i més de vint-i-cinc d’aquella primera
traducció— va publicar-ne una nova versió, una antologia amb
algunes de les narracions més emblemàtiques, triades per ella, per a
l’editorial Karwán. També n’ha fet la traducció al castellà. De fet, és
un text que coneix amb profunditat, perquè, a més, entre el 2013 i el
2016, residí a París i va fer una recerca sobre els manuscrits àrabs de
l’obra conservats a la Biblioteca Nacional de França.
En aquest quart de segle ha traduït al català obres d’autors clàssics,
com Els viatges, d’Ibn Batuta (Proa, 2005), en col·laboració amb
Manuel Forcano; Ètica i educació per a governants, d’Abdal·lah ibn
Almuqaffa (Angle Editorial, 2014), o Perles de la nit. Poetes
andalusines, un recull pràcticament complet de la poesia àrab
clàssica feta per dones (adesiara, 2013). Aquest darrer va ser el punt
de partida d’una investigació que l’any 2020 va donar un nou fruit
amb Gacelas de arena: Poesías árabes de la Edad de Oro (Planeta),
una ampliació del que havia fet a Perles de la nit, però que abraça tot



el món àrab. Un fil de recerca que vol continuar estirant.
La seva passió és la literatura àrab clàssica, i la seva recerca i
propostes se centren en aquest àmbit. Pel que fa a la literatura
contemporània, les traduccions que ha fet sempre han estat fruit
d’encàrrecs. Ha traduït obres com La llagosta de ferro, de l’autor
kurd sirià Salim Barakat, que inclou dues narracions fantàstiques
sobre la seva infantesa (2001); el poemari Per què has deixat el
cavall sol?, del palestí Mahmud Darwix (Límits, 2004); els relats
Acudits per a milicians, de Mazen Maarouf (Navona Editorial, 2019);
Jo soc vosaltres. Sis poetes de Síria, una selecció de poetes actuals
sirians feta per Mohamad Bitari (Godall, Sodepau i Pol·len Edicions,
2019); Llibre dels avars, de Jàhiz de Bàssora (adesiara, 2019), i
Cossos celestes, de Jokha Alharthi (Les Hores, 2020), com també la
traducció de l’obra d’altres poetes per a festivals de poesia. A més,
ha traduït algunes obres de l’anglès i del francès, com ara Les
inseparables, de Simone de Beauvoir (Angle Editorial, 2020) i Poesia
popular de les dones paixtus de l’Afganistan, de Sayid Bahodín
Marjuh (Karwán, 2018).
Oblits, prejudicis i biaixos eurocèntrics
Malgrat el passat islàmic de la península Ibèrica i la proximitat del
món àrab a l’altra riba del Mediterrani, la literatura àrab és una gran
desconeguda. Llevat de comptades excepcions, com el clàssic de la
literatura universal Les mil i una nits, probablement l’obra que més
difusió i èxit ha tingut a Occident. Margarida Castells explica que a
pesar del fet que el domini lingüístic àrab és immens, té un pes
mínim. «És una literatura molt desconeguda. Es finança amb
comptagotes. Solc comparar-la amb el japonès. He vist llibreries amb
taules plenes de llibres d’autors japonesos; en canvi, no n’he vist mai
cap plena de llibres traduïts de l’àrab. Són aquí al costat i compartim
històries. De tant que ha produït la literatura àrab, només té un
Nobel: Magfuz.»
Tampoc no hi ha hagut tradició continuada en la traducció de textos
àrabs. «Als anys vuitanta vam reiniciar la tradició medieval de les
escoles de llengües orientals dels segles xiii i xiv, amb Ramon Martí i
companyia. Amb Llull, havíem estat capdavanters en el coneixement
de les llengües de la Mediterrània. Després hi ha hagut un buit fins a
nosaltres.» A l’estat espanyol ha costat molt que es traduís literatura
àrab contemporània. El que s’havia fet fins als anys seixanta havia



estat fonamentalment traduir els clàssics andalusins, considerar
l’àrab com una llengua morta, com el grec o el llatí. A partir de la
segona meitat del xx, gràcies a l’empenta de l’arabista Pedro
Martínez Montávez –que començà a reivindicar que el món àrab és
aquí al costat, que és viu, que s’hi fa molta literatura–, que tradueix
Magfuz i comença a fer escola a Madrid, l’acadèmia comença a
potenciar la literatura àrab actual.
A més, llegint les traduccions de Castells, es fan evidents alguns
biaixos eurocèntrics. Per exemple, el fet que a l’hora de presentar
autors com Ibn Batuta o Abdal·lah ibn Almuqaffa, sempre els
comparen amb un autor europeu: Batuta amb Marco Polo i Almuqaffa
amb Maquiavel, per exemple. O el fet –que pot passar molt
desapercebut– que donem per descomptat el calendari cristià, que
s’ha imposat arreu del món, quan el món àrab en té un altre. Però
aquests exemples poden ser comprensibles perquè són les nostres
referències, sosté Castells. «A vegades el que sap més greu són
aquelles tergiversacions que hi ha sobre els àrabs. Aquells tòpics! En
un món tan ampli, ja veus que no pot ser que allò sigui un monòlit. Hi
ha una diversitat terrible. Per exemple, confondre àrabs i perses –els
fa molta ràbia, als uns i als altres. És com dir suecs i portuguesos. En
el món àrab, vas a Qatar o vas a Mauritània i no tenen res a veure. Hi
ha coses que unifiquen, com passa a Europa, però hi ha molta
diversitat. Aquí es tenen moltes idees equivocades.»
Espigolant entre els clàssics de la literatura àrab
Les mil i una nits, tal com la coneixem a Occident, és una obra molt
tardana, dels segles xviii-xix. És un llibre que s’ha anat gestant segle
a segle, recopilant material oral o escrit de totes menes i figures. Per
a Castells és com una biblioteca, una obra infinita que parla de tot i
és de difícil classificació. Recorda com es va endinsar en el seu
univers i en el de la traducció: «A mi la literatura sempre m’ha
agradat. Però em va costar anys aprendre a llegir matèria literària en
àrab de manera seguida. Vaig començar per contes i poemes, i
anava fent. L’estada a Síria, de tres anys, va ser fonamental. Allà, per
fi, vaig poder llegir el diari.» El 1989, després de rodar molt per
aquells països, tornava a ser per aquí i es va trobar per fer un cafè
amb la seva companya de carrera Dolors Cinca, que havia estat a
Jordània i, com ella, ja era capaç de llegir l’àrab literari. Va ser en
aquella conversa que totes dues es van engrescar a traduir alguna
cosa. «Les mil i una nits no s’han traduït al català», va dir una.



«Boja!», va respondre l’altra. «Posem-nos-hi? Va, sí, sí», van
entusiasmar-se totes dues. I hi van passar cinc anys.
El marit de Dolors Cinca –que no sabia àrab– va ser el seu primer
lector i els va advertir que un lector català no aguantaria més de tres
pàgines d’aquella traducció. L’estil àrab de Les mil i una nits és molt
sobri, quasi taquigràfic. «És per ser llegit, però moltes vegades per
ser explicat amb la gràcia de qui l’explica. Nosaltres, que vam
començar molt literals, vam anar canviant totalment el text. El lector
àrab gaudeix. El públic català també hi ha de gaudir. Farem servir la
llengua catalana, si us plau! Aquest va ser el primer gran
aprenentatge», assegura Castells, que després de tot el procés de
reflexió que li va aportar la traducció, ja no ho va voler deixar mai
més. «Quan anava a treballar a Síria amb els arqueòlegs, perduda
per l’Èufrates, m’enduia papers per traduir. Me n’anava a Roma, i
apa, amb els meus paperets. Sempre. Ja no puc llegir en àrab sense
traduir. No puc llegir una novel·la sense pensar com la traduiria.
Perquè és molt estimulant amb aquestes llengües tan diferents. Hi
estava tan ficada, que vaig acabar fent un màster a l’Escola de
Traductors de Toledo. Una experiència molt bona del 1999 al 2003.»
Les traductores van quedar satisfetes amb la feina que van fer. Però
només durant un parell d’anys, precisa Castells. «Com que no vaig
deixar el món de la traducció, anava aprenent i reflexionant. Llavors,
cada cop em costava més llegir i recomanar la versió que havíem fet.
Però, és clar, si em trucaven per fer una xerrada, m’hi havia de
referir, i cada cop em feia més ràbia, perquè veia que hi havia moltes
coses que ara les faria diferent i això es va incrementar. Tanmateix,
la gent sempre m’ha dit que aquella traducció li sembla bé, que s’ho
ha passat molt bé llegint-la, i amb això quedo tranquil·la. És una cosa
meva com a traductora». Per això, va ser una sort que l’Editorial
Karwán m’oferís poder traduir-la altra vegada. Els vaig dir: «No
demaneu els drets a Proa, si us plau! Deixeu-me’n fer una de nova. I
van tenir la paciència d’esperar que fes una traducció nova. No de
tot, que encara hi seria! Una tria, amb una introducció curteta, on he
intentat dir el just i necessari. N’estic satisfeta.»
Almuqaffa, molt temps abans que Maquiavel
Abdal·lah ibn Almuqaffa és considerat un dels fundadors de la prosa
literària en àrab clàssic. Nascut l’any 720, seguint el nostre calendari,
en una família persa de religió zoroastriana, és un autor reconegut



per l’originalitat del pensament i per les traduccions d’obres
filosòfiques i polítiques del persa a l’àrab. Gran part de la seva obra
no s’ha conservat o s’ha conservat fragmentàriament. És famós per
ser el traductor del recull de contes i faules Kalila i Dimna, una obra
que al món àrab tenia més prestigi en els àmbits cultes que Les mil i
una nits, que era considerada «literatura popular» i d’entreteniment,
amb un registre força més planer. Tot i això, recentment, s’ha
descobert que Almuqaffa també podria estar darrere de la traducció
del persa de Mil contes, una obra que és a la base de Les mil i una
nits.
D’Almuqaffa, Margarida Castells en va traduir Ètica i educació per a
governants, una obra que té la intenció d’educar les elits i els nous
governants àrabs perquè puguin dirigir bé un imperi. El final del
califat omeia i el principi de l’abbàssida (segles viii, ix i x) va ser una
època de prosperitat econòmica i tècnica i la cultura se’n va
beneficiar: va ser un moment d’obertura i d’absorbir altres cultures.
La cort del califat abbàssida era com la de Versalles –explica
Castells–, amb un ambient cosmopolita, on hi havia cabuda per al
debat intel·lectual. «És el moment en què el poder és conscient que
si vol construir cultura, s’ha de finançar. La cultura serà el mirall
d’aquest imperi, el que transmetrà al món. I per adquirir cultura, s’ha
de traduir. S’ha de traduir de tot, d’altres cultures: ciència, filosofia
grega clàssica, llatina… La grega va ser fonamental a Bagdad.»
«Aquesta és l’època d’Ibn Almuqaffa. Era persa. Sabia el que era un
estat central ben estructurat i també com queia un imperi. Ha
esdevingut el símbol d’una generació. Una generació amb una
tradició familiar amb càrrecs a les administracions d’altres imperis
com el persa o el bizantí (secretaris d’estat, funcionaris), que es van
poder reciclar en el nou imperi àrab i aportar el coneixement de com
funcionava l’administració.» Almuqaffa «és un autor molt interessant.
En poc temps va fer molt. Tenia una ment privilegiada». En aquell
temps, «s’estava creant el que en àrab es diu àdab, que és la paraula
que ha acabat volent dir literatura, però que en aquella època volia
dir educació, formació. Va ser un dels creadors de l’àdab. Quan ara
estudiem literatura àrab i comencem per l’antiguitat, l’àdab és el
període fundacional de la literatura àrab clàssica i ell n’és el gran
representant, com a autor i com a traductor. Com a traductor
encarna el treball de traducció que va fer i va finançar el califat».



Les perles de la nit: recuperació d’una tradició oral quasi
perduda
Tant a la traducció de Les mil i una nits com a Ètica i educació per a
governants es percep –en la introducció de la mateixa traductora–
que hi ha hagut un llarg treball de recerca al darrere. Són
introduccions que ajuden molt el lector a situar-se en el context de
les obres, i de l’autor, en el cas d’Almuqaffa. Però a Perles de la nit.
Poetes andalusines, aquesta labor de recerca encara és més
il·luminadora, justament perquè la temàtica de la investigació és
molt més amagada. Sabem que Al-Andalus va ser islàmic. Però a
Perles de la nit copsem com era aquest món des de dins, a través de
la literatura: hi havia un ambient cultural important, les elits
valoraven la literatura i la finançaven. No en sabem gairebé res. «És
clar!, si no ho expliquen –es lamenta Castells! Pot ser que siguis
d’una família amb aquests interessos i t’ho transmetin, però és molta
sort! La meva família, que m’estimo molt, són gent que m’ha donat
suport en el que he fet, però sempre se n’han estranyat i es
pregunten que d’on et ve això.»
«A través de l’oralitat, les dones han estat molt presents en la
tradició àrab. Els homes tenien bastant acotat l’àmbit de l’escriptura.
No hi deixaven entrar les senyores. Per això no hi ha grans
clàssiques. En canvi, la poesia no la podien controlar tant. Elles
l’aprenien des de nenes tant com els nens. La transmissió era oral i
se n’ha conservat poca cosa. Per què? Perquè qui ho ha escrit han
sigut els homes. Tot i això, s’ha de dir que la tradició àrab,
comparativament amb d’altres clàssics, ha conservat moltes dones.
Però quan veus el que ha conservat, te’n fas creus del que hi devia
haver. Las gacelas de arena –que és el germà de Perles de la nit– és
un llibre que forma part de la investigació d’autores àrabs antigues i
medievals. Que n’hi ha força. Conté una selecció amb biografies i
traduccions dels poemes d’aquestes autores, que són
desconegudíssimes. A Las gacelas de arena en surt una que era una
diva del cant, que va escriure i va deixar fetes mil pàgines. I no se
n’ha conservat cap! Tres poemets!»
«La poesia clàssica és un món per si sol. Això sí que fa ballar el cap.
Però cada vegada me n’agrada més el repte! A mesura que he anat
traduint de l’àrab clàssic, m’ha anat agradant més i més, sobretot la
poesia. La poesia clàssica és fabulosa. Sap greu que aquí es conegui
tan poc. Perquè, com hi ha Déu, és inacabable! La cultura àrab



sempre ha valorat molt la poesia. La té molt introduïda en la societat.
La persona que fa poesia és prestigiada.»
 
Alguns autors contemporanis
Generalment, quan li encarreguen una traducció de literatura àrab
contemporània, prèviament hi ha hagut una traducció al francès o a
l’anglès. «L’editor se n’ha assabentat per la traducció francesa o
anglesa. En algun cas, per la italiana o l’alemanya.» Aquí
n’esmentem únicament dues, una de narrativa i una antologia de
poetes sirians. Però com hem vist a la introducció, el repertori
d’autors i procedències és variat i ric.
Un (poc probable) candidat al Nobel?
Salim Barakat és un poeta i novel·lista kurd sirià que Castells no
coneixia quan l’editorial Límits li va proposar traduir al català La
llagosta de ferro. Formava part d’un projecte que es deia Memòries
de la Mediterrània, en què es traduïen obres escrites en àrab i en
turc a llengües europees. Les dues narracions agrupades a La
llagosta de ferro són autobiogràfiques. Retraten la terra kurda en què
va créixer. Té una prosa àgil, fresca, plena d’humor i ironia. Però el
món que evoca és cru i desolador. «Salim Barakat va ser un
descobriment! Em va sobtar molt la manera com escriu. Hi ha
escenes que em feien venir insomni. És un món violent, i el que
explica és veritat. He estat per aquelles zones i hi ha aquella part
violenta que conec perquè soc filla de pagès. Perquè la natura no és
amable ni nosaltres ho som amb la natura.» La va sorprendre el
domini de la llengua. «Escriu molt i molt bé. Domina l’àrab. Em va fer
ballar el cap perquè és kurd. Com Almuqaffa, que era persa i
dominava l’àrab a la perfecció. Per què? Perquè el nadiu és mandrós,
es pensa que ja ho sap tot. Qui no és nadiu pateix per no saber la
llengua prou bé i l’estudia molt. Després de La llagosta de ferro vaig
llegir la seva obra i és molt interessant. El considero un autor de
premi Nobel tot i que no l’hi concediran pas.»
Síria: bellesa i destrucció
El 2019 va traduir Jo soc vosaltres. Sis poetes de Síria, una selecció
de joves poetes sirians –la majoria nascuts a la dècada dels vuitanta
del segle xx– feta pel poeta, traductor, periodista palestí sirià
Mohamad Bitari, en edició bilingüe i coeditat per Godall edicions,
Sodepau i Pol·len. Això la va obligar a confrontar la realitat tràgica



d’un país que ella havia conegut molt bé i que volia conservar tal
com el va conèixer. Aquests poetes formen part d’una «generació
que ha viscut i ha patit presó, setges, exilis… Es nota aquesta
experiència en la seva poesia». De tots, potser la que li crida
especialment l’atenció és Nisrin Akram Khouri, que actualment viu a
València. «Altres fan una poesia molt intel·lectual i no van al gra.
Nisrin és directa. Té un llenguatge molt poètic. Té un do. Rasha
Omran –també inclosa en el recull, però d’una generació anterior– és
molt bona creant imatges.» Es nota que està consolidada. La seva és
una poesia molt visual i molt colpidora.
«Vaig patir molt fent aquest llibre. M’havia allunyat una mica del que
passava al país, per viure amb la Síria que tinc dins del cap, que és
un país que ja no existeix.» Castells va viure a Síria tres anys i
després hi havia continuat anant de manera regular. Hi havia fet de
guia turística, entre d’altres coses. Per tant, coneixia molt bé la
riquesa patrimonial del país i sap que alguns llocs de gran bellesa
han estat arrasats. Sense esmentar, és clar, la tragèdia humana.
«Quan era allà, en les temporades a Damasc o a Alep, hi tenia
contacte amb l’ambient literari. M’agradava molt anar a les llibreries
d’Alep, perquè eren els centres on hi havia tertúlies i hi coneixia
autors; és ple de lletraferits. Al món àrab, tothom que sap escriure
compon algun poema. Se saben molts poemes de memòria. Anava a
la llibreria i xerrava amb qui em trobava. Alep és molt poble i la gent
viu molt al barri. Però he perdut el contacte amb tota aquesta gent.
L’última estada va ser en una missió europea de cooperació, de
conservació del patrimoni manuscrit. Hi vaig anar quatre estius i ens
allotjàvem en un hotel que recordava l’època de Lawrence d’Aràbia,
d’estil colonial francès.» Allà hi va conèixer una fauna molt
pintoresca, plena de personatges autòctons singulars i turistes
cultes.
El 2010 –després d’uns quants anys de no poder anar a Síria per
qüestions familiars– tenia previst tornar-hi l’any següent, llogar un
pis a Alep i convidar-hi gent. La guerra va esclatar i, entre altres
tragèdies molt més sagnants, aquell petit somni també es va fer
miques. Castells ja no sap quan hi podrà tornar ni com. Mentrestant,
té la certesa que és «professora de la casa» (UB), que serà molt
selectiva amb els encàrrecs que li facin, que tirarà endavant algun
dels projectes que té entre mans i que ajudarà a formar traductors
de l’àrab. «En català, tenim força feina. Els qui som no donem



l’abast.»


