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Interpretar, traduint, una música. Sobre anostrar, avui, Safo

Eloi Creus

La necessitat d’una nova traducció de Safo

Els clàssics, ja se sap, es van retraduint. I és bo que sigui així. No és que cap
nova traducció n’invalidi una d’anterior. [1] Dues o més traduccions poden
conviure amistosament. L’Odissea de Mira no invalida ni tapa, ni de bon tros,
la de Riba, i totes dues poden trobar el seu públic. Més encara, és probable
que fins i tot tinguin un mateix públic i que aquells que van entrar en un món
homèric més accessible gràcies al traductor valencià, algun dia decideixin
llançar-se a descobrir les meravelles de les ribes de Riba.

La retraducció encara és més important si, per contextos determinats
(personals i històrics), l’autor no ha rebut l’atenció que es mereixia o ha rebut
un tractament si més no discutible. És el cas, per exemple, de Marcial o
d’Aristòfanes, que a la Fundació Bernat Metge van ser traduïts,
respectivament, per Miquel Dolç i pel prevere Manuel Balasch, en unes
traduccions en prosa que, sigui per la censura franquista o per l’autocensura
pudorosa, avui són francament il·legibles. De fet, en el cas de l’autor llatí,
l’adjectiu il·legible és literal: els textos que atemptaven en excés contra els
valors catòlics es van deixar en llatí, sense traducció.

Balasch mateix va traduir, a principi dels setanta, l’Obra completa de Safo, en
versos catalans (bàsicament decasíl·labs i alexandrins). Tot i que de completa
no n’era pas, traduïa a partir de les edicions que en aquell moment eren tan
completes com era possible. Encara vam trigar quasi quaranta anys (2004 i
2014) a descobrir una sèrie de papirs que ens havien de donar una vintena de
noves poesies atribuïdes a Safo, fet que tractant-se d’una poeta fragmentària
no és poca cosa.

La traducció de Balasch, que en alguns punts té bones troballes, ha quedat
envellida sobretot per aquesta mateixa autocensura, però també per algunes
decisions sintàctiques i lèxiques de gust discutible. Els lectors que coneguin de
prop l’obra traductora de Balasch ja saben de què parlo. Per als qui no, amb
dos exemples il·lustratius ja farem: el fragment 36 que he fet servir per intitular
la meva edició diu: kaì poth?? kài máomai. Són, simplement, dues conjuncions
copulatives («i») que uneixen dos verbs de desig sexual. Segurament la
traducció més literal, a cop de diccionari (el de l’Enciclopèdia, per exemple),
faria una cosa així com: «I anhelo i desitjo vivament». El «vivament» no hi és
pas, en grec, però el diccionari l’hi posa per acabar d’entendre aquest verb de
sentit clarament eròtic. Balasch va decidir traduir aquest vers mutilat com: «I
follament ho gruo», emmascarant completament el sentit sexual del vers (i, de
passada, destruint també la sintaxi elemental del grec). Val a dir que aquest
vers tan breu comporta molts més maldecaps del que podríem pensar, perquè
resulta que el verb grec, «má(i)omai», si té un objecte directe, pot voler dir
també «buscar vivament». Aquí, mancats de context com estem, no tenim
aquest objecte, però hi ha qui, com Anne Carson, ha preferit aquest segon
sentit («I long and seek after»). El que segur que no vol dir, però, és «Y deseo
y busco después», com han traduït en castellà malinterpretant la poeta
anglesa (un error que s’ha reproduït en una recent versió teatral basada en la
traducció castellana de la traducció anglesa de Carson a If not, Winter).
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Un exemple que pot il·lustrar aquest gust per les decisions lèxiques i
sintàctiques arriscades podria ser el fragment 56, que en els alexandrins de
Balasch diu: «Ni una de les que veuen la llum del sol creuria / jo en qualque
temps que noia ha estat aciençada / més que tu». Això no vol dir, però, que la
traducció no tingui, com ja he dit, bones troballes, i de ben segur el públic que
va descobrir Safo per mitjà de Balasch en deu guardar un bon record, però el
conjunt ha quedat, en general, més envellit del compte per aquests problemes
que he mirat d’il·lustrar ràpidament i, per tant, segur que de manera injusta.

La traducció en prosa retallada de la mallorquina Maria Rosa Llabrés Ripoll
(2006) buscava anostrar Safo amb un català més accessible, dins de
l’«Esparver» de la Magrana, una col·lecció pensada inicialment per a un públic
escolar (i ja no incorporava el text grec, com sí que l’incorporava la de
Balasch). És una traducció que, quant al contingut, es deixa llegir molt bé, però
que té uns objectius i interessos diferents dels d’una traducció poètica com la
de Balasch, per tal com el públic que busca també és diferent.

Cap de les dues edicions, per motius temporals obvis, no incorporava els nous
fragments descoberts el 2014. Els de 2004 tampoc no s’havien incorporat al
text de Llabrés, i si no m’equivoco, tampoc no han estat afegits en la reedició
del text de 2006 que ha aparegut aquests dies a la nova Magrana.

Em semblava, per tot plegat, que hi havia espai per a una nova edició de la
poesia de Safo (de fet, fins a aquesta reedició del text de Llabrés, cap dels dos
llibres no es trobava a les llibreries), sinó que era necessària. No tan sols
perquè, com dic, no és pas poca pèrdua no poder llegir en català una desena
llarga de fragments nous d’una figura gegantina de la literatura universal, [2]
 sinó també perquè trobava que calia una nova traducció poètica que, com
provaré d’explicar, mirés de reproduir d’alguna manera la polimetria dels cants
de l’original en un català modern i despullat de tota una sèrie de manies
pròpies de la formació dels filòlegs clàssics que encara avui torturen els lectors
de textos antics que no són del gremi: allò que alguns han anomenat
«traduttese», la llengua de les traduccions dels antics que podríem batejar, per
servir-nos d’un referent més nostrat, com a «bernatmetgí». És un català
artificiós, farcit d’automatismes que només serveixen, durant la carrera, per
demostrar al professor que s’ha entès el text original, i que a més busca imitar,
anacrònicament i sovint amb ben poca gràcia, una prosa noucentista que, en
el seu moment, era revolucionària perquè buscava expandir les possibilitats de
l’idioma, però que en mans menys aptes que les de Riba o Balcells ha quedat
fossilitzada i envellida, tants anys després. El meu, doncs, era un objectiu no
tan diferent del que perseguien Mira i Sabaté en les traduccions respectives de
l’Odissea i de la Ilíada: per què no podia enfocar la traducció literàriament
d’una manera semblant a la d’un traductor modern de Shakespeare o de
Puixkin? És evident que per traduir un text fragmentari i compost tants segles
enrere cal una preparació filològica. Més encara quan parlem d’un text en un
grec, l’eòlic, que no és el que solem dominar els filòlegs clàssics després
d’anys i panys de batallar amb el grec àtic. Si algú amb uns coneixements de
grec bàsics prova de buscar al diccionari moltes de les paraules del text de
Safo, trobarà que, sense la capacitat de reconstruir la forma àtica a partir de
l’eòlica, moltes no hi apareixen. Cal, sí, una preparació estrictament filològica,
però la traducció que resulta d’aquesta preparació innegociable no ha de ser
diferent de la de qualsevol traducció d’un clàssic modern que es vulgui literària,
això és, autònoma respecte al text original.

Però és que a més, traducció a banda, em semblava que es podia mirar de
presentar al públic general una Safo de la manera menys incompleta possible
amb tots els nous fragments, sí, però també afegint-hi, d’una banda, una
nodrida selecció dels testimonis grecollatins que més han ajudat a afaiçonar la
imatge de Safo que ens ha arribat fins avui; i, de l’altra, uns petits comentaris a
cada fragment, en apèndix: el text està despullat de tota nota o símbol, perquè
no busca ser una edició acadèmica, sinó un llibre de poesia (i per això s’ha
publicat a l’«Óssa Menor» de Proa i no en una col·lecció específica de
clàssics), però em semblava que calia ajudar el lector situant-lo amb el poc
que sabem d’uns textos tan fragmentaris. Safo ha meravellat la humanitat
durant segles, no tan sols per la seva producció (durant anys gairebé reduïda a
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dos fragments, l’1 i el 31), sinó també pel fet de ser una dona triomfant que
cantava, entre altres coses, un amor no normatiu en un sistema
heteropatriarcal. Calia, doncs, ajudar a presentar els textos i totes les dades
que en tenim de la manera més objectiva possible. [3] No podia ser només un
llibre de poesia, però havia de ser, sobretot, un llibre de poesia i, com a tal,
calia traduir-lo.

Interpretar una música: la necessitat de traduir els versos per versos

M’haureu de permetre la marrada, però hi ha una cosa que sempre m’ha
fascinat en les discussions sobre la traducció de poesia, i és la disjuntiva sobre
la necessitat o no de traduir una poesia en vers. El sub-epígraf que
acompanya aquest apartat és volgudament idiota i redundant. Directament, no
entenc la discussió: el pretext de traduir en prosa o en vers lliure un text
metrificat per mor de la «fidelitat» o la «literalitat» em sembla una trampa,
perquè justament amb aquesta tria ja s’és «infidel» a la voluntat de l’autor. Per
què hem d’esmenar-li la plana? Un autor, que en el meu cas no només
componia en versos lírics, sinó que els componia per ser cantats. D’altra
banda, deixeu-me dir que encara no s’ha escrit res que no es pugui dir en vers.
I si no, que ho diguin a Parmènides o a Lucreci.

La discussió ve de tan lluny i d’arreu que, sovint, alguns traductors senten la
necessitat o el pudor d’afegir a la coberta que la seva traducció és en vers. Pot
ser fins i tot un motiu d’orgull o una voluntat de donar prestigi o un valor afegit
a l’edició. És una mica com quan s’especifica que una traducció d’una llengua
«petita» o «estranya» és feta directament de l’original. Però, ens imaginem que
a la coberta, posem per cas, de la versió catalana de Lolita hi digués
«Traducció en prosa de Josep Daurella i Nadal»? Oi que no? Es dona per fet,
em sembla, que si convertim el Crim i càstig en un poema èpic en alexandrins
rimats, seríem «infidels» a la voluntat de l’autor. Però, en canvi, en el cas de la
poesia, s’accepten i fins i tot es reclamen traduccions insípides en prosa per
aquell tòpic tan suat de la «fidelitat» a la lletra de l’original. Això deu ser,
suposo, justament perquè avui estem tan impregnats de la dictadura del sentit i
del significat que oblidem que una de les coses que distingeix la poesia de la
prosa és, justament, la música del vers. I quedem, per mandra o per inèpcia,
amb només un dels integrants de la poesia, el contingut semàntic, que, sense
aquella mica de musiqueta que hi posava l’autor, de vegades és ben poca
cosa. És així que fem bona aquella màxima de Frost segons la qual la poesia
és allò que es perd quan la traduïm. I parlant de màximes, també hi ha aquella
altra de Nabókov, segons la qual, com que la traducció de poesia és
aparentment impossible, cal traduir molt pedestrement i substituir l’emoció
perduda de l’original amb una ratlla de text traduïda paraula per paraula i una
pila de notes que s’enfili com un gratacel. Suposo que per això la seva
traducció anglesa de l’Oneguin no la llegeix gairebé ningú, més enllà dels
comentaristes. En canvi, la traducció poètica de Charles Johnston, o a casa
nostra la de Barios, han aconseguit emocionar molts lectors, entre els quals
m’incloc, perquè no s’han limitat a traduir les paraules i els seus significats,
sinó també la música i, amb la música, l’emoció o, si de cas, una emoció. [4]
 Per traduir poesia no n’hi ha prou de traduir les paraules, els significats, sinó
que cal interpretar, d’alguna manera, la música dels significants, que també és
contingut, per bé que no semàntic.

La poesia és música, és so, és ritme. I no parlo només de la poesia que neix
per ser cantada, com la de Safo, sinó de qualsevol mena de poesia, que si és
bona entra abans per les orelles que pels ulls. Hi ha poesies que sovint no
diuen res, però que ja ens emocionen, perquè apel·len al nostre sentit innat del
ritme. [5] El ritme ens insta a participar-hi. La poesia, a més del que diu, es
consolida i es confia a la cadència musical. No cal que sigui programàtica. No
cal que digui res o no cal que ho digui tot. Pot ser emocionant, només, per citar
el gran poeta italià Sandro Penna, per com cauen els accents. Destruir
aquesta música i no reproduir-la, interpretar-la o substituir-la, és a la pràctica la
mort de la poesia.
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Hi ha gèneres, és obvi, que pateixen més la prosificació i gèneres que la
pateixen menys. La poesia èpica, per exemple, o els recitats del teatre antic
poden passar avui (i encara) en prosa. Com que tenen un fort component
narratiu i els estàndards actuals de la narrativa i el drama són en prosa, l’obra
traduïda pot resistir més o menys bé tot el procés de destrucció dels elements
rítmics i musicals que comporta la prosificació. Ara bé, les parts corals del
teatre antic, les àries de les òperes, o, és clar, la poesia lírica, queden gairebé
en no res després de posar-les en prosa. Per això les parts corals del teatre,
que no fan avançar l’acció, si es tradueixen sense donar-los un component de
cançó, passen a ser tedioses, a més d’indesxifrables. És que algun dels sonets
de Sol i de dol té cap sentit, prosificat? Malgrat que conservar, tant com es
pugui, o fins on es pugui, el component líric de l’original hauria de ser un
objectiu obvi, no sol ser així en el cas de les traduccions dels clàssics. De fet,
gairebé podríem dir que és una excepció. I només en el cas de la poesia
homèrica, el pes i l’èxit de Riba permeten explicar que s’hagi continuat traduint
Homer en hexàmetres accentuals (això és, posant una síl·laba tònica dotada
d’accent rítmic per cada posició forta del peu mètric grec i substituint així un
sistema rítmic fonamentat en la durada de les síl·labes per un d’intensiu). La
manca d’aquest referent de prestigi en les cultures del costat, en canvi, fa que
la traducció moderna en versos regulars dels textos homèrics en castellà, italià
o francès sigui gairebé un animal tan mitològic com Caribdis. Per exemple,
més enllà dels pentàmetres (juntament amb l’hexàmetre, els versos del dístic
elegíac), que també devem a Riba, els intents que hi ha hagut en català de
traduir el teatre o la lírica antiga en vers no han seguit un model únic, perquè
no hi ha hagut justament ni aquesta figura de prestigi que hagi establert
tradició, ni tampoc una traducció que hagi estat tan emblemàtica com la de la
doble Odissea de Riba, i això que ell mateix havia traduït tot Sòfocles i
Eurípides en versos accentuals, en unes traduccions que no han establert una
tradició traductora sòlida.

Només cal veure com la immensa majoria de les traduccions de teatre clàssic i
de la lírica antiga són en prosa (retallada o no) i les poques que hi ha en vers,
tret de les de Jaume Almirall, no segueixen el model accentual de Riba, sinó
que opten per servir-se de versos catalans. Balasch mateix, que es volia
deixeble directe i continuador de l’obra traductora de Riba, va traduir dos cops
la Ilíada en hexàmetres a la manera del mestre; però, en canvi, per a Èsquil i
Safo va fer servir versos de la tradició romànica (com deia, bàsicament
decasíl·labs, alexandrins i hexasíl·labs), amb el problema que la mètrica
catalana tradicional queda molt curta per reproduir la immensitat de metres
diversos que es podien utilitzar en grec i en llatí. S’allisa així una diferenciació
rítmica i una especialització de cada tipus de vers per a usos diferents.

(Un petit avís: començo aquí una reflexió sobre mètrica i rítmica que he
intentat que no sigui gaire espessa. Conscient, però, del poc interès que sol
despertar la mètrica en aquest país, si voleu, podeu saltar directament al
següent i últim apartat.)

Val a dir que la lírica grecollatina ofereix una sèrie de problemes irresolubles
des del punt de vista de la mètrica romànica que justifiquen que la traducció
accentual dels metres lírics no s’hagi consolidat. La immensa majoria dels
metres lírics, els que fa servir Safo, són isosil·làbics, això és, tenen el mateix
nombre de síl·labes (cosa realment extraordinària en la mètrica grecollatina) i
no ofereixen cap possible variació del model, a banda de partir del que
s’anomena la «base eòlica», formada per dues síl·labes llargues en contacte,
que en passar-les al model accentual esdevenen dues tòniques que creen,
gairebé sempre, un xoc accentual que fa que una de les dues quedi afeblida.
Les constriccions i els compromisos a què obliga el model accentual pur en el
cas dels metres lírics potser poden explicar per què avui, de les traduccions
accentuals d’Horaci de J. M. Llovera i de Garcia Girona no se’n recorda ningú i
no es poden trobar enlloc, potser justament. L’únic que amb un cert èxit ha
aconseguit reproduir els metres lírics ha estat Jordi Parramon, amb el seu
Catul, però les constriccions mètriques a què l’obliga el ferri sistema accentual
que s’imposa l’allunyen, no poc sovint, d’aquesta cosa tan directa i
aparentment senzilla dels versos de l’autor llatí. De fet, la celebrada traducció
en vers del tàndem Ciruelo & Juan, celebrada justament per haver deixat de



banda no poc sovint l’encarcarament del «bernatmetgí», ja partia d’un mètode
mixt que tan aviat buscava reproduir accentualment els versos antics, com
optava per fer-ho d’una manera molt més aproximativa, quan no directament
se servia de versos de la tradició, fins i tot en una mateixa estrofa mètrica:
mentre l’estrofa sàfica del cant LI era reproduïda, amb alguna variació, segons
el mètode accentual, al cant XI, també en estrofes sàfiques, s’optava per fer-hi
servir versos catalans.

Per traduir Safo, l’únic model català que tenia era el de Balasch, en versos
romànics, o el mètode accentual de Parramon (el mateix que el de J. M.
Llovera o Garcia Girona). El primer redueix tota la polimetria de l’original a uns
quants versos en català, però ajuda l’orella catalana, ja habituada a aquesta
música. El segon obliga l’orella a aprendre uns ritmes nous i permet reproduir
la polimetria de l’original (per bé que no poques vegades dos metres grecs
diferents entre si, en la seva adaptació accentual coincideixen en un de sol),
però al mateix temps imposa al traductor massa constrenyiments, per tal com
el model dels versos és molt ferri i no permet cap variació (com sí que permet,
i aquest és l’encert de Riba, l’hexàmetre). El model de Costa i Llobera a les 
Horacianes tampoc no m’acabava de servir, perquè, en primer lloc, només va
intentar poques estrofes horacianes basant-se en el nombre de síl·labes i en
l’accent gramatical, i no el prosòdic de l’original; i, en segon lloc, era tan ferri i
oferia tan poques variacions com el mètode accentual. De fet, Costa i Llobera
no feia servir el seu sistema per traduir (només va anostrar una oda d’Horaci),
sinó per crear obra pròpia, amb tota la llibertat que això comporta, una llibertat
que evidentment el traductor no té.

En realitat, el model que vaig acabar adoptant va ser un de mixt a cavall entre
la mètrica romànica i l’accentual. Vaig emmirallar-me, doncs, en Ciruelo i Juan,
sí, però sobretot en les versions en mètrica accentual d’Alessandro Fo,
traductor italià de Virgili i de Catul, per a les quals optà per intentar, fins on li
permetia l’italià, reproduir els metres antics, permetent-se, però, algun ball
d’accents i, sobretot, la possibilitat d’acabar amb plana allà on la teoria deia
que havia de ser aguda, o viceversa, en l’intent de trobar un «compromís en
virtut del qual mentre el material verbal que tradueix una obra de poesia es
disciplinava en un sistema rítmic paral·lel, l’obediència a uns esquemes mètrics
no obligués a un italià massa anòmal o àulic». [6] Dit d’una altra manera, un
mètode que permeti reproduir la polimetria de l’original, prou mal·leable per
traduir l’estil tan aparentment cristal·lí de Safo en un català culte, però modern i
proper al lector de poesia d’avui.

Aquest mètode mixt es pot concretar d’aquesta manera: pel que fa als
hexàmetres (sí, Safo també componia hexàmetres, com al famós fragment de
la poma oblidada, el fragment 105a), els meus són accentuals i mètricament
equivalents als de Riba, perquè m’ha semblat que tenien una tradició prou
establerta i que eren prou mal·leables. De manera semblant, el glicònic amb
expansió dactílica dels fragments 44-52, en una versió accentual, dona un vers
masculí de catorze síl·labes amb accents en primera, tercera, sisena, novena,
dotzena i catorzena posicions. Es tracta d’un vers que no ofereix gaire més
dificultat que la de començar amb tònica, com passa també amb l’hexàmetre. I
com passa també amb la immensa majoria de versos èpics de Riba («Conta’m
Musa, aquell home de gran ardit, que tantíssim / errà» o, encara més clar: «de
molts pobles veié les ciutats, l’esperit va conèixer»), el ritme que s’imposa i el
que sol sentir el lector català és l’anapèstic (tatatà). Es tracta d’un vers que
encara no s’havia fet servir mai, em sembla, en traduccions, i l’únic exemple
que addueix Parramon al seu, d’altra banda magnífic, manual sobre
adaptacions accentuals dels metres antics (Ritmes clàssics, Quaderns Crema,
1999) és un vers propi seu: «Pel torrent esbravat es desferma el desglaç de 
nou» (les marques de les posicions fortes són seves); ja es pot apreciar que la
primera síl·laba, si es desconeix que ha de ser tònica, difícilment la llegirà
ningú com a tal, i que el vers serà plenament anapèstic amb un sol iambe final.
Bé, acceptant aquest inconvenient, em semblava que era un vers plausible en
català, sobretot si em permetia, sobre la base de les adaptacions de Fo, finals
tant masculins («Que no em sembla que pugui arribar a tocar mai el cel»), com
femenins («Vas venir, i vas fer bé, que el que és jo per tu estava boja»). Un
sacrifici que, a més, no em semblava tan greu, sobretot si tenim en compte
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que la nostra mètrica ja es fonamenta sobre l’última síl·laba tònica. És cert
que, al contrari de l’hexàmetre, aquest model no oferia cap possibilitat de
variació ni rítmica ni sil·làbica, però el nombre de versos en aquest metre que
havia de traduir era reduït i, d’altra banda, sobre la base d’aquest vers
anapèstic de catorze síl·labes no em va recar incorporar puntualment
variacions accentuals si amb això havia d’aconseguir més llibertat i menys
monotonia rítmica («Eros que cama-sega no pot acostar-s’hi mai»).

En canvi, altres metres com el gran asclepiadeu, entre els metres llargs
emprats per Safo, en la versió accentual em semblava, més enllà de poc
plàstic, improductiu rítmicament, perquè obliga no a dos (com el pentàmetre),
sinó a fins a tres xocs accentuals que, malgrat la cesura, són a parer meu
inviables, per tal com una de les dues síl·labes s’acaba afeblint («Ni els ne
guits rosegants d’altra faisó treure podran del cor», en l'exemple de l'Horaci
de Llovera aportat per Parramon), amb el compromís d’haver de començar
cada «hemistiqui» amb tònica. És per això que per a aquest metre vaig preferir
una opció més analògica, en la línia del que havia fet Carducci a les seves Odi
barbare, que és confegir un vers nou sumant un decasíl·lab i un hexasíl·lab (o
a l’inrevés), cosa que, si bé fa perdre el ritme original (per irreproduïble),
permet conservar el nombre de síl·labes i la divisió en cesures («I quan moris,
jauràs i cap record de tu ja no hi haurà»). [7]

Una discussió a part, i molt llarga, es mereixeria l’estrofa sàfica, que porta el
nom de la nostra poetessa i que, a més, és la forma dels fragments més ben
conservats i més cèlebres de la cantora de Lesbos. Es tracta d’una estrofa
formada per tres hendecasíl·labs sàfics i un adònic (el final de l’hexàmetre),
que en realitat no és sinó una expansió del tercer vers, fins al punt que hi ha
editors que prefereixen unir el tercer hendecasíl·lab amb l’adònic en una sola
línia, perquè hi ha continuïtat mètrica i rítmica. Es tracta de l’estrofa lírica
clàssica més imitada des del Renaixement (de fet, Parramon va trobar estrofes
sàfiques en un himne medieval) [8] en moltes llengües romàniques, per bé que
la majoria es basaven en una lectura dels versos llatins (els d’Horaci, per
exemple) a partir dels accents gramaticals, que en llatí clàssic no marcaven les
posicions fortes ni eren generadores de ritme. En català, la que va fer més
fortuna va ser la de Costa i Llobera, que constava de tres decasíl·labs
femenins, amb accents obligatoris en primera, quarta, vuitena i desena posició,
amb cesura després del segon accent («Príncep afable de la docta lira») i un
tetrasíl·lab femení amb accents en primera i quarta («doble corona»). Només
l’adònic coincidia, accentualment, amb el model grecollatí, mentre que
l’hendecasíl·lab sàfic accentual en realitat hauria de ser, segons una lectura
íctica, un decasíl·lab femení amb accents en primera, tercera, cinquena,
vuitena i desena posició. Vaig fer proves amb tots dos versos i la veritat és
que, almenys en mans meves, tota la frescor i aparent naturalitat dels versos
sàfics desapareixia en uns versos que havien de ser sempre exactament
iguals, amb l’obligació de tònica inicial, i amb una fèrria monotonia que, en
versos que no havien de ser cantats (com sí que ho eren els de l’original),
trobava que no feia sentit. És cert que l’hendecasíl·lab de Costa i Llobera
coincideix amb un decasíl·lab ben nostrat i que, després d’ell, ha tingut
imitadors (alguns d’il·lustres, com Guerau de Liost, Carner o Marçal), però no
és menys cert que la majoria d’aquestes composicions eren d’obra pròpia i que
els que van fer servir la forma de Costa per traduir Horaci, com Zanné, Alomar
o Esclasans, ja van haver de fer molts equilibris i permetre’s llicències
diverses. Per a l’hendecasíl·lab vaig optar, doncs, per servir-me del nostre vers
líric rei, el decasíl·lab, tant masculí com femení, que per extensió i ús funciona
perfectament com a equivalent de l’original, amb una variació accentual
superior que permet més llibertat al traductor i amb una musicalitat plenament
recognoscible. L’adònic, però, el vaig mantenir en la versió accentual, per
marcar el tancament d’estrofa amb la cantarella tan marcada del final
d’hexàmetre (tàtata tàta), alhora que, de tant en tant, per tal de reproduir una
característica típica del model grec, intentava unir el tercer i el quart vers en
una continuïtat rítmica («no em vulguis escalfar el cor, sobirana, amb / penes i
angoixes») ajuntant, en sinalefa amb el mot anterior, un element àton en última
posició de vers, que no és gaire normal en català.
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Aquest mètode mixt que tant es val d’opcions purament mimètiques (com la de
l’hexàmetre, el glicònic amb expansió dactílica, l’adònic o l’estrofa alcaica, i
que accepta, menys per a l’hexàmetre i l’adònic, finals tant femenins com
masculins) com opcions analògiques (el decasíl·lab català per l’hendecasíl·lab
sàfic, l’alexandrí pel pentàmetre o l’octosíl·lab per l’hiponacteu acèfal) m’ha
permès reservar, amb alguna excepció, un vers diferent per a cadascun dels
metres sàfics i preservar així la polimetria de l’original, alhora que m’ha deixat
disciplinar el contingut semàntic en un continent no excessivament tirànic, sinó
prou dúctil per permetre’m fer parlar Safo com creia que havia de parlar.

Interpretar el sentit

Decidit el continent, «només» calia saber què n’havia de fer, del contingut
semàntic. Després de tantes línies, al capdavall, gairebé tot, oi? El missatge (i
la forma), el traductor té la sort o la desgràcia que ja li ve donat. I, poc o molt,
el text derivat que és qualsevol traducció ha de dir més o menys el mateix que
l’original. És clar que cada traducció és només una de les interpretacions
possibles, i aquesta Safo, al final, és el resultat de la meva interpretació. No
parlo ara, només, d’interpretar en tant que desxifrar el contingut, és a dir, saber
què diu en un lloc o altre, que us asseguro que en el cas de Safo no és gens
fàcil, amb versos mutilats, fragments descontextualitzats i un grec que no és
l’àtic estàndard, sinó interpretar en el sentit del músic, de l’intèrpret que ha
d’encarnar un personatge o una música, amb l’afegit que no tan sols hi ha un
canvi de medi i mitjà, sinó també de llengua, de cultura i de món.

La traducció, per ella mateixa, és sempre descontextualitzadora, perquè
elimina no només la capa verbal del text, sinó també la xarxa de relacions
lingüístiques que atorga significació als lectors que van assumir les obres en la
llengua original: un context intertextual i un d’interdiscursiu. El primer fa
referència a les relacions del text original amb els textos preexistents en la
literatura i la cultura de l’original i les relacions que s’hi estableixen. El segon,
en canvi, són les relacions amb formes i temes preexistents. I encara, la
traducció elimina el context de la recepció, que al seu torn és intertextual,
interdiscursiu i intersemiòtic. [9] Mirem de dir-ho més clar: no és només el grec
que desapareix quan es tradueix, sinó que desapareixen els ressons d’altres
obres o de l’ús d’un metre o música concrets que podia sentir el públic original.
Sabem que moltíssimes vegades Safo evocava autors que l’havien precedida.
De vegades els podem individuar, de vegades només els podem endevinar per
un canvi d’estil o registre que no és tan propi de la poeta. Però és que també
desapareix el mitjà en què es transmetien aquestes poesies i l’ocasió pública
en què es feia: perdem la música, els instruments i el lloc. Tot plegat implica
que perseguir aquella vella pretensió de fer sentir en el lector de la traducció el
mateix que el lector del text original sigui una utopia absurda que val més
deixar córrer des del principi. De fet, en propietat, aquí no hauríem de parlar ni
tan sols de lector, sinó d’oient.

En aquest sentit, la traducció implica, sí, una pèrdua infinita (no tanta, però,
com la que implica la no traducció), però al mateix temps és també un guany
infinit, per tal com la feina del traductor és, recompondre, recontextualitzar o,
per què no, recrear tots aquests contextos, en un text resultant que, tot i que
és derivat, és producte únicament de la seva interpretació personal (però
espero que transferible) i de la reescriptura que implica la traducció. El
traductor escriu un text derivat, però l’escriu ell, i, per tant, està condicionat per
tota una sèrie d’elements (d’època, de gust personal, de capacitats, etc.) i tots
aquests condicionants els inscriu en aquest text resultant. El meu text de Safo
no és el que hauria escrit Safo si hagués sabut català, entre altres coses
perquè Safo no escrivia, i, si ho hagués fet i hagués sabut català, segurament
no hauria compost el que va compondre. La meva Safo, doncs, és una Safo.
Una Safo en vers, sí, com la de l’original, pensada, però, per ser recitada i no
cantada. Una Safo no catalana, sinó grega, però en català.

Per fer-la parlar en català, he optat, ja ho he dit, per fer servir un català molt
natural. Culte, com escau a la poesia lírica, però que vol ser molt poc artificiós,
amb una sintaxi tan poc recargolada com pogués aconseguir i un registre
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bastant mitjà que em permetés reproduir tant els moments de profunditat i
lirisme més alts (fragments 2, 26, 31, 96…), com els moments més eròtics
(fragments 16, 31, 94) i els més irònics i agressius (fragments 49, 55, 57, 91,
121…). Només m’he permès un català més àulic en els fragments de tema
més èpic (els fragments 44 o 44A), en què m’he divertit servint-me d’un català
més ribià per reproduir els ecos homèrics.

En aquesta línia, per acabar de reconstruir el context de la recepció i els
contextos intertextuals, m’he permès incorporar ecos d’autors catalans, alguns
de més obvis, d’altres de més amagats, allà on l’original grec em permetia fer
alguna picada d’ullet sense allunyar-me’n en excés. Així, per dir-ne un d’obvi,
al cèlebre fragment 31, el vers 11, el grec diu una cosa així com «amb els ulls
no hi veig». Em va semblar que podia dir una cosa semblant servint-me d’una
evident picada d’ullet a Maragall («i als ulls se m’hi ha posat un tel») que, si no
és caçada, tampoc no afecta el sentit de l’original. Al llarg del llibre, hi ha altres
referències, o simplement maneres de fer o de dir, sobretot de Riba, però
també hi treuen el cap, en algun lloc, Pere Quart, Marçal o, fins i tot, Martí i
Pol. Si no afecta massa el significat de l’original, aquestes bromes només ho
són per a qui les copsa, però no afecten el patetisme del resultat, com tampoc
no ho feien les referències de Safo a autors que hem de pensar que el seu
públic devia saber de cor (aneu a saber també quin nivell d’educació podia
tenir la seva audiència, que podia variar molt en funció de cada cant i ocasió).

Al final, doncs, en aquest procés de destrucció i recreació, el traductor té prou
llibertat per, sense pretendre millorar el text (Zeus me’n guard), provar de
guanyar tant com pugui per tal de provocar en el seu lector potencial una
emoció. Potser no serà la mateixa, però serà una emoció. I si aquesta emoció
no és de rebuig, la seva feina haurà valgut la pena i haurà reeixit en aquest art
de la reescriptura que és la traducció.

Us estalvio parlar aquí a fons de la història de la transmissió del text de Safo i
dels problemes que això comporta a l’hora d’establir el text i traduir-lo. Deixeu-
me dir només que, havent-me basat en les monumentals edicions de Camillo
Neri (2017 i 2021), que ofereixen el text grec i un comentari profundíssim de
cadascun dels aspectes del text de Safo, de l’autora, del context i dels
testimonis, el meu criteri ha estat presentar el text de la manera més íntegra
possible, i completar, sempre que la conjectura fos plausible i possible, les
llacunes petites del text grec, marcades al text convenientment (i a l’aparat
crític final), però no a la traducció.

El que sí que voldria és parlar encara que sigui una mica de la complexitat que
comporta traduir un text tan fragmentari, que sovint no et deixa saber ni qui
parla (si és Safo, que algun cop s’inclou a si mateixa als fragments, o si és
qualsevol altra) ni de què parla; un text que no et deixa aclimatar al ritme de la
poesia, a la llengua d’aquell fragment en concret. Per posar-ne només un
exemple potser idiota. El fragment 118, en grec, només diu: ági d? khély dîa
moi lége / ph?náessa dè gíneo. Això és, i deixant estar ara els problemes
textuals d’aquests dos versos, «Au, tortuga divina, digue’m / fes-te veu». Soc
conscient de la perplexitat que pot causar aquesta traducció que, d’altra
banda, és ben literal. Demanar a una tortuga que canti o parli? Bé, resulta que
sabem que hi havia una lira feta amb una closca de tortuga, que per això rebia
el mateix nom que l’animal: khélys. És per això que hi ha traductors que per
coherència han preferit premiar el sentit que deriva del significat original. És el
cas, per exemple, de la versió castellana de Pau Sabaté, que incorpora una
aposició explicativa que no apareix al text grec per aclarir el sentit dels versos:
«Venga lira mía, de caja de tortuga, dime, cobra voz». En efecte, això ja
quadra més i podria ben ser que aquest fragment fos una invocació de la poeta
a l’instrument que ella mateixa tocava perquè comencés a cantar. Ah, però,
sabem també que hi havia un mite (Himne homèric a Hermes, v. 31 i següents)
que explicava com Hermes s’havia inventat la lira a partir d’una closca de
tortuga. Sense tenir més context que aquests dos versos, podem estar segurs
que aquí Safo no reprenia aquest episodi mític i que a qui feia parlar era a
Hermes, que demanava a la closca de tortuga que es fes veu, que es convertís
en un instrument? No ho sabem, és clar, no ho podem saber, per la qual cosa
vaig preferir optar per una traducció molt literal i, si de cas, anotar-ho als breus



comentaris que acompanyen els fragments. Les notes o els comentaris són, sí,
el fracàs de qualsevol traducció. Però, en aquest cas, el problema no és tant
de traducció, sinó d’ignorància respecte al referent cultural i contextual. I això
es repeteix en molts altres punts del text de Safo, per bé que de manera no tan
clamorosa, i dificulta molt la feina del traductor.

Un altre exemple: ens és molt difícil saber a quin color nostre corresponen
algunes paraules gregues que sabem que es refereixen a colors. Tampoc no
sabem bé quina relació hi havia entre els colors i les emocions. Així, quan al
fragment 31 Safo diu khl?rotéra dè poías / émmi, literalment, «estic més verda
que l’herba» no entenem ben bé quina reacció física pateix el jo poètic, a qui
se li travava la llengua, i que regalimava suor freda. És clar que podem anar a
paral·lels d’autors anteriors com Homer (Il VII. 479), en què la por és
qualificada de «verda», de manera que els estudiosos i traductors han entès
que havia de tenir relació amb la pal·lidesa. Llavors Safo devia sentir por.
Potser de perdre l’estimada? Però ni Homer ni Safo parlen estrictament de
pal·lidesa. I, de fet, per bé que sí que fa sentit dir «que estic pàl·lida» en relació
amb la resta de reaccions físiques esmentades, no quadra pas amb l’element
de la comparació: l’herba, si no és que està malalta, no ho és pas, de pàl·lida,
sinó que és això: verda. Aquesta comparació ha generat solucions molt
imaginatives, com la de García Calvo, que proposava dir alguna cosa així com
«més groga que la palla», per tal com el groc per a nosaltres sí que té relació
amb la gelosia i la preocupació. D’altres, encara, han buscat una altra
interpretació al vers, més agosarada: com que el mot per verd, khl?rós, està
relacionat amb la frescor i la naturalesa, i l’herba, la póa, en el gènere iàmbic,
pot designar el pèl púbic, aleshores el que descriuria Safo és una excitació. No
seria pas una reacció negativa com les altres, sinó una de positiva. Alguna
cosa així com: «tremolo / tota i estic molt més xopa que l’herba». És,
tanmateix, una opció molt arriscada. Al final vaig preferir una opció més
conservadora pel que fa al sentit i així mantenir l’herba, però més
intervencionista, perquè em vaig haver d’inventar un «perdo els colors com
quan l’herba s’asseca», que recull, doncs, al capdavall, la idea de la pal·lidesa.
És una opció, de nou, que no ens pot deixar contents, però davant la manca
de dades, al final és potser la més assenyada i la que quadra més amb el
conjunt de símptomes descrits.

Encara tenim un últim problema. En un fragment molt més mutilat, el 99a, la
poeta sembla clar que descriviu una escena simposíaca: apareixen la lira i es
demana que se’n facin ressonar les cordes. I, de cop, apareix el mot 
olisbodókoisi, que sembla clar que ha de derivar d’ólisbos, ‘consolador’ (vegeu
Aristòfanes, Lisístrata, 108-110). Però què hi pinta, en aquest context musical,
un estri que sabem per la Suda que existia i que estava fet de cuir? Què hi
pinta, a més, quan és un mot que concorda amb khórdaisi, ‘cordes’? És a dir,
les ‘cordes que reben el consolador’. Què pot voler dir, doncs, aquest epítet?
Alguns han volgut veure que com que hi apareix «el Polianàctida», [10]
 membre d’una família rival de la poetessa, potser es criticaven les pràctiques
vicioses d’aquelles dones, o, millor encara, els homes d’aquella casa,
incapaços de satisfer-les. D’altres encara han cregut que es tractava d’una
paraula per referir-se al plectre que es feia servir per pinçar les cordes, la
invenció del qual la Suda atribueix, per cert, a Safo mateixa. Però no tenim cap
paral·lel antic en què ólisbos faci referència a cap altra cosa que a aquesta
mena de dildo.

I a tots aquests problemes encara cal afegir-hi tota una sèrie de complexitats
de classe filològica i de conservació del text que em permetré d’estalviar-vos i
que han fet que, per exemple, sapiguem que en el mateix fragment 31, que
hem conservat per tradició indirecta, hi apareixia un «pobre» (pén?ta), però
que, per mètrica, no podia anar on la transmissió ens l’ha transmès o, encara,
que desconeixem si qui apareix al fragment 82, «Mnasídica», que és «més
bella que Girinno», es diu realment així o si, en realitat, hi ha hagut un error de
transmissió i còpia, i en realitat es parla aquí de nou de Dica, que ja apareix al
fragment 81, amb Mnasi com a destinatària de la poesia, en vocatiu. Aneu a
saber. En Safo, ja es veu, no hi ha res segur.
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I és clar, hi ha també les vicissituds que pateix qualsevol text en el procés
d’edició i maquetació, que són encara més greus tractant-se d’un text que en
molts casos (especialment els dels nous fragments) vaig haver de picar
expressament, perquè encara no estaven disponibles en digital (o no els vaig
saber trobar). Si un llibre normal ja sol anar bastant carregat d’aquesta mena
d’errades, imagineu-vos el d’un text grec fragmentari i ple de símbols com els
parèntesis, que alguns processadors de textos giren a conveniència. Malgrat
revisar-los, ja maquetats, més de cinc vegades, vers per vers, encara se’m van
escapar cosetes (la majoria, com dic, diacrítics o parèntesis d’alguna mena) i, 
noblesse oblige, em sembla que calia deixar-ne constància, ni que sigui per als
companys de professió que vulguin tenir el text grec tan net com sigui possible,
motiu pel qual al final de l’article consigno una fe d’errates. I ja que hi era, hi he
afegit alguna badada en el text català. Tot plegat coses que caldrà esmenar en
futures edicions, si és que n’hi ha.

Amb aquesta edició he intentat presentar la poesia de Safo de la manera més
neta de prejudicis i prefiguracions possibles. Aquest ha estat un dels punts en
què més he intentat incidir: el de reproduir una llengua a vegades elevada, a
vegades més burleta, però sobretot molt sensual, fresca i juganera, que és el
que és, em sembla, en grec. Molt sovint a Safo se li ha intentat suprimir tot el
caràcter més eròtic perquè solia cantar un amor no normatiu. I és aquí on he
intentat separar-me de la tradició que la sol presentar més apagada i soferta,
per mantenir així, on calia, la sensualitat indescriptible de la poesia sàfica, en
un vers i un català que poguessin apel·lar al lector català de poesia
contemporània que, al contrari del que passa amb molts autors clàssics, aquí
podrà trobar, espero, una poesia cristal·lina, directa, que podrà entendre sense
gaire més ajuda que el mateix llibre que té a les mans, que no vol donar res
per sobreentès.

Amb la traducció en vers de tots els fragments llegibles de l’autora, dels
principals testimonis que parlen d’ella, més l’afegit de la introducció i els breus
comentaris (i amb el magnífic epíleg de Maria Callís, que lliga Safo amb la
poesia catalana escrita per dones), he mirat de posar sobre la taula totes les
dades que tenim sobre l’autora, el que en sabem, el que en van dir i el que és
objectivament inventat, per mirar, així, d’oferir en la meva llengua la Safo més
poètica i la menys incompleta possible.

Fe d’errates

p. 15: “deningrants” -> “denigrants”

p. 16: “per exemple, amb una inscripció del marbre de Paros (cf. test. 2)”  ->
“per exemple, amb un papir d’Oxirrinc (cf. test. 2)”.

p. 18 “Però tornem a les notícies biogràfiques de la Suda i del marbre de
Paros” -> “Però tornem a les notícies biogràfiques de la Suda i de l’esmentat
papir d’Oxirrinc”.

p. 26, n.: Ànite  -> Ànita.

p. 46: : ??  -> ??

p. 48, frag. 2, v. 11: (µ??????  ???????? [      ]) està entrat i hauria d'estar a
l'alçada del 9 i 10, sense sagnar.

p. 52: ???µ’  ?[??µ????·  ?µ[?  ?’ ??????’ ???  -> ???µ’  ?]??µ????·  ?µ[?  ?’
??????’  ???

p. 54. [??[ -> ]??[

p. 54. [????[ -> ]????[



 
p. 58: ???? ?? ??[???’  [???????  ??[??  ?????  ->  ????  ??  ??]???’ 
[??]?????  ??[??  ?????
 
p. 60. ????? -> ?????
 
p. 64. v. 1. ?????]?  ->  ?[????]?
 
p. 64. v. 2. ?[????[??’  -> ?[????]??’
 
p. 77: "Em sembla que és com un déu aquell home” -> "Em sembla que és
com un déu aquell home,”.
 
p. 301, «Mnasi i Dica (en vocatiu). De manera que llavors la frase diria: “Dica,
Mnasi és de més bella figura que la tendra Girinno”»  -> «Dica i Mnasi (en
vocatiu). De manera que llavors la frase diria: “Mnasi, Dica és de més bella
figura que la tendra Girinno”».
 
p. 327, frag. 68a, v. 7: ?????[??? Ferrari  ->  ?????[??? Ferrari.
 

Notes

[1] Vaig mirar d’explicar-ho en un article en aquesta mateixa revista.

[2] L’únic que hi havia, fins ara, era la traducció de Jaume Pòrtulas d’aquests
fragments en l’article «Safo nova i novíssima», a Reduccions, núm. 110-11, p.
70-95.

[3] I per a aquesta tasca calia aprofitar les monumentals edicions comentades
de Safo de Camillo Neri, que m’han servit de guia.

[4] La resultant de la interpretació del traductor, que no cal que coincideixi
plenament amb la del lector de la traducció. No pretenc pas dir que els lectors
catalans d’avui han de sentir la mateixa emoció o una emoció semblant als
lectors originals de l’Oneguin, bàsicament perquè això és un tòpic suat que, tot
i que encara es fa servir, és simplement una impossibilitat. Tampoc podem
aspirar a sentir una emoció semblant a la dels russos d’avui en sentir un autor
que poc o molt tots es saben de memòria des de l’escola. És absurd. Ara bé, sí
que podem sentir una emoció. Parlem justament de traduir, d’interpretar una
emoció, no de reproduir-la.

[5] Amittai Aviram, al seu llibre Telling rhythm (The University of Michigan
Press, 1994: 7), explica el plaer que sentim quan ens deixem portar, fins i tot
sense voler-ho, per un ritme, i explica el cas d’una persona que, distreta
mentre espera que la bugada estigui llesta, sense adonar-se’n pica amb els
peus el ritme que marca el soroll de la rentadora: «A regular rhythm urges one
to move with it —often whether one consciously wishes to do so or not […] We
feel a liberation at the moment we give in to these rhythms, precisely when we
are abandoning the activities we have chosen with our wills».

[6] Alessandro Fo, «La giornata di un traduttore: appunti da un viaggio nell’
Eneide», Mefra, 129 (1), 20187, 177-209.

[7] Al pentàmetre, que Safo no fa servir, però que apareix als dístics elegíacs
de les composicions dels testimonis, hi trobo problemes semblants, malgrat el
mestratge de Riba. Un alexandrí obligatòriament masculí (per combinar amb
l’hexàmetre, femení) em semblava una bona opció analògica substitutòria.
També he fet servir l’octosíl·lab sol per reproduir l’hiponacteu acèfal o
combinacions de diversos versos romànics per reproduir metres llargs diversos
del grec.

https://visat.cat/newsletter/article_2016.php?id=30&idArt=144


[8] Jordi Parramon, «Les primeres estrofes sàfiques en llengua vulgar
(representació de l’Assumpció del segle xiv», Miscel·lània Antoni M. Badia i
Margarit, VII, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 5-11.

[9] Sobre aquesta concepció de la traducció com a interpretació, que beu molt
del concepte de traducció hermenèutica de Venuti (Translation Changes
Everything, Routledge, 2013), vegeu aquest article.

[10] De fet, per problemes textuals, no podem saber del cert si és un
Polianàctida o més d’un.

https://lalectora.cat/2020/06/30/la-traduccio-com-a-traduccio-o-alternatives-per-valorar-la/



