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El 3 de novembre de 2021 moria sobtadament a Nicosja el professor, director
teatral 1 poeta Mikhalis Pieris, nascut 'any 1952 a Eftagonia de Xipre, a la regio
de Lemessos. Conegut sobretot pels treballs dedicats™a alguns dels escriptors
mes significatius de Tes lletres gregues medievals i modernes, com tambe per
les seves versions teatrals O’aquests mateixos autors amb companyies
d’actors formades sobretot per alumnes de les universitats de Creta | Xipre, en
les_ quals havia treballat, amb els anys havia anat forjant una solida obra
Boetlca, aplegada el 2010 en el volum Metamorfosis de ciutats (Poemes 1978-
009). Com’indica_ el titol, en aquest recull s’aplegaven majlorltarlamen,t
poemes escrits_en ciutats que el professor Pieris havia visitat perlleure o, mes
sovint, per assistir a congressos de literatura neogrega, o en les quals havia
portat’ algun dels seus muntatges teatrals. Una amiplia seleccio' d’aquests
yoemes (a més d’una tria significativa de composicions escrites des del 2008
Ins al 2021) va veure la llum el mes de marc¢ de] 2022, en una versio catalana
molt acurada | profusament anotada de Joaquim Gesti dins de la col-leccio
«Poesia», de les Edicions de 1984.

Sens dubte, no és el primer cop que un poeta dedica un llibre a una ciytat o a
una serie de ciutats, pero allo que crida. mes l'atencio_en el cas de Pieris es la
relacio d’estreta complicitat que _teixeix amb_ les ciutats que visita, i molt
especialment en aquelles en qué sojorng meés temps, sobretot Sidney, on
resideix_encara una part de la seva familia 1 on comenca la seva carrera
dacent; Tessalonica, a la universitat de la qual va estudiar |Iolog|a neoggzre_ga |
Réthimno, 1a ciutat cretenca on va exercir de professor del 1984 al 1992 ia la
g‘ual va dedicar el seu_ primer recull, Resurreccio i mort d'una ciutat (19912_.
mb aquestes | altres ciutats que visita més d’'un cop | amb les quals se sentj
especialment lligat (Moscou, Granada, Barcelona i, sobretot, una bona_colla de
ciutats italiapes, com Venecia, Napols, Ravenna, Palerm, Catania o Ferrara),
Pieris establi una relacio que podriem qualificar gairebe d’erotica, No debades,
ens les presenta sovint com a dones sensuals, que sedueixen el poeta a hora
foscant, o ja de nit entrada:

Vam entrar a la ciutat a I'hora de la posta
la vam veure quan canvia

de colors i les aiglies s’enfosqueixen

la vam enxampar a I'hora del canvi

dona que es prepara per sortir

de nit, mig nua, erodtica

carrerons empedrats i les teulades
jardins del cel amb testos perfumats.

(«Una nit a Granada», p. 86)



L.legint, doncs, aquests poemes watgers de Pieris (fins al punt que el llibre que
tinc el goig de ressenyar pot fer tambe les funcions d’excel-lent quia de viatge),
es fa inevitable pensar en el gran referent de I'heroi viatger, Ulisses, tal com
ens el presenta el poeta Kavalis en el famds poema «ltaca», com I'heroi que
torna a_la seva patria després d’errar una bona colla danys per la
Mediterrania, havent lluitat contra tota mena de monstres o de dones que el
tempten i a les quals abandona per tornar al costat de la seva fidel Penelope.
Aguests viatges, pero, enriqueixen I'heroi humanament, perque, en paraules
de Kavafis en el poema anteriorment esmentat, «sayl com bé thas.fet, amb
tanta experiencia, / ja hauras paogut comprendre que volen dir les Itaques».
Una idea que recupera el poeta X|£r|ota en una afirmacio que reprodueix Paola
Minucci en el seu bell proleg: «Encara que busqui dins meu, no em sento
confortat per l'ideal d’'una vida tranquil-la en una Itaca. Prefereixo vagar_per
indrets sempre ngus». En qualsevol cas, el desti final és sempre la patria
nadiua, es a dir, Xipre, en el cas de Pieris. | aquest retorn es tothora puriyent,
perque no hem doblidar que lilla on, segons el mite, va néixer Afrodita, |a
deessa grega de I'amor, avui encara és una illa dividida, a conseguencija de Ja
invasio furca del nord de Xipre Iar{}/_ 1974. El mateix Pieris havia parlat mes
d’'un cop d’aquesta dura realitat: «Vinc d’'una patria petita, dolca pero tambe
amarga, marcada per les guerres, la destruccio, l'exili, Gairebé sempre
conguerida, ocupada i dividida, no_ha viscut mai en una situacio de veritable
llibertat», havia declarat_ en el postfaci de I'edicio italiana dels seus poemes. |
aciuesta amarga experiencia_batega en el fons de molts poemes, com «El
retorn de I'emigrant» E)p.|62-63), gue dialoga amb_un poema del mateix tito| del
e :

poeta grec i premi Nobel lorgos Seferis, o0 «L’elegia de la memoria» (p. 222).

El pas de Venecia
el senyal del turc, la forma del rei negre
el torrent de la reina, les traces de francs
de sirians i pirates estrangers
sobre el teu cos petit ferit mil cops
sobre el teu cos grec tan estimat, ¢com puc
mirar-lo, estimada patria, ara que t’han dividit?

Pieris havia teoritzat també sobre la condicio de poeta en un breu opuscle
titulat «7 Notes sobre la poesja», publicat a Nicosja I'any 2006 per I'editorial
llandron. En paraules seves, «la Poe3|a ha de ser vivencial (i, per tant, en gran
manera, autobiografica)». Dit altrament, el poeta poua els temes dels Seus
Poemes en la propia realitat vital per be que el secret de la bona poesia rau en
a capacitat d'elevar-se («?2? ?2??27?27?27?», com deia el poeta nacional de
Gréecija, Dionisisos Solom6s) per damunt de fa rutina J la quotidianitat. No hi ha
una formula precisa per aconseguir aquesta elevacig, que, al capdavall, és la
gue permet convertir una experiéncia vital sovint anodina en un gran poema de
valor universal, pero Pjeris, en aquest mateix text, ens en donales pistes: tota
poesia que s’ho valgui es_fruit de la destil-lacio —de manera simultania— de
diversgs elements: sensibilitat, sensualitat, coneixement de la realitat descrita,
emocio, pero tambe ira, por, passio | energia, que el poeta ha de saber
extreure de les seves experiencies vitals (reals 0 imaginaries) per transmetre-
les per mitja de la seva obra. Molts dels seus poemes exemgllflquen a la
perfeccié aquest plantejament, com ara «Cap a Limassol» (p. 69), en el qual
contraposa una experiencia viscuda en plena joventut en aquesta ciutat del
sud de Xipre, on prova per primer cop la mel de I'amor, a Ja imatge actual que
ens ofereixen els seus edificis moderns, d’'una estetica meés gue guestionable,
il-luminats amb llums de ned que l'acaben convertint, a ulls del poeta, en una
«meuca desvetllada» que el mira «ofegada en el luxe car | el mal gust»:

Quan 'amor comenca alguna cosa com un jardi



s’inquieta. Quan I'amor s’acaba.

Hi ha camins llunyans tancats
sense sortida. Camins que no porten

enlloc. Tancats i inexplorats.

Li dec alguna cosa a aquest cami. Revolts
nocturns de vinyes que et duien

a mii et tocava i em tocaves

d’amagat. Quasi una melodia secreta

del plaer, calfred que la memoria ha volgut
conservar calent, perque tornés vint anys
després a portar el vent humit

del sud, el sanglot nocturn de la farigola

| del teu cos I'espasme, mentre

el jeep baixava lentament cap a Limasol.

Cap a Limasol. Ara la veig de dalt estant

la ciutat on vaig créixer. Llums malaltisses
em guien cap a la seva morbosa abracada.
Meuca desvetllada em mira, ofegada

en el luxe car i el mal gust

la ciutat que vaig estimar. Una ciutat

estranya falsa, una ciutat venuda.

Pero enmig de la nit el jeep baixava lentament
ple de vells amics que no sentien res
del brogit de la profunda passio.

El bes invisible que es preparava



riu riera seca que creixia d'amagat

a punt de desbordar-se en l'instant fatal.

El temps que triga a pujar I'ascensor del desig.

Una de les ciutats gue mes va estimar Pieris va ser Barcelona, en bona pajt
perqué d’aquesta ciutat va salpar 'any 1353 la seva admirada Elionor d’Arago,
cosina de Pere el Cerimonids, per ‘casar-se amb el rei xipriota Pere | de
Lusignan. Dona irascible | venjativa, amb la seva actitud va ser en_bona, part
responsable de l'assassinat del seu marit 'any 1369 i de la invasio_ de
Famagusta, al nord de lilla, a carrec de les tropes. genoveses l'any 1373.
Makheras ens en parla a bastament en la seva Cronica de |a dolca terra de
Xipre, a la qual Pieris va_dedicar una bona colla d'articles. En el 'seu primer
viatge a Barcelona, I'any 2000, per assistir al Festival Internacional de Poesia
(després hi va tornar altres cops), un dia que recorria el carrer de Mercaders,
on va morir aquesta controvertida reina (qQue va acabar els seus dies, ja vidua,
com a_monja franciscana, en qlor de santedat), va veure una noia que i
recorda Elionor i qye, sense saber-ho, es va convertir en el ressort que va
activar aquest procés d’elevacio al qual em referia anteriorment I que acaba
convertint una mera anecdota personal en un gran poema que reflexiona un
cop més sobre la sort atziaga de la seva petita patria:

Més tard ens endinsarem pel carrer Mercaders
| a la cantonada de dalt vam topar amb una colla
de joves que venien en sentit contrari

enmig dels quals una bella noia catalana
cabells negres, negrissims en una cara blanca
cos robust, harmonic, fet amb art

es volta i ens mira. No era un esguard

era un coltell que em travessa les entranyes

| aleshores et vaig recordar. M’enfurismes
deies, i em dones un impuls tan gran

com ningd m’ha pogut donar mai.

[..]

Al vespre el meu amic m’abasta totes les fonts.
Se’ns va fer de dia sense haver trobat de debo
Elionor. Elionor d’Arago, Lionor

de I'amor inconfés, de les passions salvatges

| dels amors perversos, crec que ho vas odiar tot



menys el poder, I'inic amic fidel.
Per un caprici de la sort et vaig veure
de nou voltar, reina d'una colla,

pels carrerons estrets de Barcelona.
La teva mirada em tiranitza encara.

(«Passejada per Barcelona», p. 76 i 79)

En el cas d'un ggan coneixedor de la literatura grega medieval i moderna com
va ser Mikhalis Pieris, no és estrany que en molts'dels seus poemes puguem
resseguir la petja d’algunes de les seves grans passions literaries, que anaven
des de la poesia popular fins a la literatura cretenca (Kornargs i Khortatsis,
fonamentalment), xipriota (Makheras, Kostas Mondis ‘1 Vassilis Mikhailidis,
sobretot), el poeta decadentista Kostis Kariotakis i, per damunt de tots,
I'alexandri Konstandinos Kavafis, al qual va dedicar una bona colla de llibres i
articles i al qual I'unia, a més, una mateixa experiencia vital: la de ser, com ell,
un poeta de_ la diaspora, sense que aixo vagi de cap manera en detriment de la
seva condicio de grec. En aquest sentit, Pieris solia evocar uns versos del gran
poeta d’Alexandria que li agradaven especialment —i que van seryjr de titol
per a la versio teatral dels Seus poemes, que va estrenar en ocasio del 150
aniversari del seu naixement i els 70 de la mort, Iané/_ 2013—: «Som a punt
d’arribar, Hermip. / Dema passat, crec. Aixi ho ha dit el capita. / Almenys
naveguem pel nostre mar, / per aigues de Xipre, de Siria i d’Egipte, / aigués
estimades de les nostres patries». | és que, com reconeixia en el poema
«Roma plorosa...» (p. 165), ell mateix se Sentia «com un grec no autentic»,
com un xipriota, que, malgrat les continues invasions que "ha sofert la seva
patria, segueix parlant i acttiant com un grec.

Per als qui, com Pieris, admirem el gran poeta d’Alexandria, en els poemes del
primer trobem ressons de grans poemes kavafians. A «Bar Plato» (p. 158), per
exemple, dedicat a un bar que porta aquest nom a la ciutat vella de Nicosia, hi
podem llegir aquest vers: «Beurem / les begudes, fortes que beuen els
valents», que ens remet indubtablement als versgs finals del poema kavafia
«Hi vaig anar», que en versio catalana de Carles Riba diu aixo:

Jo no estava lligat. Completament vaig desfermar-me.
Vaig anar cap als gaudis, que eren mig reals,

mig me’ls feia girar dins del cervell;

hi vaig anar, en la nit il-luminada.

| vaig beure vins poderosos,

com els que veuen els valents del goig.

I, de la mateixa manera, en el poema «Bell passatge de Réthimno» (p. 43),
aguella «serie de dies» que «sequeix_una altra serie de dies blancs. Familiars.
Perduts» ens porta a la memoria indubtablement el poema «Monotopia»,
compost I'any 1898, pero no publicat com a full volant fins deu anys despres:

A un dia monoton en segueix un altre



d’igualment monoton, identic. Passaran
un altre cop les mateixes coses.

Els moments, iguals, ens troben i ens deixen.

Passa un mes i en porta un altre.

El que vindra es pot intuir facilment:

és el mateix que ahir: allo tan avorrit.

| el dema acaba essent com si ja no fos dema.

Al principi d’aquesta nota parlava de la relacié gairebé erotjca que estableix
Pieris amb moltes de les ciutats que va visitar. L'erotisme és també un dels
grans motors de la poesia de Kavafis i, d’aquesta manera, es converteix en un
altre nexe d’'unio entre el poeta alexandri i el xipriota. L'escenografia de molts
dels poemes de Pieris és netament kavafiana, amb un amor™ profundament
sensual comprat sovint en prostibuls (llegiu, per exemple, el poema «El cos
comprat», de_ titol tan explicit [p. 104], 0 «Somni a Granada», amb la
recomanacio final de tornar a aquesta ciutat fascinant «en una nit fosca i sense
lluna» [p. 124], que tant ens recorda la nit «sense lluna, fosquissima» en que
es produeix la trobada de dos amants en un poema de Kavafis, aguest co
inacabat, titulat «Al _moll»). Aixi, els poemes «Hotel Atrion, habitacio 20
(Iraklio, Creta)» (p. 156), «Yellow House» (p. 162), «Carta de Ru_ssm»l\?p. 169)
0 «Trobada a’ Salonjcas (p. 172) son de factura netament kavafiana. No trobo
millor manera d’acabar aquesta breu nota de presentacio de les versions tan
fidels que Joaquim Gesti. ha dedicat a la poesia de Mikhalis Pieris que
proposant la lectura del primer d’aquests poemes a la llum de la composicio
«Una nit» 9915)’ de Kavafis, en la versio catalana d’aquest poema que he fet
recentment:

Encara no tres hores que s’havien trobat

d’amagat. D’una altra ciutat venia

I'un. I 'altre d’una illa llunyana.

Es van reunir a la cantonada d’un carrer.

Alli on el mar besa les ruines

antigues i les cases modernes.

A la recepcio se’ls miraren amb complicitat

a I'ascensor gairebé s’havien despullat del tot.
Els acolli un espai nu i fred

paisatge habitual dels hotels barats.

Pero els cossos s’encengueren i la cambra



s’ompli de temps incendiat.

Una mica de la cendra d’aquell foc retingut
a la memoria afegeixo aquest vespre al vi.
Per submergir-me altre cop en la funebre

voluptuosa embriaguesa de la soledat.

(«Hotel Atrion, habitacié 205 [Iraklio, Creta]»)

La cambra era sordida i pobra,
amagada dalt d’'una taverna sospitosa.
Des de la finestra es veia el carrero,
estret i brut. De baix estant,

pujaven les veus d’'uns obrers

gue jugaven a cartes i es divertien.

| alli, damunt d’un llit vulgar i miserable,
vaig posseir el cos de I'amor, els llavis
sensuals i rosats de I'embriaguesa,
d’'una tan forta embriaguesa que ara,
mentre escric en la meva casa solitaria

—després de tants anys!—, em torno a embriagar.

(«Una nit»)






