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La meva historia amb Virginia Woolf arrenca al final dels vuitanta. En aquella
epoca, tot i que jo tot just comencava a traduir, en Francesc Vallverdu,
d Edicions 62, m’havia encarregat uns quants autors de pes ?James, Faulkner,
Conrad, Musil... Veient que confiava en mi com a traductora, em vaig atrevir a
proposar-li la traduccié d'algun llibre de Virginja Woolf, que per a mi, en aquell
moment, era 'autora més desitjable i admirada. Com ‘a lectora, els llibres que
n'havia llegit —Mrs. Dalloway, Al far, Orlando, Una cambra propia | part dels
diaris—em Tenjen fascinada.”Va ser aixi que em va proposar traduir Entre els
actes, que vaig acceptar amb moalta il-lusié i amb molt de respecte, i fins i tot
or, 1 una biografia titulada Virginia Woolf, de John Lehmann, autor amic_dels
oolf, del cercle de Bloomsburyﬁ_que va substituir Virginia a la Hogarth Press
guan ella va deixar de treballar-hi. Molt més endavant vaig traduir €l conte Un
resum, que van publicar Paperdevidre i Godall el 2018, | dltimament, gracies a
Cal Carré, he tingut 'oportunitat de revisar la traduccid Entre els actes, I'tltim
llibre que va escriure Virginia Woolf; i de traduir_el primer que van publicar a la
Hogarth Press, I'editorial’ que van fundar Virginia i Leonard Woolf, Dos relats,
en que hi ha un conte de Virginia j un_de Leonard i_que, felicment, tambe va
ingugurar I'editorial Cal Carre el 2021. També a Cal Carré tenim en preparacio
mes~ contes de Virginja Woolf, recollits en un volum de tres relats, Una
%oclzleté:lt,l un altre amb uns quants mes. | ara treballo en la traduccio d’
rlando.

| per que em tenia, i em té, fascinada Virg;nia Woolf, una autora que té
reputacio de dificil, de densa i fins i tot d’esnob™

El que més em captiva de Virginia Woolf és el suprem esforg literari per dir el
gue no es pot dir, aquest intent de ficar-se dins del personatge | bussejar-hi,
per apar a buscar sempre els motius misteriosos, el que” hi ha sota la
suPerflcge, per dir-ho amb una imatge molt seva, les arrels de sota l'aigua,
entortolligades i secretes, i la seva teCnica de posar I'argument en segon terme
| ressaltar el que passa de debo, l'intent de copsar €l moment present, de
voler-ho Incloure tot: els records, el que veu el personatge, les sensacions que
te: els colors, els sons, les textures de les coses, i el que diu i el que no diu, | el
que pensa, i el que pensa un altre personatge en aquell mateix moment, i el
que diu 1 el que ho diu Ialtre. personatge, i Ialtre, etc. Aquesta necessitat tan
ambijciosa de copsar-ho tot i comunicar-ho, sabent, com expressa als seus
escrits personals, que la comunicacio es impossible.

Tambeé m’interessa molt especialment la seva manera de desdibuixar fronteres
gue donem per _fetes: entre femeni | masculi, entre present | passat, entre jo |
nosaltres, 0, a Entre els actes, entre actors 1 public, entre escenari | paisatge,
entre obra 1 vida.

| sempre hj ha la voluntat de rescatar la dona del silenci, de reivindicar el
servel invisible que fan les dones a la societat, de tornar a la dona el poder
(com g artista, per exemple) C?lue la civilitzacio li ha negat, de portar el costat

sllencios a la mirada publica, d'explicar la historia des d’tin altre punt de vista.



Virginia Woolf és una autora que pla_n,tega reptes als traductors ?com als
lectors. Orlandq i alguns contes, linglisticament, son de format més
tradicional, pero quan hi ha aguesta voluntat de copsar-ho tot amb |'escriptura,
aquest intent de reproduir aixo que en diem corrent de consciencia, la prosa ha
de ser fragmentaria per forca. En alguns moments pot arribar a ser molt densa
| S'aguanta sobre una sintaxi que pot ser estranya perque ha d'estar al servei
del que I'escriptora pretén a cada moment, igual que el lexic, que _ha de ser
molt precis perque hi ha fragments molt descriptius, amb moits' adjectius. En
altres llocs o llibres pot ser mes lleugera, amb frases curtes, dialegs, canvis de
to, de registre, jocs linguistics com al-literacions, canvis de ritme, de vegades
seguint pautes metriques i tot. Aixo passa especialment a Entre els actes. Com
a traductora m’haig de deixar dur per aquests corrents. Sovint les seves frases,
els seus paragrafs i, sopretot, les seves obres es podrien descriure amb una
imatge molt seva, també: una gna que s’al¢a, es trenca en escuma, es desfa, |
ja se'n veu una altra a I'noritzo, que sera diferent, perqué cada ona trenca el
motllo de I'anterior.

La primera traduccio al catala d’Entre els, actes, amb un proleg de Marta

Pessarrodona, es va publicar I'any 1989 | és el numero 34 de Ja MOLU s,xx;
aixo vol dir que hi ha trenta-tres anys entre la_primera traduccio i la revisio, 0
meés aviat retraduccio, que ha sortit €l 2022 a Cal Carré. Aquella primera versio
|a vaig picar a maquina amb paper carbo per tenir-ne una copia, vaig fer totes
les consultes a diccionaris de paper i vaig portar una carpeta amb la traduccio
mecanografiada en DIN A4 a can 62, al Carrer de Provenca. En aquella epoca
anavem a buscar el llibre a I'editorial i recordo que, tornant cap ‘a casa, em
mirava aquell exemplar, amb un dibuix d’'un tel6'| una sanefa de flors sobre
fons blau de Vanessa Bell a la coberta, com un caramel per desembolicar. Jo
no coneixia aquella obra de Virginia Woolf i traduir-la va'ser, com sempre, la
millor manera de llegir-la.

Sempre va bé, quan has acabat una traduccio, deixar-la reposar uns quants
dies o setmanes abans de fer-hi I'Ultima revisio. Aixo permet agafar
Persp_ec,tl\_/a, veure l'arquitectura de I'obra, és a dir, tot el _bosc, que els arbres i
es minucies de I'escorca i les fulles en que t'havies d’enfocar quan traduies n

et deixaven veure. Aguesta vegada I'he poguda revisar amb' trenta anys ©
perspectival Naturalment, durant tots aquests anys d’ofici he pres una serie d
decisions respecte als criteris Imgwsﬂ,cs | la traductora que va escriure Entr
els actes en catala per a la MOLU no és ben bé la mateixa que I'ha escrita ar
| el catala literari tampoc es el mateix, En aquesta revisio m’he pogut decid
en alguns casos, per solucions mes planeres, he afegit I'article personal en
veu del narrador 7en els dialegs ja hi era?i he pogut adoptar combinacions ©
pronoms febles meés agils | exXpressions col-loquials que en aquella epoca n
es podien fer servir en’les traduccions literaries. També hj ha el cas curios @

la_paraula water, que al llibre del 1989 surt escrit aixi, tot | que jo havia escrit
vater, conscient que transgredia la norma. A l'edicio del Fabra del 1981
d’Edhasa, que era el que consultava jo en aquella epoca, water era la forma
normativa, pero vaig argumentar a l'editor que reivindicava la forma vater,

perque se'm feia esrany que escrivissim una paraula tan casolana j habitual
amb una grafia exotica 1 intuia que s’'acabaria adaptant la grafia de la
pronuncia. Tal com va passar. En aquell moment el corrector es va voler atenir
a la norma, pero ara, al cap de trenta-tres anys, he pogut restablir la meva

proposta.
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També he pogut ser més precisa en el lexic i els adjectius. La traductora del
1989 havia de"fer servir tippex si volia esmenar alguna cosa, i no tenia internet,
ni Goopgle ni Termcat, | quan havia donat una frase o un paragraf per fet, era
com8I|cat fer-hi canvis. A aquella traductora ng li hauria passat mai pel cap que
el 2022, un any que en aquells moments |i hauria semblat remot i potser
guimeric, una tfaductora que era ella mateixa 1 no ho, era del tot, revisaria
aquella traduccio i hi podria fer tants canvis com volgués sense haver de fer
pasterades blanques, pero, sobretot, mai de la vida S’hauria imaginat que un
dia e|s traductors tindrien una pantalla sobre la taula on es podria consultar
galreﬁ)e tot.) (La recordo trucant a un entomoleg preguntant-i noms de
papallona...



A més de polir detalls |In%UI'StICS, la retraduccio ha sigut un treball de precisio i
ha servit. per afinar. M'ho he replantejat tot, fras€ per frase, paraula per
paraula, i he pogut filar més_prim que’la primera vegada. Hi he_descobert
capes | replecs, connexions i interconnexions del text amb el text. Tant de bo
gue la traduccio hagi guanyat en profunditat.

Publicada postumament el 1941, Entre els actes és I'ultima novel-la que va,
escriure Virginia Woolf. La va deixar acabada el 26 febrer de 1941,si be hi
faltava una Ultima revisio, un mes abans d’omplir-se les butxaques de pedres
Rer ofegar-se al riu Ouse. La primera mencio a aquesta obra al seu diari és del
2 d’abril de 1938. També ens diu al diari C|Ige la,navel-la s’havia de dir Pojntz
Hall, que es el nom de la casa on se situa I'accio. Es una novel-la breu, si en
podem dir «novel-la», i experimental, pero molt ambiciosa. L'accio de I'obra
passa en un dia, cosa que podria fer pensar en La senygra Dalloway, i en
aquest cas els protagonistes tambe celebren una recepCio a casa seva. En
(C:)apw,del fet que la historia d’Anglaterra es desplegui davant nostre recorda
rlando.

Vlrgmla Woolf escriu Entre els actes al _pavelld del jardi de Monk’s House, a.
Rodmell, en una epoca en que tambe fa classes a Brighton. El matrimoni s’hi
ha enclaustrat fugint. de les bombes que cauen sobre Londres. Tots dos
treballen molt, | ot i que a VIF?IHI@ |'activitat social li; causa ansietat, en
necessita. Aquesta situacio de reclusiq li fa pensar en amics aillats com ells, a
la vora del foc, i en una Anglaterra_mes rural i tradicional, amb comunitats de
pagesos apartades. L'escriptura d'Entre els actes es, en part,una exploracio
del. «<sentiment comunal» que ha generat la guerra i dels actes de la gent
anonima.

No és estrany que la mort, el suicidi o el desig de morir es respirin a les
pagines d'aquest llibre, perque rondaven pels perisaments de I'autora, Sjtuada
el Juny de 1939, també hi plana 'ombra del feixisme. Hi ha poques referencies
concretes a la situacio prebel-lica_internacional, pero la imminencia d'una
catastrofe hi és palpable, a I'obra. El setembre del 1940 estaven sota avions
alemanys i sota les bombes. Dues els havien destrossat les cases de Laondres;
ella.i Leonard tenien preparadauna dosi letal de morfina que els havia facilitat
Adrian, germa de Virginia, igasolina per tancar-se al garatge i no tornar-ne a
sortir.. Léonard era. jueu 1 temien que poqués passar el pijor. D'altra banda
Virginia escriu al diari que «No vull que €ls meus djes acabin al garatge vull
viure deu anys més | escriure el meu llibre», | també gue «No m’he sentit mai
tan forta. Mai he tingut una temporada millor». Sabent gue va passar
Immedijatament despres, és inevitable byscar en el llibre indicis que aportjn
una mica de llum pel que fa a la questio del suicidi. Entre altres detalls, és
S|g|n|f|cat|u queal llibre hi surti la llegenda d’'una dona ofegada. | també que un
desI ersonatges digui que «la fatalitat de la mort sSobtada plana sobre
nosalires».

Ella mateixa diu que I'escriptura d’aguest llibre li. comporta un plaer intens, a
art d’algun. maldecap passatger degut a l'excitacio d’escriure. Al final de
ebrer del 1941 n'ensenya una Vversio a Leonard. Feia cosa d’un mes que ell li
havia comencat a veure simptomes de malestar. A la segona revisio, ella
mateixa va_trobar que era un llibre massa lleuger, pero Leoriard i Lehmann la
van tranquil-litzar i animar.Curiosament, com diu_ Leonard Wqolt a La mort de
Virginia i com expressa Virginia mateixa al seu diari, aquella epoca previa a la
seva ultima, crisi,. durant |a redaccio d’Entre els actes, estava especialment
tranquil-la, ldcida'i fins 1 tot era mes feli¢ que de costum.

Durant el febrer d’aquell any volia revisar el llibre, no n’estava contenta, pero
havia comencat a sentir veus terribles i i semblava que ja no les podria
contenir. Els élogis de Leonard i Lehmann van ser inutils. Va escriure cartes a
Leonard i VanesSa i va portar a terme el pla que ja tenia previst.

El 23 de nhovembre, quan havia acabat el llibre, havia escrit al seu diari, amb
certa euforia 1 sensacio de triomf, «aquest llibre €és més quintaessenciat que



els altres», i que era un intent interessant de fer servir un metode nou i que

s’ho havia passat be escrivint quasi cada pagina. Virginia Waqolf, a partir de 55

anys, se sentia molt lliure i tranquil-la, escriti al diarf, perque s’havia despres

d'una capa de convencionalisme i prejudicis i deia el que volia. | estava ben

decidida .a rebutjar honors. No tolerava ser una excepcido. «Es una societat

corrupta i no accepto res que em pugui donar. Titols honoraris... repartits pels
roxenetes del comer¢c de cervells... No vull participar en aquesta farsa.
ampoc no em proporcionaria cap plaer.»

Naturalment, no podem saber.cap a on hauria portat I'experiment d’Entre els
actes en una obra posterior. Es un llibre ambic|és, perque en cent pagines i
escaig es presenta al lector un resum de la historia d’Anglaterra i una visio de
la humanitat | de la societat, i de la vida, a traves d’una serie de temes que van
des de l'amor ?en moltes de les seves formes: sentimental, impossible,
convencional, maternal, lesbic?a la mort i la guerra, I'horror de la querra, la
neurosi de guerra, el terror_del feixisme ?el patfiarcat a la maxima potencia, en
diu?, I'art com _a redempcio, el pacifisme, el feminisme, la_societat britanjca
moderna, les dificultats de la dona escriptora o artista, el suicidi, I'indvidu | la
col-lectivitat, la necessitat de comunicacio i la incomunicacio, 1 en, definitiva,
qui som. Tot plegat, amb pinzellades impressionistes.

A Entre els actes hi ha una possible historia d’Anglaterra: és una pageant, una
obra de teatre composta de quadres, o_un_retaule historic, representat per la
ent de| pqgble. Aixo, salvant les distancies, em recordava els muntatges
eatrals hjstorics que feia a_casa nostra amb gent del poble, als anys seixanta,
Esteve Albert, com ara el Retaule dels SantS Martirs de Vilassar de Dalt, A
Entre els actes la historia transcorre un dia de juny del 1939 a Pointz Hall, la
casa pairal OP viu la familia Oliver, al camp, «al cor d’Anglaterra», des de fa
mes d’'un segle.

Els vilatans representen cada any una obra de teafre en una esplanada del
{ardl_ o, si plou, al graner de PointZ Hall. Aquest any I'obra es proposa explicar
a historia d’Anglaterra amb una successio d'escenes representatives ?en un
cert to satiric?de I'evolucio simbolica del mite de Britania, des que l'illa sorgeix
del mar fins al R_resent_. En aquesta historia, a diferencia de les que han_eScrit
els homes, no hi ha ni reis, ni guerres ni exercit. «Atreviu-vos a reescriure la
historia», deia Virginia Woolf a |1es seves alumnes.

L'obra I'ha_escrita i la dlrlge|x I'energica senyoreta La Trobe ?personatge
inspirat en Ethel Smith (1958-1944), compositora, autora d’'un himne sufragista
I lluitadora feminista, que, s’havia enamorat de Virginia. A La Trobe i costa
encaixar .en la societat i en el seu rol de genere; les dones la troben
estrafolaria; els homes, a la taverna, se’n riuen. L.a Trobe encarna la ment
creativa, s l'artista_que es realitza i es dona a traves del seu art, i viu I'euforia
de la gloria i el desanim del fracas. «Ella era de les que bullen cossos errants i
veus flotants en una caldera, i fan ascendir d’aquesta massa amorfa un_mon
recreat.» L'artista enigmatica que, per la seva condicio «diferent», esta per
damunt dels altres | €ls domina i, alhora, en aquest cas també per la seva
grientacio sexual, esta condemnada a la soledat i1 a la marginacié: les dones
de les casetes amb geranis giren la cara quan la veuen.

La Trobe, a més dels actors i els vestits fets amb materials senzills o reciclats,
com ara tovalloles, eixugamans i caixes de_ sab0, utilitza elements arbitraris
com la natura, animalS | avions, que s’integren perfectament en el fil
argumental (si n’hi ha) de I'obra. |, per fi, ens oféreix el present, A la novel-la,
exteriorment, a part de I'obra de teatre, passa poca cosa. Al principi ens
trobem els Oliver a la sala, la vigilia de |a representacio, amb visites, parlant de
temes intranscendents. Al final del dia els protagonistes pleguen el diari i
apaguen el llum per anar a dormir, com cada dia.

La narracié enfila diferents veus inspirades, entre altres coses, per la por
guerra i la dissolucio del mén. La imminencia de la guerra plana sobre |
com els avions de debo que volen per sobre de I'escenari a l'aire lliure.



El canvi de titol a ultima hora ?sempre s’hi referia com a Pointz Hall’>es
significatiu: ens indica que la novella no va tant de la casa de camp n
Fespectacle historic com dels drames particulars que passen entre els
actes.Tenim una obra (de teatre) dins d'una obra (una novel:la) i totes dues
dins de la gran obra (de la vida). El titol, com tot en aquest llibre, és simbolic.
La vida és una comédia, una tragédia, el mon és un teatre ?inevitable, la
referencia a Shakespeare: «El mon és un escenar, i els_homes | les dones
nomeés son actors». Pero el pinyol de [a vida, la vida auténtjca, és el que passa
precisament «entre els actes», quan tant el paper de public com el d’actor
perden el sentit, quan la trama ja no es desplega a I'escenari, sino a fot arreu,
entre el puablic, quan les cqses’sén en si mateixes, quan la_col-lectivitat deixa
d’estar lligada per un interes comu i es recupera la consciencia individual.
gue_passa a l'escenari €s com la punta d’'un iceberg, I tot el que no_ s’hi veu,
pero que el sosté, passa abans i després de I'obra, 1 entre els actes. Com en la
ma%Jorlla de les novel-les de Virginia Woolf, aqui les coses importants passen
entre linies.

En algun moment, l'argument de [|'obra que representen els vilatans
s’embglica. Quina impartancia té, I'argument? Nomeés serveix per provocar
emocio. A part d’'aixo, l'argument no €s res. Com diu un personatge, allo es
«yna barrija-barreja delirant». ’argument ha de fer sentir alguna cosa al
ublic. Si Una sola persona del public «veu» o «sent» gracies a I'argument
autora «s’encen de gloria». Pero el public no en té prou amb emocionar-se. El
¢ hq vol entendrg, en vol poder treure una conclusio. EI maxim objectiu de
autora és mantenir 'emocio. Quan s’exhaureix la il-lusio, se sent la mort.

Virginia Woolf ens ve a dir que, tot i els moviments de la histgria i les fites que
ha assolit la civilitzacio, els essers humans no han canviat gaire des de 'hnome
prehistoric, meitat home, meitat simi. Les modes se sucgeeixen, les relacions |
els afectes canwen avui plou i dema fa sol, pero I'essencia de les persones
continua sent la mateixa, com el cel i la terra. «Continuara aqui quan nosaltres
ja no hi serem.» Tot canvia; pero, en el fons, sempre som els mateixos. «Cada
any venen els mateixos ocellsy, diu fa Lucy. «NO era gaire probable que els
oceélls fossin els mateixos», diu la senyora Manresa. Dos personatges amb
dues visions del moén.

De manera que tenim la V|da i la realitat expressades amb fragments del que
es diu, el que es ensa el _<|;1ue se sent i el que passa un dia d’estiu en una
casa d'e camp a An laterra. Tot muntat com un collage amb peces que ocupen
molt d es al |Peces gue no n‘ocupen tant. Hi ha un intent clar de transmetre, a
traves e la fragmentacio, una unltat Hi ha fragmentacio en I'espai, en el
temps, en el pensament de I'in |V|du i unitat_en 'espai, en el temps, en el
sentit de comunitat. L’'obra a Iglutma a gent, pero entre acte i acte es dispersen.
«Pero quina cosa tan crue Retratar nos tal com som, abans que haguem
tingut temps de simular.. a sobre, només a trossos», diu un dels
personatges.

Els pensaments i les sensacions dels personatges s’entrellacen continuament i
es canvia constantment de punt de vista amb un ritme de canvis constants
gue, tot | que son dlssonan s, farmen una mena de vibracio harmonlca La
intencio és dir el que no es pot dir sense necessitat d’'un argument, | sha de
dir, inevitablement, amp llenguatge poetic. EI 28 de novembre de 1928 Vlrglnla
Woolf gscriu al seu diari; «Per que _admetre en literatura. res que. no Sigui
poesia? 1 amb aixo vull dir saturat», En aquest llibre, Virginia Woolf juga molt
amb el llenguatge, com sempre, pero de noves maneres.

Hi ha, a més de la gent de| poble, set personatges principals, que coneixem
pels seus pensaments, per les paraules'i pels silencis i, sobretot, pels gestos,
pels moviments. Hi ha quatre personatges femenins que val la pena tenir en
compte: dues _escriptores, una de publica Iautora de I'ocbra de teatre: la
senyoreta La Trobe, | una a I'ombra poeta: Isa. | una dona eminentment
sensual: la senyora Manresa. | un quart personatge femeni, la senyora Swithin,
que té una visio religiosa del mon i no acaba de trobar el seu lloc.



Pero els autentics protagonistes de l'obra son, més que els personatges, la
historia, els canvis socials, 'art, el paisatge, les paraules.Les paraules que ha
diuen tot i alhora no diuen res. «Tant se valia quines eren les paraules i qui
cantava que.» La transcendencia i la_intranscendencia de les paraules. La
impossibilitat de parlar amb una veu propia Unica, d'alliberar-se de les antigues
vibracions, d’escapar-se de la col-lectivitat. «Les paraules s'alcavén i
esdevenien simboliques.» Les paraules que es diuen en veu alta i les que no
es diuen pero formen el flux de pensaments.

Pero hi ha una cosa gue silencia les paraules: «La paraula va guedar tallada,
Un brunzit Ja va esquincar. Dotze aeroplans en perfecta formacio com un estol
d’'anecs salvatges s’acostaven per damunt dels seus caps. Allo era la musica.
El public els mirava amb la boca oberta; el public els mirava amb els ulls
esbatanats. El brunzit va esdevenir bonior. Els avions havien passat.»

La guerra talla la paraula.

Segans Leonard Woolf, Entre els actes es un llibre més vigoras i més ben lligat
gue la majoria dels altres, profund i commovedor: té un Simbolisme estrany |
una bellesa quasi terrorifica. Amb aquest llibre, Virginia Woolf volia donar veu
a la gent que no en té i pretenia arribar a un gran public de gent anonima. Volia
incloure entre els seus lectors I'obrer i el cAmperol. Recofre al teatre pergue
els isabelins que vivien als_carrers pudents del voltant de Saint Paul
travessaven el riu per anar al Globe, 1 «sentir-se a si matejxos dient en veu alta
el que_ encara nQ havien dit mai». Aquella gent volien sentir les seves
aspiracions, blasfemies, obscenitats, en poesja. E| teatre era terriblement
atractiu perque els feia veure les seves propies vides. A Entre els actes
Virginia Woolf comenca a experimentar la visio que té de com ha de ser la
«nova novel-la»: «En prosa, pero amb moltes caracteristiques de la poesia, i
adopta el motllo de I'estrany conglomerat de coses Incongruents gque és la
ment moderna.»

De manera que al seu ultim llibre I'autora explora nous ritmes, torna a trencar
el motllo I, amb un canvi de registre, replanteja els temes_que I'han preocupat
tota |a vida. Trenant les estrategies del corrent de consciencia, la reproduccio
de dialegs i les informacions d'un narrador extern, I'autora esquiva l'accio i
I'argument, pero enfoca clarament la intencié a seleccionar certs moments,
amb un canvi de punt de vista constant, que serveixen per recrear un univers
de conductes i emacions que posen en_evidencia les relacions de poder entre
els personatges, els mecanismes _P_atrlarcals les, contradiccions socials, les
contradiccions . personals,. les dificultats de. I'artista,, la necessitat. de
comunicacio | la impossibilitat de comunjcacio, i |'oposicio entre col-lectivitat i
individu. La discordanca dels fragments d’un mirall trencat que, aixi i tot, vistos
des d’'una certa perspéctiva, poden confegir un dibuix unitari, harmonios. D’'una
manera sovint impressionista | fragmentaria ?tot esta fet de «retalls, miques |
fragments»: nosaltres 1 la civilitZzacio?, condensa els temes woolfians de
s,em{)re I destil-la vida, com sempre: la vida, que nomeés es veu en estats
d’extrema lucidesa, la vida en tot el seu horror i tambe, Ija gue el contrast es un
element constant en el llibre, la vida en tota la seva esplendor.






