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Com si tot fosun miracle

Corina Oproae

Primer de tot vull agrair al jurat del Premi PEN haver triat aquest llibre com a
finalista. L’estiu que la mare va tenir els ulls verds, la primera novel-la de

'escriptora moldava Tatiana ?1buleac, s’ha considerat un autentic fenomen
literari a Romania. Ha impactat critics i lectors de diferents paisos i ha obtingut
diversos premis, com ara l'atorgat per la Unio d’Escriptors Moldaus, la revista
romanesa Observator Cultural o el premi Calamo, Llibre de I'any 20109.

Com defensem les nostres traduccions? Com defensem [|'obra propia?
L'escriptura sempre es troba a la intemperie. Potser defensar-la correspon a
gui ens llegeix, Per tant, per poder comengar a escriure el que em demanen,
he fet I'exercici de col-locar-me en el lloc dels lectors. No ha estat gens dificil.
Abans IE‘ue poeta o traductora, soc lectora, i d'aguesta condicio en deriven les
altres. He tornat a llegir en catala, en unes quantes hores, L'estiu que la_mare
va tenir els ulls verds; també he tornat a alguns fragments de [original
romanes, Com si no m’hagues submergit en el llibre fa una mica mes d’'urany.
Com un infant que, despres d’haver muntat per primer cop_un trencaclosques
d’'una mida important, amb ajuda dels pares o d’un germa meés gran o mes
habil, I'na desmuntat | muntat de nou tot sol, i ara se'T mira embadalit, com si
tot fos un miracle.

Si. Escriure un llibre és un miracle. Traduir un llibre, tambe. M’explico. Sempre
que acabo un conjunt de poemes propis o traduits, cluan obro el llibre impres,
em fa l'efecte que ja no és meu i, si mai ho hag estat, m’adono_que aquella

0ssessjo era ben fugissera. El que un llibre canté no pot ser escrit 0 traduit de
a_mateixa manera dues vegades. | esta bé que aixi sigui: es propi dels
miracles que siguin Unics i irrepetibles. | també €s natural, perque qui escriu i
qui trasllada, ségueix, com deia Borges, el seu propi vocabulari 1 tot allo que
ens conforma. NO nomeés es_impossible que dues persones tradueixin un llibre
de la mateixa manera o, fins i tot, de maneres molt similars. També és
impossible que una persona, en moments diferents, pugui escriure el mateix o
traduir amb les mateixes paraules. Ara, en col-locar-me a I'altra banda, llegint
L'estiu que la mare va tenir els ulls verds en catala, he tlnggu_t la sensacio gue la
traductora, es a dir, jo mateixa, havia fet no tan sols una feina de reescriptura,
sino tambe una feina mes o0 menys conscient d’esborrar les seves traces.

Em ve al cap un deIsHprlmers llibres llargs. que vaig llegir de petita, El watgie
meravellés d’en Nils Holgersson per Suécia, de Seélma”Lagerlof. Recordo la
pregunta que vaig fer a la mare quan em va dir que el protagonista era un nen
suec, Recordo que vaig pensar que encara que fos suec, parlava romanes
com Jo i com la majoria de persones que m'envoltaven. De la mateixa manera,
en_la lectura gue acabo de fer del llibre de I'autora moldava, com si no fos jo
qui I'ha traduit, sentia I'Aleksy, la mare, I'avia, etc,, parlar | pensar en catala |
em resultava natural, encara que els pers_onatqes fossin immigrants polonesos
gue viuen a Londres i que passen un estiu molt especial en un poblet frances.



jmportant. Ho és, i molt. Pero, en el cas

No vull dir que la historia no sigui g
mbe ho és la versemblanca en el registre i el

gl’aquesta novel-la en concret, ta
0.

Em vaig trobar uns quants. obstacles per poder arribar a aquesta credibilitat
que acabo d'esmentar. Qui narra la historia és I'Aleksy, un adolescent amb
problemes psiquics que Ha d’acompanyar de mala gana la seva odiada mare,
malalta de cancer, durant tot un estiu.” La dificultat 'més important traduint ha
estat treballar amb el [lenguatge per aconseguir que el to.sever i aspre del
comencament es suavitzes amb naturalitat i” adquiris matisos cada vegada
mes tendres, tot seguint els pensaments sinuosos. del narrador. S’havia
d’aconseguir, sense cap mena de brusquedat el mateix que. al text original:la
transformacio del vincle entre mare i fill, 'arribada del perdo i 'amor i mostrar,
també sense estridencies, el transit entre la vida | la mort d’aquesta mare, els
ulls verds de la qual comencen sent un error i acaben sent prodigis. com
«poncelles a punt d'obrir-se», «petxines crescudes als arbres» 0 «cicatrius al
rostre de I'estiu».

De fet, al comencament la dificultat en la traducci¢ era total. Dubtava en
gualsevol frase que traslladava. Sentia la necessitat de consultar el diccionari
fins I tot per a les coses més evidents. Una vegada superada aquesta primera
fase d'inseguretat absoluta, que penso que tenia a veure amb el fet de traduir
prosa i no poesia, la feina de'traduir es va transformar en una conversa oberta
amb mi mateixa. Entenia de sobte la impossibilitat de trobar equivalencies
exactes i sentia la necessitat de desprendre’'m una mica mes de l'original per
poder, a part de preservar el sentit, recrear l'estil de l'autora, Quan. vajg
acceptar I'encarrec, pensava que, tractant-se de narrativa, podria haver-hi meés
distancia amb el text, menys implicacid meva. Pero estava equivocada. He
IQ_ogu_t comprovar gue, sigui'prosa 0 poesia, la traduccio es del 1ot obsessiva,

ins i tot em desvetllava per. fer canvis que em semblava que millorarien, tot |
queI fots una mica, la traduccid, com endrapar i malparit en comptes d’engolir i
malvat.

Aguesta obsessio, me n’adono ara, era un simptoma d’alguna cosa més
Important que la_ meva propia inseguretat. En el llibre de ?ibuleac, i de fet, en
gualseval bon llibre, el llenguatge en si eés el motor o un dels maqtors que
enera literatura, A mesura que_la cruesa es transformava,en suavitat, calia
robar els canvis estilistics i linguistics gue provoguessin en els lectors
sensacions precises, pero profundes, amb la mateixa intensitat que en el text
original. | sobretot, s’havia d’anar amb molta cura perque aquest canvi de to |
deregistre fos gradual, que no hi hagueés cap trencament o cap tensio. Aixo vol
dir que havia de ser conscient dels matisos de les paraules que feia servir,
perque la carrega suggestiva de| llenguatge en romanes fos la mateixa en
catala, amb un foc impetuds, pero delicat alhora. Dic que s’havia de ser molt
conscient, tot i que el meu proces de traduccio és mes aviat intuitiu.

Des del comencament valgg saber que la traductora que soc hayvia d’envair
I'escriptora. Com a poeta Ttreballo amb el que tinc a dins, batallo amb les
meves propies obsessions | els poemes es generen habjtualment des d'un
punt de certa comoditat lingUistica (tot i que ajxo €s una altra conversa, forca
complicada). En comencar-a traduir aquest llibre, vaig haver d’abandonar 1a
zona de confort | a poc a poc em vaig, col-locar en yn ptint de ressonancia amb
el lloc des d’on l'autora havia escrit €l llibre. Aix0, es clar, no és exclusiu de la
novel-la que ens ocupa, Perque un llibre ens digui el mateix (0o gairebe el
mateix) o0 pugui traslladar la carrega significativa i emocional a Ta llengua
d’arribada, el fraductor o la traductora ha d'entrar per forca en aquesta zona de
ressonancia. | des d'alla, reescriure, recrear el llibre en una altra llengua.



Un altre repte_lmPortant va ser fer un bon Us dels recursos O{ue I'autora empra
per. aconseguir el to 1 per provocar I'emocio, que son, a part de la manera en
que ens expliquen la historia en si, el llenguatge poetic | les imatges de gran
plasticitat. El protagonista és un artista, un pintor d’'exit. La narracio té recursos
ﬁalrebe fotografics, els quals, combinats amb la poesia, que és el motor del
enguatge, fan que el text tingui moments memorables i funcioni de meravella
emocionalment. En la traducCio aguests recursos vaig intentar mantenir-los i
fins i tot potenciar-los. S’ha de dir que em trobava en el meu element. Per
decisio, propia, tradueixo gairebé exclusivament poesia. De fet, en el moment
de decidir si volia fer-me Carrec_d’aquesta traduccio, el to poetic de |la narracjo
va ser determinant. Per tant, vaig treballar gran part del llibre com si es tractes
d’'un llarg poema en prosa. Per revisar-lo, en llegia fragments en veu alta | aixi
recreava |'estil amb el to i el ritme necessaris. Es interessant, pero, apuntar el
que l'autora deia en una entrevista: «Em parlen molt de la poesia I jo no he
escrit mai poesia, no m’hg havia proposat.» | és cert que es tracta d'un
IIenguatge poetic gens artificios, d’aquella poesia que descobreixes alla on
menys Tho esperés, barrejada amb elements prosaics, 1 que, posada_en
evidencia, amb ofici, pero amb naturalitat, confereix al text una extraordinaria
forca narrativa.

M'agradaria afegir que vaig disposar de| suport de |'autora en tot moment. Per
exemple, vaig necessitar ajuda per a les expressions en polones, gque vaig
decidir mantenir en original 1 explicar en notes a peu de pagina. Podria haver-
les traduides directamént al catala i evitar les notes, pero vaig considerar que
aquestes paraules soltes, lligades a les coses quotidianes, com ara el menjar,
constituien un recurs molt™ eficac per caracteritzar els personatges de la
novel-la i que, per tant. en la versio catalana s’havien de mantenir, tot i la
consigna de I'editorjal de fer tots els possibles per suavitzar e| text. | acabo
agraint a Tatiana ?ibuleac_haver fet possible el miracle de traslladar al catala
les vivencies | emocions situades en la promesa d’'un estiu que no acaba mai,
un estiu curull de coses que diuen de la lectora que hj ha en mi el que no pot ni
sap com dir, i que ella si que ha sabut dir de manera immillorable.






