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Traduir el mosaic de Wu Ming-Yi

Mireia Vargas Urpí
El 16 de novembre de 2020 vaig rebre un correu dels editors de
Chronos, el Toni i el Gonzalo, amb la proposta per traduir L’home
dels ulls compostos, de Wu Ming-yi. Al cap de dos dies ja havia dit
que sí, i al cap de tres em posava a traduir. Traduir del xinès al català
no és fàcil, i ara no em refereixo al procés de traducció —d’això en
parlarem de seguida—, sinó al fet de poder-hi tenir una dedicació
constant. Això fa que tots els qui traduïm literatura escrita en xinès
inevitablement hàgim de tenir altres ocupacions principals, que
sempre ens fan viure amb la incertesa de si podrem agafar els
encàrrecs, quan arribin, perquè no sempre tot és compatible. I viure
també amb la incertesa de si n’arribaran més, perquè la veritat és
que la literatura escrita en xinès interessa poc a casa nostra: l’any
2022 l’única traducció que se’n va fer al català va ser L’home dels
ulls compostos. El 2023 no hi ha cap novetat traduïda del xinès que
es presenti en la Setmana del Llibre en Català. És per aquest motiu
que defensar avui aquesta traducció en aquest context per a mi és
un acte de celebració i, alhora, també de reivindicació, i, aprofitant
que hi ha tantes i tantes editorials aplegades aquí, una crida: la
literatura sinòfona és rica i diversa; ajudeu-nos a fer-la arribar als
lectors catalans!

I, ara sí, permeteu-me que us parli de la traducció de L’home dels ulls
compostos.

El Termcat —què faríem sense el Termcat i l’Optimot?— defineix ‘ull
compost’ així: «Òrgan de visió dels crustacis i dels insectes, constituït
per ommatidis, els quals proporcionen una imatge en mosaic».
Aquest mosaic, si heu llegit el llibre, sabreu que també és una
metàfora del que trobem a la novel·la: un mosaic d’històries que són,
alhora, un mosaic de mirades al món, cadascuna amb les seves
particularitats. Des del punt de vista de la traducció, això també va
voler dir un mosaic de dificultats, de paraules o frases que t’obliguen



a aturar-te i pensar, i documentar-te, i buscar contextos, i reflexionar
sobre quina seria la millor manera de traduir aquell fragment perquè
el lector català, quan llegeixi la novel·la, pugui trobar-se en igualtat
de condicions amb el lector taiwanès. Això ja, d’entrada, és
impossible: l’univers de referents no compartits és tan vast, que la
mera descripció d’una platja ja provocarà imatges ben diferents
segons si el lector és taiwanès o català. Però malgrat aquesta fita
impossible, traduïm amb la il·lusió —o en el meu cas, la dèria— de
proporcionar el mateix gaudi al lector català, tant en el
desenvolupament de la història, com en la manera d’explicar-la.

Una de les coses que els traductors de xinès comentem és que
tendeix a ser una llengua molt més ambigua que la nostra, i això ja
queda palès sent una llengua de gènere i nombre no marcats. Per
tant, molt sovint trobem substantius que no indiquen el gènere i el
nombre i hem de recórrer al context per identificar-los. El temps
verbal també depèn d’elements contextuals, cosa que fa que un
mateix text pugui traduir-se en pretèrit o en present i funcionar
perfectament en tots dos casos. Alguns antropòlegs s’han aventurat
a dir que el xinès és una comunicació «d’alt context»,[1] perquè
molta informació no es fa explícita, sinó que és implícita en el
context i en totes les convencions i codis compartits entre els
parlants. Però què passa quan es parla d’un lloc imaginari, com
Wayo-Wayo, que no forma part de cap univers ni convencions
compartides?

Els habitants de Wayo-wayo mai no preguntaven l’edat a ningú. Eren
igual d’alts que els arbres i, tal com fan les flors, dreçaven els òrgans
reproductius cap enfora. Eren com els musclos d’aigua dolça, que
esperen amb tossuderia el pas del temps, i eren com les tortugues,
que moren amb un somriure als llavis. Les seves ànimes sempre
vivien una mica més que el cos. A més a més, com que passaven
molt de temps mirant fixament el mar, els ulls els quedaven ensopits
i de grans patien cataractes.

Aquest fragment, el primer que us trobeu al llibre, és un bon exemple
del «poder» que tenim els traductors de xinès: els plurals podrien ser
singulars, el pretèrit podria ser present… Per això, per bé o per mal,
la versió que heu llegit és fruit totalment de les meves decisions,
algunes segurament de més encertades que d’altres, però totes



guiades per la dèria d’oferir al lector tot el ventall expressiu i
referencial de l’original. I, insisteixo, això és una quimera impossible!

El fragment anterior, com veieu, és molt líric, molt poètic, ple de
metàfores i comparacions. Tanmateix, una altra de les dificultats de
la novel·la va ser la diversitat d’estils i registres. Sovint he explicat
que alguns dels passatges que em van fer patir més són els que
parlen de la construcció d’un túnel que va de la costa est de l’illa de
Taiwan fins a la capital, Taipei. Hi vaig trobar conceptes de geologia,
amb una descripció molt precisa de la tuneladora i de les condicions
de vida dintre d’un túnel que es va construir realment i que ha passat
a la història per ser un dels que més han costat de fer al món. Aquest
fragment és un dels que per a mi va comportar més feina de
documentació, perquè si l’autor s’havia pres amb tant de rigor
aquestes descripcions, jo no podia fer menys en la traducció.

Des de bon començament vaig concebre la novel·la com un cant
preciós a la diversitat, i, per això, per a mi també va ser molt
important mantenir els referents a la flora i fauna autòctones. Vaig
gaudir tantíssim mirant fotografies d’ocells, insectes i plantes, que no
podia imaginar no donar l’oportunitat al lector final d’obrir un
moment Google Imatges i buscar aquestes espècies, algunes
d’endèmiques, que ens mostren la veritable riquesa del món on
vivim. Tanmateix, també he d’admetre que recórrer als noms
científics o a les equivalències reconegudes a vegades ha implicat
sacrificar una de les coses més boniques del xinès com a llengua: la
versatilitat que té a l’hora de crear noms molt més transparents i
descriptius i, per què no dir-ho, de vegades preciosos, com la
«papallona fènix de l’alba» o «l’ocell de l’ull brodat». En el cas d’un
dels insectes que cobren més importància a la novel·la, no vaig poder
evitar decantar-me per un nom més descriptiu: «escarabat del braç
llarg», que Elisa Ancori ha sabut copsar molt bé en una il·lustració del
llibre. En qualsevol cas, no us menteixo si afirmo que vaig passar
força estones comparant imatges i noms científics a internet, enviant
consultes al Termcat i donant voltes sobre l’equivalència més adient.

Això va fer que en més d’un cas recorregués a les notes al peu per
aclarir determinats noms de flora o fauna. Les notes de la traductora,
un altre gran tema! En la traducció del xinès, pel fet de tractar-se
d’una cultura amb tants referents desconeguts per al lector final, les



notes són gairebé ineludibles. Em van permetre afegir informació
sobre els pobles aborígens de Taiwan, un dels aspectes que més ha
cridat l’atenció dels lectors catalans, precisament, pel gran
desconeixement que en tenim. L’autor parla d’aquestes minories
ètniques i afegeix paraules de les llengües autòctones, cosa que de
nou podia comportar cert repte de traducció perquè aquestes
llengües les desconec —la majoria de les quals, per cert, són llengües
amenaçades segons la UNESCO i, en aquest punt, m’agradaria tenir
un record per l’admirada Carme Junyent, gran defensora i
divulgadora de les llengües amenaçades i gran referent, que ens ha
deixat fa pocs dies. En la majoria de casos l’autor mateix glossava el
significat d’aquestes paraules en xinès estàndard, però no sempre.
Per això, la necessitat d’entendre millor la Hafay i la manera com
s’expressava em va portar a buscar diccionaris i glossaris bilingües
entre la llengua amis i el xinès. Va ser així que vaig descobrir que 
salama, el nom del cafè que prepara la Hafay, vol dir ‘veniu a passar-
ho bé’, i em va semblar tan bonic que vaig pensar que seria una
llàstima no incloure-ho en una nota al peu per als lectors catalans. A
les notes també parlo dels kawas, que són éssers supranaturals en la
mitologia dels amis, i d’altres costums i creences, però també de
coses molt més mundanes si veia que podien ser útils al lector. I, de
nou, darrere de cada nota, hi ha una feinada de documentació!

Wu Ming-yi va fer una novel·la d’una gran bellesa, molt ben escrita,
en la qual parla d’una realitat trista i esfereïdora, però amb unes
metàfores precioses en què la natura té sempre un paper
protagonista. Aquest estil tan al·legòric, per a un traductor, és un
regal i, alhora, una responsabilitat que, per part meva, em vaig
prendre amb gran seriositat pel respecte que sento per l’autor. El
que més em fascinava és que Wu Ming-yi va escriure una novel·la
que podria parlar de nosaltres, també, de les urbanitzacions que es
mengen els boscos a la Costa Brava; del Quart Cinturó, que trinxarà
camps i boscos per fer-nos estalviar deu minuts per anar de Terrassa
a Sabadell, o de la calamarsada que el 2022 fins i tot va matar una
nena a la Bisbal de l’Empordà. L’home dels ulls compostos parla de
Taiwan, però també parla de nosaltres, i jo com a traductora em
sento afortunada d’haver acostat aquestes dues llengües i cultures.

Avui defenso aquesta traducció jo sola, però també he de dir que no
seria la mateixa sense la correcció de Joana Castells Savall, i voldria,



doncs, reconèixer la gran feina que fan els correctors i revisors en la
traducció literària. Tampoc seria la mateixa sense les lectures
atentes de Toni Herrero i de Gonzalo Rodríguez, ni sense la
introducció de Javier Altayó i el text final de Sílvia Fustegueres.
Gràcies a tots! I gràcies, també, a la meva família, perquè traduir
també és donar vida a la llengua que m’han regalat els meus pares,
però també les meves àvies i el meu avi, allà on siguin, i és que
sovint, quan em poso a traduir, les paraules que em venen al cap les
vaig aprendre d’ells.

[1] Vegeu, per exemple, Edward T. Hall (1959), The silent language. 

 


