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Construir un diàleg directe entre cultures perifèriques. Entrevista a Simona Škrabec

Nina Valls

A Simona Škrabec –escriptora, professora i traductora eslovena establerta a

Catalunya– no li calen presentacions a Visat: va fundar la revista l’any 2006 i la

va diregir fins al 2015. També fou vocal de la junta directiva del PEN Català i,

des del 2014 és presidenta del Comitè de Drets Lingüístics i de Traducció del

PEN International. Recordarem, a més, que és especialista en teoria literària i

literatura comparada, llicenciada en literatura comparada i filologia alemanya

per la Universitat de Ljubljana (1994) i doctora  per la Universitat Autònoma de

Barcelona, amb la tesi Geografia imaginària. Els marcs identitaris en el cas de

Centreeuropa (2002). És autora dels llibres d’assaig Desig d’ordre (2023), Una

pàtria prestada (2017), L’atzar de la lluita (2005), L’estirp de la solitud (2003) i

del recull de prosa breu Torno del bosc amb les mans tenyides (2019).

Actualment és professora a la Universitat Autònoma de Barcelona, feina que

compagina amb altres tasques, com, des de l’octubre passat, la direcció de la

revista L’Avenç. També és membre, des del 2007, del comitè editorial de la

revista L’Espill, de la Universitat de València. A més, col·labora amb assajos i

articles sobre literatura en revistes acadèmiques i culturals i fa crítica literària

en diversos diaris de Catalunya.

Ha traduït més d’una trentena d’obres literàries. De l’eslovè al català, podem

destacar les obres de Boris Pahor, Tomaž Šalamun i Aleš Debeljak; del serbi,

les de Danilo Kiš i Goran Simi?; del català a l’eslovè, les d’autors com Jesús

Moncada, Jaume Cabré, Gabriel Ferrater, Pere Calders, Maria Barbal, J.V.

Foix, Lluís Maria Todó. Per la seva labor com a traductora ha rebut diversos

premis, entre els quals hi ha el Janko Lavrin, que l’any 2020 li va atorgar

l’Associació de Traductors Literaris d’Eslovènia per la seva contribució a donar

visibilitat a la creació literària en eslovè; o el 2022 el premi a la trajectòria de



traducció literària que atorga l’Institut Ramon Llull, en aquest cas per difondre

la literatura catalana a Eslovènia.

Desviacions del camí traçat

Škrabec fa més de trenta anys que viu a Catalunya. Les circumstàncies que la

van portar aquí són les desviacions no previstes de la vida, perquè ella

–germanista de formació– no tenia cap coneixement ni de Catalunya, ni

d’Espanya ni d’hispanística en general. «Vaig conèixer el meu marit [que és

català] a Alemanya l’any 1989 –l’últim estiu del mur de Berlín? i ens vam

enamorar. Llavors jo tenia 21 anys. Era estudiant». Van estar tres anys anant i

venint fins que el 1992 es van establir definitivament a Barcelona perquè ella

va quedar embarassada. «Havíem d’acabar la carrera; pràcticament dues

carreres, en el meu cas. I això va durar. Jo viatjava molt amb la criatura sota el

braç. Van ser anys molt divertits».



Inicialment, la traducció tampoc no li despertava gens d’interès, perquè no la

necessitava. A ella, el que de ben jove ja l’esperonava era saber llengües per

conèixer diferents cultures. «L’esperit d’un bon comparatista, l’orgull, fins i tot,

d’algú que es vol dedicar a la literatura universal és saber llengües. Només

que quan vaig venir aquí, em vaig adonar que no podia parlar dels llibres que a

mi m’agradaven perquè ningú no els coneixia». Comenta que hi havia un buit

no només pel que fa a la cultura eslovena, sinó de tot els Balcans i, fins i tot,

en certa manera de la cultura alemanya. Aquesta situació la va portar a

«descobrir, a poc a poc, aquesta vocació: més enllà d’escriure jo o de fer

literatura comparada, vaig necessitar traduir, per poder explicar de què

parlava». S’hi va llançar de cap, un cop doctorada, havent aixecat una família

de tres criatures, havent après les dues llengües i havent esdevingut «en certa

manera capaç d’espavilar-me pel meu compte».

Un pont directe de doble via

Així va ser que l’any 2002 es va posar, ja d’entrada, no només a traduir del

català a l’eslovè, sinó també a l’inrevés. «Però aquesta traducció que al

principi era inversa, cap a la llengua apresa, anys més tard és al revés: ara el

miracle és que encara pugui traduir a l’eslovè. Fa tants anys que no hi visc! En

canvi, el català ha esdevingut realment la meva llengua materna, la llengua de

la meva vida. Tenia la urgència, el desig comprensible que la gent amb qui jo

vivia sabés d’on vinc, conegués la meva cultura. Per això, també vaig

començar una mica com un kamikaze».

«De l’altra banda, el camí cap a Eslovènia va ser molt més fàcil els primers

anys, perquè allà hi havia un interès genuí per Catalunya. Quan Eslovènia es

va independitzar, es va obrir cap a l’Europa occidental i va descobrir tot un

món que des de la Iugoslàvia socialista no era visible. Catalunya era un país



semblant en molts aspectes. Es va traduir moltíssim entre els anys 2002 i

2010: el territori era verge, no hi havia pràcticament traduccions i es podien

explicar moltes coses».

Anteriorment, ja hi havia hagut intercanvis entre Catalunya i Eslovènia,

sobretot mitjançant el PEN de tots dos països, explica. A l’època d’Isidor

Cònsul i Àlex Broch es va traduir algun poemari al català com La barba d’or.

Llibres del Mall havia publicat algunes traduccions indirectes de Palau i Fabre.

A Eslovènia també s’havia publicat un poemari sencer de Martí i Pol. «Però

eren iniciatives petites i aïllades, que no van arrencar mai perquè es pugui

parlar d’una tradició».

La tasca important de Škrabec per acostar totes dues cultures i fer de veritable

pont ha tingut un doble reconeixement a Eslovènia i a Catalunya. «Va ser

absolutament preciós, amb una diferència de dos anys. Primer van ser els

eslovens, que em van donar el premi per la trajectòria per les traduccions a

Espanya. Després va ser l’Institut Ramon Llull, que em va atorgar el mateix

premi per les meves traduccions de literatura catalana. Llavors, em vaig dir:

“Ja ho tinc fet. Ja he fet la feina que volia fer”», comenta rient. «Són

trajectòries que han anat avançant en paral·lel i que, de fet, s’han nodrit l’una

de l’altra. Recordo fa anys una trobada molt bonica, per exemple, quan Drago

Dan?ar i Jaume Cabré van actuar primer a Barcelona i després a Ljubljana.

Són de la mateixa generació. Tots dos portaven bigoti. Veies aquesta capacitat

que tenim de connectar perifèria amb perifèria, que per mi ha esdevingut una

obsessió, una dèria. Em sembla molt important que aquestes petites cultures

–no només europees, però sobretot a Europa, perquè és més fàcil? tinguem

aquesta capacitat de comunicació directa. Que no hàgim de passar per les

grans llengües. La història viscuda des del marge sempre té trets que són

comparables».



«Si ens quedem en aquest àmbit de traducció, moltes cultures grans fan

violència a les traduccions exòtiques. Les adapten a un estereotip,

lingüísticament, amb l’imaginari, amb costums… És un procediment tan natural

que ningú no el veu. En canvi, en aquestes traduccions directes hi ha una altra

sensació, hi ha una cura per allò que és diferent».

La cultura és un diàleg entre tots nosaltres

Un altre dels avantatges de traduir de cultures petites és l’oportunitat de traduir

gèneres molt diversos. Per exemple, ha traduït narrativa curta, poesia, assaig,

articles acadèmics, etc. A més, moltes de les seves traduccions van

acompanyades d’una introducció, un pròleg o un epíleg –de vegades autèntics

estudis acadèmics– escrits per ella mateixa i que ajuden a entendre i a

contextualitzar l’obra i l’autor; hi desplega la seva labor com a comparatista i

estudiosa de la literatura. «Aquesta és la meva missió sempre. De vegades és

entesa i, fins i tot, celebrada. D’altres, no. De vegades, per més que hagi

desplegat tots els dots de seducció intel·lectual perquè em posessin un pròleg,

no ho he aconseguit. Hi ha editors que hi tenen aversió. Per mi, un traductor és

un mitjancer. Com que ha treballat durant mesos en una obra, ha de poder

oferir una explicació del que ha fet i per què». En el seu cas, la majoria de les

vegades ha triat les obres ella mateixa, les ha promogudes i ha aconseguit que

les hi publiquin. En aquests casos, per a un pròleg encara hi veu una raó

afegida. Però quan no les ha triades ella, considera que és igualment important

acompanyar el text. «No perquè el lector no pugui llegir aquesta obra sense

ajuda, sinó per explicar què ha vist, com ho ha fet i per què. La cultura és això:

establir un diàleg entre tots nosaltres». 

Boris Pahor: un al·legat contra els totalitarismes



Boris Pahor és un escriptor eslovè nascut a Trieste l’any 1913, quan la ciutat

encara formava part de l’Imperi austrohongarès. Va viure en primera persona (i

sobreviure) a l’ascens del feixisme italià –i la cruel repressió a què van

sotmetre la llengua i la cultura eslovenes– i també a la persecució del nazisme

i la deportació a camps de concentració. La seva obra és el testimoni colpidor

d’aquestes experiències traumàtiques. Alhora, permet conèixer la situació

paradoxal de la cultura eslovena en una petita regió d’Itàlia que va quedar

totalment al marge de la cultura mare pel taló d’acer durant la guerra freda.

L’any 2004 Škrabec en va traduir Necròpolis, la seva novel·la més important,

en què relata el pas per diferents camps de concentració. Inicialment, ningú no

s’hi va interessar, fins que s’hi va decidir Pagès Editors. Això va ser «deu anys

abans que se’n fes la traducció al castellà! Em sembla que encara ara la

reediten. És a dir, que van tenir bon olfacte. Pahor va viure cent set anys. De

cop i volta, quan en va fer cent, es va convertir en un fenomen, se’n va parlar,

el van traduir i va tenir una gran difusió. És un escriptor clau en una dimensió

europea. Va viure tota la seva vida a Trieste i afegeix un grau de comprensió

especial de la repressió brutal que va viure la ciutat sota el feixisme italià i

durant el nazisme».

El 2020 Edicions del Periscopi va publicar en català La pira al port, un recull de

narracions que havia editat al final de la seva vida. «En resseguir d’on venen

aquests contes, vam descobrir que és una antologia que s’ha fet i desfet no sé

quantes vegades. Això t’ajuda a veure que en literatura –i és molt interessant

per als traductors? un original no necessàriament és únic i invariable. Aquí vaig

fer un treball de literatura comparada: Pahor no ho confessa gaire, però havia

publicat contes amb versions diferents. Un en té fins a quatre. Estic molt

agraïda als editors, que em van deixar posar un bon pròleg i un aparell

bibliogràfic indicant la versió que hem fet servir. Quan publiques fora del país

mare –com és el seu cas— tot és molt complicat i es veu en el procés



d’escriptura mateix: ell va canviant en relació amb el que ha viscut. A més,

l’escriptura d’un trauma és un procés molt dur, molt lent, de destil·lació. Per a

un testimoni el que és realment difícil és parlar. Dir-ho. En l’obra de Pahor,

aquesta dificultat de trobar una manera d’explicar és molt visible, perquè la

cosa que ha d’explicar és tan grossa».

Danilo Kiš: quan la literatura esdevé perillosa 

L’any 2015 Škrabec va tornar a publicar, dotze anys més tard, la traducció

revisada del serbi d’Una tomba per a Boris Davidovi? (1976), l’obra més

important de l’escriptor Danilo Kiš (1935-1989), que va causar un daltabaix a
Iugoslàvia i també entre els intel·lectuals d’esquerres francesos i de l’Europa
occidental. Quan Kiš el va publicar –no és fàcil de llegir, admet la traductora–,
es va convertir en un best-seller i va tenir una influència immensa a tot
Iugoslàvia. Llavors, el govern es va adonar que era perillós, el van acusar de
plagi i li van fer un procés denigrant, la qual cosa el va portar finalment a
exiliar-se voluntàriament a França. Amb aquest moviment, però, Kiš va
guanyar la partida, perquè des de París l’afer va passar de ser estrictament
iugoslau a estendre’s per tot Europa i es va convertir en un dels grans
escriptors de la guerra freda.

En aquest llibre, Kiš no parlava de Iugoslàvia. «Parlava de l’estalinisme i
aquest desplaçament és interessant». Un any abans d’escriure’l, van alliberar
un presoner polític iugoslau que va escriure 3.000 dies a Sibèria, en què
relatava tot d’històries reals de soldats iugoslaus que havia conegut en el seu
pas per les presons estalinistes de Sibèria. Quan es va publicar, no va tenir
gens de repercussió. Va quedar circumscrit a la literatura documental i el
govern iugoslau no el va perseguir. «En canvi, Kiš va agafar aquests mateixos
personatges, els va transformar en una cosa molt metafòrica i va aconseguir
que la gent es preguntés si això també passava a Iugoslàvia. Tothom ho va
entendre i per això va tenir un impacte tan gran. Vist des d’avui és molt difícil
entendre la duresa de la vida dins del país del “socialisme de rostre humà”»,
segueix Škrabec, tal com es descrivia habitualment la Iugoslàvia de Tito.

«Aparentment, tot semblava normal, fàcil, i no ho era. Kiš va aconseguir
trencar aquesta imatge, i per això va ser perseguit tan durament. El més
interessant és que ell personalment no havia tingut experiència directa amb
l’estalinisme, però va quedar xocat quan, en contacte amb els intel·lectuals
francesos, es va adonar que a França la gent d’esquerres, la gent més utòpica,
no sabien què era Rússia. Ell també volia eliminar aquesta ceguesa, aquesta



idealització del món comunista».

En canvi, Kiš sí que tenia l’experiència directa del nazisme, que ja havia descrit
en llibres anteriors de caràcter més autobiogràfic. No obstant això, en aquesta
obra, «la seva preocupació era precisament que un sistema repressor i
totalitari com el nazisme pogués fer-nos no adonar que l’estalinisme era igual
de problemàtic i de violent. Kiš és un autor que en el fons era d’esquerres, per
dir-ho fàcil. Però el fet curiós és que va tenir la necessitat de dir-nos que l’ideal
per si sol no pot justificar res».

Tomaž Šalamun: la mirada del poeta rodamon

Tomaž Šalamun (1941-2014) és el poeta eslovè amb més reconeixement,

considerat un dels poetes centreeuropeus més influents al món. La seva

poesia és avantguardista i conceptual i comporta un trencament amb la

tradició. L’any 2016 Škrabec en va traduir al català Balada per a Metka Kra
šovec, obra publicada originalment el 2004, dedicada a la seva esposa,
pintora. «Šalamun només escrivia poesia. La seva obra poètica és inabastable.

Va escriure cinquanta poemaris o més. Viu dins d’un món poètic en què tot es

relaciona amb tot», explica la traductora. «Els grans lectors de poesia s’hi

poden reconèixer, però cal un bagatge, perquè hi ha una referència rere l’altra.

I això, segons com, pot dificultar-ne l’accés».



«Nosaltres venim d’una tradició que venera els seus escriptors, els fan

monuments, els reciten de memòria. Ell se n’aparta: va en contra d’aquesta

idea de construcció d’un imaginari nacional», argumenta  Škrabec. «No sé què

he fet jo amb la traducció, però, literalment, no conec cap altre poeta eslovè ni

viu ni mort que hagi dominat tant la seva llengua. En la seva poesia, hi cap des

del més exquisit i polit formalisme que puguis imaginar fins a la pura vulgaritat.

És tan hàbil o més que aquells vells poetes, però ell se’n riu. Fins i tot, és

irreverent. Podria ser ofensiu si no fos perquè té un gran sentit de l’humor i de

l’autoironia».

Per a Škrabec, la poesia de Šalamun allibera l’eterna frustració de les petites

nacions com l’eslovena. Tot i que aparentment entre Šalamunm i Pahor no

sembla que hi hagi cap contacte, segons ella, en realitat, tots dos fan el

mateix: pensar a fons què és el país, la llengua, la cultura en la qual viuen.

L’un intenta expressar l’inenarrable, l’altre porta a l’extrem els valors més

grans. Això, en lloc de destruir una cultura, la fa més forta. «Tomaž Šalamun

seria una explicació de per què Slavoj Žižek té tant èxit. Fan exactament el

mateix: aprofitar el coneixement perifèric, d’asimetria estructural». El fet de

saber-se d’un país petit, negligit, oblidat, no els inhibeix la capacitat d’analitzar

el món amb tota llibertat. «Això els dona una potència intel·lectual molt gran.

Tant l’un com l’altre han viscut fora prou temps per poder escriure en anglès

les seves obres, si haguessin volgut. I, tanmateix, no han volgut. És important

saber-ho».

Goran Simi?: la poesia que emergeix enmig del desastre

Goran Simi? (1952) és un poeta bosnià que ha viscut la major part de la seva

vida a Sarajevo. Va ser-hi durant els anys del setge (1992-1995) que va patir la

ciutat durant la guerra dels Balcans. Després es va exiliar al Canadà, on va



viure quinze anys, fins que va tornar a Sarajevo. Els meus dies feliços al

manicomi és una antologia de la seva obra, en què aborda l’experiència de la

guerra i de l’exili, que es va publicar l’any 2010 i en català l’any passat, gràcies

a LaBreu Edicions.   

«Aquest recull de poemes és una antologia personal que Simi? construeix

quan torna a Bòsnia. Viu el setge de Sarajevo amb dos nens petits i la dona a

dintre la ciutat, durant els dos anys i mig que va durar. Just quan s’acaba,

precisament el PEN el va rescatar i va aconseguir que la família es pogués

establir al Canadà. Al cap de quinze anys, va tornar a Sarajevo i llavors va

recopilar tota la seva obra fins aleshores, com si fossin memòries. Alguns

poemes els reescriu, però aquí sí que he fet únicament aquest poemari. Per bé

que hi ha poemes que tenen moltes variacions, no he fet el treball comparatiu,

sinó que he traduït els poemes tal com van quedar recollits un cop torna a

casa».



«En aquest poemari el que volia realment era tornar a establir una cosa directa

amb Bòsnia». La Barcelona olímpica de Pasqual Maragall, en aquells anys

més difícils, va mostrar una solidaritat molt gran i efectiva amb la gent de

Sarajevo, que vivia sota el setge. «En canvi, pràcticament no tenim textos en

català d’aquests testimonis directes. M’ha semblat important almenys fer un

llibre, un poemari que pugui transmetre el patiment de la gent de Sarajevo, i

penso que Simi? és un dels autors realment capaços de fer-te entendre no
només el setge, sinó també la duresa de l’exili, quan no tens on tornar». La
poesia que s’escriu en moments que la teva vida corre perill s’anomena
tècnicament literatura d’emergència. No és història. No permet entendre les
causes i la complexitat d’un conflicte, però sí accedir al testimoni dels qui el
van patir. «És molt commovedor pensar que els seus textos van sorgir del

setge i s’anaven publicant arreu del món, mentre ell no sabia on trobaria

menjar o aigua. Però és que, a vegades, la literatura és per a això. No només

és un ornament. No és una cosa d’entretenir-nos, sinó que vol tenir aquesta

importància de deixar un testimoni, sense saber si tu sobreviuràs».

Aleš Debeljak: el punt de vista de l’altra Europa

La neu de l’any passat, d’Aleš Debeljak (1961-2016), és un recull d’assajos

escrits entre el 1994 i el 2004, que Škrabec va traduir l’any 2007. Porta per títol

una frase feta eslovena que ens remet a allò del passat que ja no recordem ni

ens importa. A diferència d’aquella frase de Villon que es pregunta què se n’ha

fet, de la neu d’abans, i remet a allò tan bonic que s’ha esvaït i que no podrem

recuperar mai més, la frase eslovena es refereix al que és brut, que ja no

importa. El títol al·ludeix a la facilitat amb què esborrem de la memòria els

records incòmodes.

En aquests petits assajos, Debeljak fa el contrari: observa amb els ulls oberts,

fa memòria i ofereix una visió personal del país en el qual va créixer, del seu

esfondrament, de la guerra als Balcans. Publicat fa més de quinze anys, les



qüestions que hi tracta encara són vigents: el paper de la Unió Europea durant

els anys de guerra, la usurpació del concepte d’Europa a càrrec de l’Europa

occidental, què podria ser la identitat europea, la necessitat de construir un

marc mental comú a Europa en què Iugoslàvia podria servir per entendre què

vol dir conviure cultures diverses juntes, el lloc dels intel·lectuals en els

períodes foscos, etc.

«L’Eslovènia de després de la guerra es mirava els Balcans per sobre de les

espatlles. Era “el Sud”. Molta gent no en volia saber res», explica. «Érem pocs

els qui sí que volíem saber i conservar els vincles, ser portaveus, una mica, de

tot això. Ja veus que jo també he volgut parlar d’autors que no són eslovens,

perquè penso que és tant el meu deure fer el que pugui perquè es pugui

conèixer la meva cultura, com les altres cultures dels Balcans a les quals tinc

accés. Potser no ho puc traduir ben bé tot, però algunes coses importants, sí.

En aquest sentit, l’Aleš era bastant peculiar com a intel·lectual, per aquesta

defensa dels Balcans com un espai del qual podem aprendre molt, no només

amb vista a Eslovènia, sinó internacionalment. Fomentava una imatge molt

més pròxima i d’una profunda admiració per la seva diversitat i esplendor».

Camins que es reprenen

Per acabar, comentem molt per sobre l’article «Sobre el gènere gramatical dels

substantius», d’Ernst Cassirer, que va traduir per a la revista L’Espill, de la

Universitat de València. «Pensava que no faria mai res d’alemany i ara soc

professora d’aquesta llengua a la UAB. He trigat trenta anys a aconseguir-ho!

El pensament alemany ha jugat un paper molt important a la meva vida

intel·lectual. Llavors, de tant en tant, faig aquestes traduccions de textos

difícils, que sembla impossible que es puguin traduir al català». De vegades,

els camins es desvien, de vegades, molt temps després, es reprenen. En el



cas de Škrabec tots semblen ben fèrtils. Gràcies a això, avui disposem d’accés

directe en català –de perifèria a perifèria, com diu ella– a unes quantes obres

significatives de narrativa, poesia i assaig no només de la literatura eslovena,

sinó també d’altres estats dels Balcans. Només ens cal la curiositat d’endinsar-

nos-hi per anar construint aquest diàleg amb els altres, els diferents, i fer-los

un lloc en el nostre món.




