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Construir un dialeg directe entre cultures periféeriques. Entrevista a Simona
Skrabec

Nina Valls

A Simona Skrabec -escriptora, professora i traductora eslovena
establerta a Catalunya- no li calen presentacions a Visat: va fundar la
revista I'any 2006 i la va diregir fins al 2015. També fou vocal de la
junta directiva del PEN Catala i, des del 2014 és presidenta del
Comite de Drets Linguistics i de Traduccié del PEN International.
Recordarem, a més, que és especialista en teoria literaria i literatura
comparada, llicenciada en literatura comparada i filologia alemanya
per la Universitat de Ljubljana (1994) i doctora per la Universitat
Autonoma de Barcelona, amb la tesi Geografia imaginaria. EIs marcs
identitaris en el cas de Centreeuropa (2002). Es autora dels llibres
d’assaig Desig d’ordre (2023), Una patria prestada (2017), L’atzar de
la lluita (2005), L’estirp de la solitud (2003) i del recull de prosa breu
Torno del bosc amb les mans tenyides (2019). Actualment és
professora a la Universitat Autonoma de Barcelona, feina que
compagina amb altres tasques, com, des de |'octubre passat, la
direccié de la revista L’Avenc. També és membre, des del 2007, del
comite editorial de la revista L’Espill, de la Universitat de Valencia. A
meés, col-labora amb assajos i articles sobre literatura en revistes
academiques i culturals i fa critica literaria en diversos diaris de
Catalunya.



Ha traduit més d’una trentena d’obres literaries. De I'eslove al catala,
podem destacar les obres de Boris Pahor, Tomaz Salamun i Ale$
Debeljak; del serbi, les de Danilo Kis i Goran Simi¢; del catala a
I'eslove, les d’autors com JesUs Moncada, Jaume Cabré, Gabriel
Ferrater, Pere Calders, Maria Barbal, J.V. Foix, Lluis Maria Todo. Per la
seva labor com a traductora ha rebut diversos premis, entre els quals
hi ha el Janko Lavrin, que I'any 2020 |li va atorgar I’Associacié de
Traductors Literaris d’Eslovenia per la seva contribucié a donar
visibilitat a la creacid literaria en eslove; o el 2022 el premi a la
trajectoria de traduccié literaria que atorga I'Institut Ramon Llull, en
aquest cas per difondre la literatura catalana a Eslovenia.

Desviacions del cami tracat

Skrabec fa més de trenta anys que viu a Catalunya. Les
circumstancies que la van portar aqui sén les desviacions no
previstes de la vida, perque ella -germanista de formacié- no tenia
cap coneixement ni de Catalunya, ni d’Espanya ni d’hispanistica en
general. «Vaig coneixer el meu marit [que és catala] a Alemanya
I"any 1989 -I'Ultim estiu del mur de Berlin- i ens vam enamorar.
Llavors jo tenia 21 anys. Era estudiant». Van estar tres anys anant i
venint fins que el 1992 es van establir definitivament a Barcelona
perque ella va quedar embarassada. «Haviem d’acabar la carrera;
practicament dues carreres, en el meu cas. | aix0 va durar. Jo
viatjiava molt amb la criatura sota el brac. Van ser anys molt
divertits».

Inicialment, la traduccié tampoc no |i despertava gens d’interes,
perque no la necessitava. A ella, el que de ben jove ja I'esperonava
era saber llenglies per coneixer diferents cultures. «L’'esperit d'un
bon comparatista, I'orgull, fins i tot, d’algd que es vol dedicar a la
literatura universal és saber llenglies. Només que quan vaig venir
aqui, em vaig adonar que no podia parlar dels llibres que a mi
m’agradaven perqué ningu no els coneixia». Comenta que hi havia
un buit no només pel que fa a la cultura eslovena, siné de tot els
Balcans i, fins i tot, en certa manera de la cultura alemanya. Aquesta
situacié la va portar a «descobrir, a poc a poc, aquesta vocacid: més
enlla d’escriure jo o de fer literatura comparada, vaig necessitar
traduir, per poder explicar de que parlava». S’hi va llancar de cap, un
cop doctorada, havent aixecat una familia de tres criatures, havent



apres les dues llengles i havent esdevingut «en certa manera capac
d’espavilar-me pel meu compte».

Un pont directe de doble via

Aixi va ser que l'any 2002 es va posar, ja d’entrada, no només a
traduir del catala a I'eslove, sind també a l'inrevés. «Per0 aquesta
traduccié que al principi era inversa, cap a la llengua apresa, anys
més tard és al revés: ara el miracle és que encara pugui traduir a
I’eslove. Fa tants anys que no hi visc! En canvi, el catala ha
esdevingut realment la meva llengua materna, la llengua de la meva
vida. Tenia la urgencia, el desig comprensible que la gent amb qui jo
vivia sabés d’on vinc, conegués la meva cultura. Per aixo, també vaig
comencar una mica com un kamikaze».

«De I'altra banda, el cami cap a Eslovenia va ser molt més facil els
primers anys, perque alla hi havia un interés genui per Catalunya.
Quan Eslovenia es va independitzar, es va obrir cap a I’'Europa
occidental i va descobrir tot un mén que des de la lugoslavia
socialista no era visible. Catalunya era un pais semblant en molts
aspectes. Es va traduir moltissim entre els anys 2002 i 2010: el
territori era verge, no hi havia practicament traduccions i es podien
explicar moltes coses».

Anteriorment, ja hi havia hagut intercanvis entre Catalunya i
Eslovenia, sobretot mitjancant el PEN de tots dos paisos, explica. A
I’época d’Isidor Consul i Alex Broch es va traduir algun poemari al
catala com La barba d’or. Llibres del Mall havia publicat algunes
traduccions indirectes de Palau i Fabre. A Eslovenia també s’havia
publicat un poemari sencer de Marti i Pol. «Pero eren iniciatives
petites i aillades, que no van arrencar mai perquée es pugui parlar
d’una tradicié».

La tasca important de Skrabec per acostar totes dues cultures i fer
de veritable pont ha tingut un doble reconeixement a Eslovenia i a
Catalunya. «Va ser absolutament preciés, amb una diferencia de dos
anys. Primer van ser els eslovens, que em van donar el premi per la
trajectoria per les traduccions a Espanya. Després va ser l'Institut
Ramon Llull, que em va atorgar el mateix premi per les meves
traduccions de literatura catalana. Llavors, em vaig dir: “Ja ho tinc
fet. Ja he fet la feina que volia fer”», comenta rient. «Sén trajectories



que han anat avancant en paral-lel i que, de fet, s’han nodrit I'una de
I’altra. Recordo fa anys una trobada molt bonica, per exemple, quan
Drago Dancar i Jaume Cabré van actuar primer a Barcelona i després
a Ljubljana. Sén de la mateixa generacié. Tots dos portaven bigoti.
Veies aquesta capacitat que tenim de connectar periferia amb
periféria, que per mi ha esdevingut una obsessid, una deria. Em
sembla molt important que aquestes petites cultures -no només
europees, pero0 sobretot a Europa, perque és més facil- tinguem
aquesta capacitat de comunicacié directa. Que no hagim de passar
per les grans llengues. La historia viscuda des del marge sempre té
trets que sO6n comparables».

«Si ens quedem en aquest ambit de traduccid, moltes cultures grans
fan violencia a les traduccions exotiques. Les adapten a un
estereotip, linglisticament, amb I'imaginari, amb costums... Es un
procediment tan natural que ningl no el veu. En canvi, en aquestes
traduccions directes hi ha una altra sensacio, hi ha una cura per allo
que és diferent».

La cultura és un dialeg entre tots nosaltres

Un altre dels avantatges de traduir de cultures petites és
I’oportunitat de traduir generes molt diversos. Per exemple, ha
traduit narrativa curta, poesia, assaig, articles academics, etc. A més,
moltes de les seves traduccions van acompanyades d’una
introduccio, un proleg o un epileg -de vegades autentics estudis
academics- escrits per ella mateixa i que ajuden a entendre i a
contextualitzar I'obra i l'autor; hi desplega la seva labor com a
comparatista i estudiosa de la literatura. «Aquesta és la meva missié
sempre. De vegades és entesa i, fins i tot, celebrada. D’altres, no. De
vegades, per més que hagi desplegat tots els dots de seduccio
intel-lectual perque em posessin un proleg, no ho he aconseguit. Hi
ha editors que hi tenen aversidé. Per mi, un traductor és un mitjancer.
Com que ha treballat durant mesos en una obra, ha de poder oferir
una explicacid del que ha fet i per que». En el seu cas, la majoria de
les vegades ha triat les obres ella mateixa, les ha promogudes i ha
aconseguit que les hi publiquin. En aquests casos, per a un proleg
encara hi veu una radé afegida. Per0 quan no les ha triades ella,
considera que és igualment important acompanyar el text. «No
perque el lector no pugui llegir aguesta obra sense ajuda, sind per
explicar que ha vist, com ho ha fet i per que. La cultura és aixo:



establir un dialeg entre tots nosaltres».
Boris Pahor: un al-legat contra els totalitarismes

Boris Pahor és un escriptor eslove nascut a Trieste I'any 1913, quan
la ciutat encara formava part de I'lmperi austrohongarées. Va viure en
primera persona (i sobreviure) a I'ascens del feixisme italia -i la cruel
repressid a quée van sotmetre la llengua i la cultura eslovenes- i
també a la persecucié del nazisme i la deportacid6 a camps de
concentracié. La seva obra és el testimoni colpidor d’aquestes
experiencies traumatiques. Alhora, permet coneixer la situacié
paradoxal de la cultura eslovena en una petita regié d’ltalia que va
guedar totalment al marge de la cultura mare pel talé d'acer durant
la guerra freda.

L'any 2004 Skrabec en va traduir Necropolis, la seva novel-la més
important, en que relata el pas per diferents camps de concentracio.
Inicialment, ningd no s’hi va interessar, fins que s’hi va decidir Pages
Editors. Aix0 va ser «deu anys abans que se'n fes la traducci6 al
castella! Em sembla que encara ara la reediten. Es a dir, que van
tenir bon olfacte. Pahor va viure cent set anys. De cop i volta, quan
en va fer cent, es va convertir en un fenomen, se’'n va parlar, el van
traduir i va tenir una gran difusié. Es un escriptor clau en una
dimensio europea. Va viure tota la seva vida a Trieste i afegeix un
grau de comprensid especial de la repressié brutal que va viure la
ciutat sota el feixisme italia i durant el nazisme».

El 2020 Edicions del Periscopi va publicar en catala La pira al port, un
recull de narracions que havia editat al final de la seva vida. «En
resseguir d’'on venen aquests contes, vam descobrir que és una
antologia que s’ha fet i desfet no sé quantes vegades. Aix0 t'ajuda a
veure que en literatura -i és molt interessant per als traductors— un
original no necessariament és Unic i invariable. Aqui vaig fer un
treball de literatura comparada: Pahor no ho confessa gaire, pero
havia publicat contes amb versions diferents. Un en té fins a quatre.
Estic molt agraida als editors, que em van deixar posar un bon proleg
i un aparell bibliografic indicant la versié que hem fet servir. Quan
publiques fora del pais mare -com és el seu cas— tot és molt
complicat i es veu en el procés d’escriptura mateix: ell va canviant
en relacio amb el que ha viscut. A més, I'escriptura d’'un trauma és
un procés molt dur, molt lent, de destil-lacié. Per a un testimoni el



que és realment dificil és parlar. Dir-ho. En I'obra de Pahor, aquesta
dificultat de trobar una manera d’explicar és molt visible, perque la
cosa que ha d’explicar és tan grossa».

Danilo Kis: quan la literatura esdevé perillosa

L’any 2015 Skrabec va tornar a publicar, dotze anys més tard, la
traduccié revisada del serbi d’'Una tomba per a Boris Davidovic
(1976), I'obra més important de I'escriptor Danilo Kis (1935-1989),
gque va causar un daltabaix a lugoslavia i també entre els
intel-lectuals d'esquerres francesos i de I'Europa occidental. Quan Kis
el va publicar -no és facil de llegir, admet la traductora-, es va
convertir en un best-seller i va tenir una influeéncia immensa a tot
lugoslavia. Llavors, el govern es va adonar que era perillés, el van
acusar de plagi i li van fer un procés denigrant, la qual cosa el va
portar finalment a exiliar-se voluntariament a Franca. Amb aquest
moviment, pero, KiS va guanyar la partida, perque des de Paris I'afer
va passar de ser estrictament iugoslau a estendre’s per tot Europa i
es va convertir en un dels grans escriptors de la guerra freda.

En aquest llibre, KiS no parlava de lugoslavia. «Parlava de

I’estalinisme i aquest desplacament és interessant». Un any abans
d’escriure’l, van alliberar un presoner politic iugoslau que va escriure
3.000 dies a Sibéria, en que relatava tot d’histories reals de soldats
ilugoslaus que havia conegut en el seu pas per les presons
estalinistes de Sibéria. Quan es va publicar, no va tenir gens de
repercussié. Va quedar circumscrit a la literatura documental i el
govern iugoslau no el va perseguir. «En canvi, KiS va agafar aquests
mateixos personatges, els va transformar en una cosa molt
metaforica i va aconseqguir que la gent es preguntés si aixo també
passava a lugoslavia. Tothom ho va entendre i per aix0 va tenir un
impacte tan gran. Vist des d’avui és molt dificil entendre la duresa de
la vida dins del pais del “socialisme de rostre huma”», segueix
Skrabec, tal com es descrivia habitualment la lugoslavia de Tito.
«Aparentment, tot semblava normal, facil, i no ho era. KiS va

aconsequir trencar aquesta imatge, i per aixo va ser perseguit tan
durament. El més interessant és que ell personalment no havia tingut
experiencia directa amb I’estalinisme, pero va quedar xocat quan, en
contacte amb els intel-lectuals francesos, es va adonar que a Franca
la gent d’'esquerres, la gent més utopica, no sabien qué era Russia.



Ell també volia eliminar aquesta ceguesa, aquesta idealitzacié del
mon comunista».

En canvi, KiS si que tenia I'experiencia directa del nazisme, que ja
havia descrit en llibres anteriors de caracter més autobiografic. No
obstant aix0, en aquesta obra, «la seva preocupacio era precisament
gue un sistema repressor i totalitari com el nazisme pogués fer-nos
no adonar que |'estalinisme era igual de problematic i de violent. Kis
és un autor que en el fons era d’esquerres, per dir-ho facil. Pero el fet
curiés és que va tenir la necessitat de dir-nos que I'ideal per si sol no
pot justificar res».

Tomaz Salamun: la mirada del poeta rodamon

Tomaz Salamun (1941-2014) és el poeta eslové amb més

reconeixement, considerat un dels poetes centreeuropeus més
influents al mén. La seva poesia és avantguardista i conceptual i
comporta un trencament amb la tradicié. L’any 2016 Skrabec en va
traduir al catala Balada per a Metka Krasovec, obra publicada

originalment el 2004, dedicada a la seva esposa, pintora. «Salamun
nomeés escrivia poesia. La seva obra poetica és inabastable. Va
escriure cinquanta poemaris o0 més. Viu dins d’'un mén poetic en que
tot es relaciona amb tot», explica la traductora. «Els grans lectors de
poesia s'hi poden reconeixer, pero cal un bagatge, perque hi ha una
referencia rere I'altra. | aix0, segons com, pot dificultar-ne I'accés».

«Nosaltres venim d’una tradicié que venera els seus escriptors, els
fan monuments, els reciten de memoria. Ell se n’aparta: va en contra
d’aquesta idea de construccié d'un imaginari nacional», argumenta
Skrabec. «No sé qué he fet jo amb la traduccid, pero, literalment, no
conec cap altre poeta eslove ni viu ni mort que hagi dominat tant la
seva llengua. En la seva poesia, hi cap des del més exquisit i polit
formalisme que puguis imaginar fins a la pura vulgaritat. Es tan habil
o més que aquells vells poetes, pero ell se'n riu. Fins i tot, és
irreverent. Podria ser ofensiu si no fos perque té un gran sentit de
I’lhumor i de I"autoironia».

Per a Skrabec, la poesia de Salamun allibera I’eterna frustracié de les
petites nacions com l'eslovena. Tot i que aparentment entre
Salamunm i Pahor no sembla que hi hagi cap contacte, segons ella,
en realitat, tots dos fan el mateix: pensar a fons que és el pais, la



llengua, la cultura en la qual viuen. L'un intenta expressar
I'inenarrable, 'altre porta a I'extrem els valors més grans. Aix0, en
lloc de destruir una cultura, la fa més forta. «TomaZ Salamun seria
una explicacié de per qué Slavoj Zizek té tant &xit. Fan exactament el
mateix: aprofitar el coneixement periferic, d’asimetria estructural».
El fet de saber-se d'un pais petit, negligit, oblidat, no els inhibeix la
capacitat d’analitzar el mén amb tota llibertat. «Aix0 els dona una
potencia intel-lectual molt gran. Tant I'un com I'altre han viscut fora
prou temps per poder escriure en anglées les seves obres, si
haguessin volgut. |, tanmateix, no han volgut. Es important saber-
ho».

Goran Simic: la poesia que emergeix enmig del desastre

Goran Simic¢ (1952) és un poeta bosnia que ha viscut la major part de
la seva vida a Sarajevo. Va ser-hi durant els anys del setge (1992-
1995) que va patir la ciutat durant la guerra dels Balcans. Després es
va exiliar al Canada, on va viure quinze anys, fins que va tornar a
Sarajevo. Els meus dies felicos al manicomi és una antologia de la
seva obra, en que aborda I'experiencia de la guerra i de I'exili, que es
va publicar I'any 2010 i en catala I'any passat, gracies a LaBreu
Edicions.

«Aquest recull de poemes és una antologia personal que Simic
construeix quan torna a Bosnia. Viu el setge de Sarajevo amb dos
nens petits i la dona a dintre la ciutat, durant els dos anys i mig que
va durar. Just quan s’acaba, precisament el PEN el va rescatar i va
aconseguir que la familia es pogués establir al Canada. Al cap de
quinze anys, va tornar a Sarajevo i llavors va recopilar tota la seva
obra fins aleshores, com si fossin memories. Alguns poemes els
reescriu, pero aqui si que he fet dnicament aquest poemari. Per bé
que hi ha poemes que tenen moltes variacions, no he fet el treball
comparatiu, siné que he traduit els poemes tal com van quedar
recollits un cop torna a casa».

«En aquest poemari el que volia realment era tornar a establir una
cosa directa amb Bosnia». La Barcelona olimpica de Pasqual
Maragall, en aquells anys més dificils, va mostrar una solidaritat molt
gran i efectiva amb la gent de Sarajevo, que vivia sota el setge. «En
canvi, practicament no tenim textos en catala d’aquests testimonis
directes. M'ha semblat important almenys fer un llibre, un poemari



que pugui transmetre el patiment de la gent de Sarajevo, i penso que
Simi¢ és un dels autors realment capacos de fer-te entendre no
només el setge, sind també la duresa de I'exili, quan no tens on
tornar». La poesia que s’escriu en moments que la teva vida corre
perill s’Tanomena tecnicament literatura d’emergéencia. No és historia.
No permet entendre les causes i la complexitat d’un conflicte, pero si
accedir al testimoni dels qui el van patir. «<Es molt commovedor
pensar que els seus textos van sorgir del setge i s’anaven publicant
arreu del mén, mentre ell no sabia on trobaria menjar o aigua. Pero
és que, a vegades, la literatura és per a aix0. No només és un
ornament. No és una cosa d’entretenir-nos, siné que vol tenir
aquesta importancia de deixar un testimoni, sense saber si tu
sobreviuras».

Ales Debeljak: el punt de vista de I’altra Europa

La neu de I'any passat, d’'Ales Debeljak (1961-2016), és un recull
d’'assajos escrits entre el 1994 i el 2004, que Skrabec va traduir I'any
2007. Porta per titol una frase feta eslovena que ens remet a allo del
passat que ja no recordem ni ens importa. A diferencia d’aquella
frase de Villon que es pregunta que se n’ha fet, de la neu d’abans, i
remet a allo tan bonic que s’ha esvait i que no podrem recuperar mai
més, la frase eslovena es refereix al que és brut, que ja no importa.
El titol al-ludeix a la facilitat amb que esborrem de la memoria els
records incomodes.

En aquests petits assajos, Debeljak fa el contrari: observa amb els
ulls oberts, fa memoria i ofereix una visié personal del pais en el qual
va créixer, del seu esfondrament, de la guerra als Balcans. Publicat
fa més de quinze anys, les questions que hi tracta encara sén
vigents: el paper de la Unié Europea durant els anys de guerra, la
usurpacié del concepte d’Europa a carrec de I’Europa occidental, que
podria ser la identitat europea, la necessitat de construir un marc
mental comud a Europa en qué lugoslavia podria servir per entendre
que vol dir conviure cultures diverses juntes, el lloc dels intel-lectuals
en els periodes foscos, etc.

«L'Eslovenia de després de la guerra es mirava els Balcans per sobre
de les espatlles. Era “el Sud”. Molta gent no en volia saber res»,
explica. «Erem pocs els qui si que voliem saber i conservar els
vincles, ser portaveus, una mica, de tot aix0. Ja veus que jo també he



volgut parlar d’autors que no sén eslovens, perque penso que és tant
el meu deure fer el que pugui perque es pugui coneixer la meva
cultura, com les altres cultures dels Balcans a les quals tinc accés.
Potser no ho puc traduir ben bé tot, perd algunes coses importants,
si. En aquest sentit, I’AleS era bastant peculiar com a intel-lectual,
per aquesta defensa dels Balcans com un espai del qual podem
aprendre molt, no només amb vista a Eslovenia, siné
internacionalment. Fomentava una imatge molt més proxima i d'una
profunda admiracio per la seva diversitat i esplendor».

Camins que es reprenen

Per acabar, comentem molt per sobre l'article «Sobre el genere
gramatical dels substantius», d’Ernst Cassirer, que va traduir per a la
revista L’Espill, de la Universitat de Valencia. «<Pensava que no faria
mai res d’alemany i ara soc professora d’aquesta llengua a la UAB.
He trigat trenta anys a aconseguir-ho! El pensament alemany ha
jugat un paper molt important a la meva vida intel-lectual. Llavors,
de tant en tant, faig aquestes traduccions de textos dificils, que
sembla impossible que es puguin traduir al catala». De vegades, els
camins es desvien, de vegades, molt temps després, es reprenen. En
el cas de Skrabec tots semblen ben fértils. Gracies a aix0, avui
disposem d’accés directe en catala -de periferia a periferia, com diu
ella- a unes quantes obres significatives de narrativa, poesia i assaig
no només de la literatura eslovena, sind també d’altres estats dels
Balcans. Només ens cal la curiositat d’endinsar-nos-hi per anar
construint aquest dialeg amb els altres, els diferents, i fer-los un lloc
en el nostre mén.



