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Fa deu anys, i tot just acabada de publicar la meva traducció dels Poemes

escollits de Joseph Brodsky per a Edicions de 1984, l’editorial va posar sobre

la taula la proposta de traduir Guerra i pau, de Lev Tolstoi. Tot just acabava de

publicar una traducció literària de poesia, un llibre de gairebé cinc-centes

pàgines i de força complexitat, en la qual havia estat treballant uns tres anys, i

em semblava difícil haver de trobar mai més una traducció més complicada

que aquella. Ara, un cop vistos aquests dos treballs amb perspectiva, no

m’atreviria a afirmar que el nou projecte va superar les meves expectatives pel

que fa a la complicació, però sens dubte sí en volum: quatre llibres i un total

d’unes dues mil pàgines que em van tenir entretinguda durant deu anys.

Cal aclarir que, tot i que gaudeixo molt del procés de la traducció, no és la

meva activitat professional principal. Ho puntualitzo perquè soc conscient que

entre els lectors d’aquesta publicació, n’hi ha molts que sí que la tenen com a

tal, cosa que em mereix la més profunda admiració, i fins i tot gosaria dir que

em provoca certa enveja. Possiblement, traduir una obra d’aquestes

característiques, en unes circumstàncies diferents de les meves, es podria fer

en un marge de temps d’entre un any o dos, tenint en compte totes les anades

i vingudes que fa un text entre el traductor i l’editorial: revisions, correccions,

llistes de personatges, pròlegs, mapes, etc. Considero necessari puntualitzar-

ho perquè no voldria que la meva dilatació en el temps s’entengués com una

mostra de desídia o d’incompetència. Prefereixo interpretar-ho com una feina

feta a foc lent, amorosida.



Si hagués de triar el problema més gran que he trobat a l’hora de submergir-

me en la tasca de traduir un text tan llarg, i segurament a conseqüència de no

poder dedicar cada dia una estona a l’activitat traductora, ha estat mantenir la

coherència amb el to al llarg de tot el text. Mentre estàs immers en el procés

de traducció, et vas impregnant de la veu de l’autor, mires el món des de la

seva perspectiva, et ressona, es converteix gairebé en un element corpori. De

fet, la llengua en si és un element totalment físic, més enllà del valor simbòlic

que posseeix intrínsecament; per tant, no crec que m’allunyi gaire de la realitat

quan em refereixo a la seva corporeïtat. No sé si a tots els traductors els passa

el mateix, però seria un tema susceptible de ser tractat en una taula rodona en

algun congrés de traducció, si és que no s’ha fet, ja. Potser en el meu cas és

conseqüència d’haver començat en el món de la traducció literària amb textos

poètics, un material de partida en què el pes físic de la llengua pot ser més

evident que no pas en els textos en prosa, o si més no, en alguns. Sigui quina

en sigui la causa, el procés és aquest: reconèixer la veu, el to, la cadència,

l’emoció del text, i cavalcar-lo. Em solia ocórrer que, si hi havia uns dies en

què no podia dedicar temps al text, el to m’abandonava. Més tard, quan tenia

l’oportunitat de tornar-hi, havia de fer novament un procés d’immersió. Era

similar a la sensació de patir un jet-lag: calia ajustar-se de nou. Aquest entrar i

sortir del líquid textual em va exigir un desgast d’energia que no havia pas

previst quan vaig encarar el projecte.

Què havíem llegit fins ara?

Anem al text i a les versions (la versió) prèvies que n’existien. L’any 1928 es va

publicar en llengua catalana la primera i única traducció de la qual

disposàvem, a càrrec de Carles Capdevila Recasens. Malauradament, i com

solia ser pràctica habitual en aquella època, el traductor partia d’un text en

francès i no pas en rus. El 1935 havíem tingut el privilegi de disposar en català,

del rus, per exemple, d’una Anna Karenina en mans de l’Andreu Nin, però no



de Guerra i pau. La versió de Capdevila és la que s’ha anat reeditant fins que

ha arribat la traducció actual. Cal reconèixer que aquella versió, a falta d’una

altra opció, va ser necessària per la funció que va fer, i va anar molt bé poder

llegir en català una obra clàssica amb tant de pes dins la història de la

literatura universal. Però com era d’esperar, tenia certes mancances. Mentre

traduïa no em vaig dedicar a comparar exhaustivament l’original i la versió d’en

Capdevila, però, com no podia ser d’una altra manera, sí que la vaig anar

consultant. Tot i això, no vaig resseguir el seu text amb gaire atenció per

diverses raons, la principal de les quals era que temia que el meu ús del català

actual s’impregnés d’expressions que haurien estat habituals als anys vint del

segle passat, però ja no en el català d’avui. Mentre contrastava tots dos textos,

vaig adonar-me que de tant en tant alguna frase havia desaparegut, o bé

s’havia escurçat o resumit i condensat. Fins i tot, el text del segon epíleg del

llibre té notables diferències i és més curt. No puc afirmar que Capdevila en

sigui el responsable absolut, atès que desconec la versió del francès que va

fer servir per a la seva traducció, però els qui tenim el costum de traduir sabem

que, en aquest joc dels telèfons que consisteix a passar d’una llengua a una

altra unes quantes vegades, es perden llençols en cada bugada. 

La funció de la llengua francesa dins de Guerra i pau



Hi ha un tret molt característic d’aquest llibre que en la primera traducció que

teníem en català no s’acabava d’apreciar: l’ús del francès. Certament, Guerra i

pau és una obra escrita en rus, però que inclou freqüents incursions al francès.

Per veure’n un exemple, no cal anar gaire lluny: el primer paràgraf del llibre és

una digressió en francès de vuit línies que fa l’Anna Pàvlovna, una respectada

dama de la cort que té el costum d’organitzar reunions politicoculturals al seu

saló de Sant Petersburg, durant el qual critica l’actuació de Napoleó pel fet

d’annexar-se Gênes et Luques sense tenir-ne cap dret, i el tracta d’Anticrist.

Només amb això ja queda marcat el to de tot el llibre.

Aquesta particularitat té un pes molt important dins de la trama de l’obra, atès

que amb l’ús del francès que fan les classes benestants i educades s’indica la

vinculació cultural que tenien amb França. Alhora també s’entén el cop que els

va comportar que el país que admiraven, de sobte, se’ls girés en contra. Fins i

tot alguns dels personatges són incapaços de parlar en rus, perquè tota la

seva educació havia estat en francès, i l’ús del francès com a codi social és un

dels trets que els defineix com a classe. Aquestes classes benestants pateixen

una mena d’esquizofrènia lingüística: cal anar abandonant la llengua de

l’enemic, però, abandonant-la, deixen de ser una mica allò que són i a més

han d’adoptar una llengua «del poble», que no coneixen prou quan intenten

transmetre certes subtileses o bé que creuen que és una eina incapacitada per

transmetre-les. Aquest procés és molt evident en l’original, i per aquesta raó,

quan ens vam plantejar com enfocaríem els fragments en francès, vam decidir

mantenir el text original al cos principal i posar la traducció al peu de pàgina en

forma de subtítols. En el cas de la versió de Capdevila, opta pel text escrit en

francès en cursiva, però en català, de manera que el lector no ha d’abaixar la

mirada al peu de pàgina. Fent-ho d’aquesta manera el lector s’estalvia feina,

però es perd la força visual de l’original.



El dubte de si mantenir el francès original o escriure tot el text en català, però,

no era intranscendent. Va planar sobre Tolstoi mateix quan va editar el llibre.

De fet, en algun moment abans de fixar el text definitiu, en va fer una versió en

la qual tot estava escrit en rus, però després es va retractar perquè sacrificava

un element molt plàstic i efectiu de l’obra a canvi de servir a la comoditat del

lector. I això no s’ho podia permetre. Ni nosaltres tampoc, si volíem ser fidels a

la intenció de l’autor. A Tolstoi li cal justificar l’ús del francès en la seva obra en

un article que moltes edicions, i la nostra també, solen incloure. L’article, amb

el títol «Algunes paraules sobre Guerra i pau», va ser publicat originàriament a

la revista Russki Arkhiv abans que sortís publicada la novel·la completa com a

llibre; cal recordar que Guerra i pau va veure la llum per primer cop en forma

de fascicles a la revista Russki Véstnik, i per aquesta raó Tolstoi ja tenia

reaccions de lectors abans que el llibre sortís editat com a tal. Sembla que

alguns d’aquests lectors s’havien queixat pel fet d’haver de llegir fragments en

francès dins d’una obra russa i consideraven que era un recurs innecessari.

Tolstoi es justifica dient que ell usa el francès igual que fa un pintor amb un

quadre, quan ha de pintar ombres mitjançant taques de color negre que no

existeixen en la realitat, però li cal per aconseguir l’efecte que desitja.

Un altre dels punts sobre els quals vam debatre amb Josep Cots, l’editor

d’Edicions de 1984, era com fer el tractament de respecte. Hi havia un dubte

inicial sobre si havíem de fer servir vostè o vós. En rus no hi ha la doble opció:

de forma de respecte n’hi ha només una. El vostè ens semblava més acostat a

un ús actual de la llengua, però el vós ens sonava més genuí i més verídic.

Alhora, la forma de vós té la possibilitat d’encaixar en diferents registres: tant

poden tractar-se de vós dos nobles com dos pagesos, en un context formal o

informal, i dona un toc clàssic. Com deia Umberto Eco en el seu llibre de

referència sobre la traducció, Dir gairebé el mateix, calia trobar una solució de

consens que alhora fos efectiva, i crec que en aquest cas la vam encertar.



El llenguatge «del poble»

Mentre traduïa Guerra i pau vaig tenir la sort de conèixer Joaquín Fernández-

Baldés, traductor del rus però, en el seu cas, al castellà. Poques vegades deu

passar a la vida que es coneguin dos traductors i es produeixi la coincidència

que tots dos estiguin traduint Guerra i pau. Gràcies a aquesta feliç

circumstància, a vegades vam intercanviar impressions sobre les alegries i les

dificultats que trobàvem. Va haver-n’hi una en què vam coincidir plenament:

com calia traduir la parla de les classes populars, aquelles que no havien rebut

una educació formal o «elevada».

La fórmula de l’autor és fer servir frases a mig dir, sense acabar, deixar intuir

més que no pas dir. Proverbis, frases fetes, cançons populars, imatges del

paisatge, diminutius. El rei d’aquest estil és Plató Karatàiev, que, segons la

descripció de l’autor, parla com si fes servir el llenguatge dels ocells, sense dir

res en concret, però tothom li entén la intenció. Amb aquest personatge, l’autor

vol personificar els trets positius de l’espiritualitat russa: l’autenticitat, la

generositat, la saviesa popular, la comunicació directa amb la natura i amb déu

(aquests dos últims són, si fa no fa, la mateixa cosa, segons l’autor). Quan el

traductor intenta transportar tot això al català, es troba que els referents tant de

paisatge com de cultura popular, frases fetes, etc., no coincideixen: tractem de

realitats geogràfiques, temporals i culturals molt allunyades entre si. Si en

català volem referir-nos a un model popular, sol estar molt vinculat al territori i

a les característiques dialectals de la zona, cosa que determinaria molt les

associacions que el lector en faria. Un soldat de tropa rus pot parlar com un

pescador de Tarragona, com un pagès del berguedà o com un venedor del

mercat de Vilanova i la Geltrú? És clar que no, quedaria molt ridícul. Cal arribar

a una solució de consens que no ofereixi un colorit gaire marcat a aquella

parla, però que alhora el lector la pugui identificar com un registre popular. La



solució va ser trobar un model que no fos d’enlloc, però que, tot i això, el lector

català pogués reconèixer posant-hi imaginació. Us en donaré un exemple

concret: al capítol 11 de la segona part del quart llibre, Plató Karatàiev entrega

una camisa cosida per ell mateix a un soldat francès que li havia fet l’encàrrec

uns quants dies abans. En el moment d’entregar-la diu: «???????? ? ????

?????? ??????». Vaig optar per la solució «Cosa promesa sigui atesa», que

s’ajusta més o menys a l’original rus i conserva la rima pròpia d’alguns

proverbis i frases fetes. Vaig consultar la versió del 1928, que optava per dir:

«L’exactitud és el principal en tots els afers», i em va semblar que Plató

Karatàiev no hauria estat mai capaç d’articular una frase tan ben endreçada.




