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Fa deu anys, i tot just acabada de publicar la meva traduccié dels Poemes
escollits de Joseph Brodsky per a Edicions de 1984, I'editorial va posar sobre
la taula la proposta de traduir Guerra i pau, de Lev Tolstoi. Tot just acabava de
publicar una traduccio literaria de poesia, un llibre de gairebé cinc-centes
pagines i de forca complexitat, en la qual havia estat treballant uns tres anys, i
em semblava dificil haver de trobar mai més una traduccid més complicada
gue aquella. Ara, un cop vistos aquests dos treballs amb perspectiva, no
m’atreviria a afirmar que el nou projecte va superar les meves expectatives pel
gue fa a la complicacid, pero sens dubte si en volum: quatre llibres i un total
d’'unes dues mil pagines que em van tenir entretinguda durant deu anys.

Cal aclarir que, tot i que gaudeixo molt del procés de la traduccio, no és la
meva activitat professional principal. Ho puntualitzo perquée soc conscient que
entre els lectors d’aquesta publicacio, n’hi ha molts que si que la tenen com a
tal, cosa que em mereix la més profunda admiracio, i fins i tot gosaria dir que
em provoca certa enveja. Possiblement, traduir una obra d'aquestes
caracteristiques, en unes circumstancies diferents de les meves, es podria fer
en un marge de temps d’entre un any o dos, tenint en compte totes les anades
| vingudes que fa un text entre el traductor i I'editorial: revisions, correccions,
llistes de personatges, prolegs, mapes, etc. Considero necessari puntualitzar-
ho perque no voldria que la meva dilatacié en el temps s’entengués com una
mostra de desidia o d'incompeténcia. Prefereixo interpretar-ho com una feina
feta a foc lent, amorosida.



Si hagués de triar el problema més gran que he trobat a I'hora de submergir-
me en la tasca de traduir un text tan llarg, i segurament a consequencia de no
poder dedicar cada dia una estona a l'activitat traductora, ha estat mantenir la
coherencia amb el to al llarg de tot el text. Mentre estas immers en el procés
de traduccio, et vas impregnant de la veu de l'autor, mires el mon des de la
seva perspectiva, et ressona, es converteix gairebé en un element corpori. De
fet, la llengua en si és un element totalment fisic, més enlla del valor simbadlic
gue posseeix intrinsecament; per tant, no crec que m’allunyi gaire de la realitat
guan em refereixo a la seva corporeitat. No sé si a tots els traductors els passa
el mateix, pero seria un tema susceptible de ser tractat en una taula rodona en
algun congrés de traduccio, si és que no s’ha fet, ja. Potser en el meu cas és
consequeéncia d’haver comencat en el mén de la traduccid literaria amb textos
poetics, un material de partida en que el pes fisic de la llengua pot ser meés
evident que no pas en els textos en prosa, 0 si més no, en alguns. Sigui quina
en sigui la causa, el procés és aquest: reconeixer la veu, el to, la cadencia,
I'emocid del text, i cavalcar-lo. Em solia océrrer que, si hi havia uns dies en
gué no podia dedicar temps al text, el to m’abandonava. Més tard, quan tenia
I'oportunitat de tornar-hi, havia de fer novament un procés d'immersio. Era
similar a la sensacié de patir un jet-lag: calia ajustar-se de nou. Aquest entrar i
sortir del liquid textual em va exigir un desgast d’energia que no havia pas
previst quan vaig encarar el projecte.

Que haviem llegit fins ara?

Anem al text i a les versions (la versio) previes que n’existien. L’any 1928 es va
publicar en llengua catalana la primera i Unica traducci6 de la qual
disposavem, a carrec de Carles Capdevila Recasens. Malauradament, i com
solia ser practica habitual en aquella eépoca, el traductor partia d’'un text en
frances i no pas en rus. El 1935 haviem tingut el privilegi de disposar en catala,
del rus, per exemple, d’'una Anna Karenina en mans de I’Andreu Nin, pero no



de Guerra i pau. La versio de Capdevila és la que s’ha anat reeditant fins que
ha arribat la traduccié actual. Cal reconeixer que aquella versié, a falta d’'una
altra opcio, va ser necessaria per la funcio que va fer, i va anar molt bé poder
llegir en catala una obra classica amb tant de pes dins la historia de la
literatura universal. Pero com era d’esperar, tenia certes mancances. Mentre
traduia no em vaig dedicar a comparar exhaustivament l'original i la versio d’en
Capdevila, pero, com no podia ser d’'una altra manera, si que la vaig anar
consultant. Tot i aix0, no vaig resseguir el seu text amb gaire atencid per
diverses raons, la principal de les quals era que temia que el meu Us del catala
actual s'impregnés d’expressions que haurien estat habituals als anys vint del
segle passat, pero ja no en el catala d’avui. Mentre contrastava tots dos textos,
vaig adonar-me que de tant en tant alguna frase havia desaparegut, o bé
s’havia escurcat o resumit i condensat. Fins i tot, el text del segon epileg del
llibre té notables diferencies i €s més curt. No puc afirmar que Capdevila en
sigui el responsable absolut, atés que desconec la versio del frances que va
fer servir per a la seva traduccio, pero els qui tenim el costum de traduir sabem
gue, en aguest joc dels telefons que consisteix a passar d’una llengua a una
altra unes quantes vegades, es perden llencols en cada bugada.

La funci6 de lallengua francesa dins de Guerrai pau



Hi ha un tret molt caracteristic d’aquest llibre que en la primera traduccio que
teniem en catala no s’acabava d’apreciar: I'Us del francés. Certament, Guerra i
pau és una obra escrita en rus, pero que inclou frequents incursions al frances.
Per veure’n un exemple, no cal anar gaire lluny: el primer paragraf del llibre és
una digressio en frances de vuit linies que fa ’Anna Pavlovna, una respectada
dama de la cort que té el costum d’organitzar reunions politicoculturals al seu
saléo de Sant Petersburg, durant el qual critica I'actuacié de Napole6 pel fet
d’annexar-se Génes et Luques sense tenir-ne cap dret, i el tracta d’Anticrist.
Només amb aix0 ja queda marcat el to de tot el llibre.

Aquesta particularitat té un pes molt important dins de la trama de I'obra, ates
gue amb I'Gs del frances que fan les classes benestants i educades s’indica la
vinculacio cultural que tenien amb Franca. Alhora també s’entén el cop que els
va comportar que el pais que admiraven, de sobte, se’ls girés en contra. Fins i
tot alguns dels personatges soOn incapacos de parlar en rus, pergue tota la
seva educacid havia estat en frances, i I'is del francés com a codi social és un
dels trets que els defineix com a classe. Agquestes classes benestants pateixen
una mena d’esquizofrenia linglistica: cal anar abandonant la llengua de
I'enemic, pero, abandonant-la, deixen de ser una mica allo que sén i a més
han d’adoptar una llengua «del poble», que no coneixen prou quan intenten
transmetre certes subtileses 0 bé que creuen que €s una eina incapacitada per
transmetre-les. Aquest procés és molt evident en l'original, i per aquesta rao,
guan ens vam plantejar com enfocariem els fragments en frances, vam decidir
mantenir el text original al cos principal i posar la traducci6 al peu de pagina en
forma de subtitols. En el cas de la versié de Capdevila, opta pel text escrit en
frances en cursiva, pero en catala, de manera que el lector no ha d’abaixar la
mirada al peu de pagina. Fent-ho d’aquesta manera el lector s’estalvia feina,
pero es perd la forca visual de l'original.



El dubte de si mantenir el francés original o escriure tot el text en catala, pero,
no era intranscendent. Va planar sobre Tolstoi mateix quan va editar el llibre.
De fet, en algun moment abans de fixar el text definitiu, en va fer una versio en
la qual tot estava escrit en rus, pero després es va retractar perqué sacrificava
un element molt plastic i efectiu de I'obra a canvi de servir a la comoditat del
lector. | aix0 no s’ho podia permetre. Ni nosaltres tampoc, si voliem ser fidels a
la intencid de l'autor. A Tolstoi li cal justificar I'Gs del francés en la seva obra en
un article que moltes edicions, i la nostra també, solen incloure. L’article, amb
el titol «Algunes paraules sobre Guerra i pau», va ser publicat originariament a
la revista Russki Arkhiv abans que sortis publicada la novel-la completa com a
llibre; cal recordar que Guerra i pau va veure la llum per primer cop en forma
de fascicles a la revista Russki Véstnik, i per aquesta rad Tolstoi ja tenia
reaccions de lectors abans que el llibre sortis editat com a tal. Sembla que
alguns d’aquests lectors s’havien queixat pel fet d’haver de llegir fragments en
francés dins d’'una obra russa i consideraven que era un recurs innecessari.
Tolstoi es justifica dient que ell usa el francés igual que fa un pintor amb un
guadre, quan ha de pintar ombres mitjancant taques de color negre que no
existeixen en la realitat, pero li cal per aconseguir I'efecte que desitja.

Un altre dels punts sobre els quals vam debatre amb Josep Cots, I'editor
d’Edicions de 1984, era com fer el tractament de respecte. Hi havia un dubte
inicial sobre si haviem de fer servir voste o vos. En rus no hi ha la doble opcio:
de forma de respecte n’hi ha només una. El vosté ens semblava més acostat a
un us actual de la llengua, pero el vds ens sonava més genui i més veridic.
Alhora, la forma de vés té la possibilitat d’encaixar en diferents registres: tant
poden tractar-se de vos dos nobles com dos pagesos, en un context formal o
informal, i dona un toc classic. Com deia Umberto Eco en el seu llibre de
referéncia sobre la traduccio, Dir gairebé el mateix, calia trobar una solucio de
consens que alhora fos efectiva, i crec que en aquest cas la vam encertar.



El llenguatge «del poble»

Mentre traduia Guerra i pau vaig tenir la sort de conéixer Joaquin Fernandez-
Baldés, traductor del rus pero, en el seu cas, al castella. Poques vegades deu
passar a la vida que es coneguin dos traductors i es produeixi la coincidéncia
gue tots dos estiguin traduint Guerra i pau. Gracies a aquesta feli¢
circumstancia, a vegades vam intercanviar impressions sobre les alegries i les
dificultats que trobavem. Va haver-n’hi una en que vam coincidir plenament:
com calia traduir la parla de les classes populars, aquelles que no havien rebut
una educacio formal o «elevada».

La formula de l'autor és fer servir frases a mig dir, sense acabar, deixar intuir
més que no pas dir. Proverbis, frases fetes, cancons populars, imatges del
paisatge, diminutius. El rei d’aquest estil és Platdo Karataiev, que, segons la
descripcid de l'autor, parla com si fes servir el llenguatge dels ocells, sense dir
res en concret, pero tothom li entén la intencié. Amb aquest personatge, I'autor
vol personificar els trets positius de [l'espiritualitat russa: l'autenticitat, la
generositat, la saviesa popular, la comunicacio directa amb la natura i amb déu
(aquests dos ultims son, si fa no fa, la mateixa cosa, segons l'autor). Quan el
traductor intenta transportar tot aixo al catala, es troba que els referents tant de
paisatge com de cultura popular, frases fetes, etc., no coincideixen: tractem de
realitats geografiques, temporals i culturals molt allunyades entre si. Si en
catala volem referir-nos a un model popular, sol estar molt vinculat al territori |
a les caracteristigues dialectals de la zona, cosa que determinaria molt les
associacions que el lector en faria. Un soldat de tropa rus pot parlar com un
pescador de Tarragona, com un pages del bergueda o com un venedor del
mercat de Vilanova i la Geltri? Es clar que no, quedaria molt ridicul. Cal arribar
a una solucio de consens que no ofereixi un colorit gaire marcat a aquella
parla, perdo que alhora el lector la pugui identificar com un registre popular. La



solucié va ser trobar un model que no fos d’enlloc, pero que, tot i aixo, el lector
catala pogués reconeixer posant-hi imaginacié. Us en donaré un exemple
concret: al capitol 11 de la segona part del quart llibre, Platé Karataiev entrega
una camisa cosida per ell mateix a un soldat frances que li havia fet I'encarrec

S’ajusta meés o menys a loriginal rus i conserva la rima propia d’alguns
proverbis i frases fetes. Vaig consultar la versio del 1928, que optava per dir:
«L’exactitud és el principal en tots els afers», i em va semblar que Platé
Karataiev no hauria estat mai capac d’articular una frase tan ben endrecada.






