primavera 2025

Jessica Zuan

Quan era petita parlava romanx a casa amb el meu pare i a escola
durant la primaria. A poc a poc, pero, vaig anant perdent la meva
llengua: I'alemany es va imposar.

Vaig deixar de pensar en el romanx com a llengua materna durant
molts anys.

| no va ser fins que vaig arribar a Catalunya —que, en certa manera,
m’'ha estat un mirall- que vaig entendre les meves propies
circumstancies i el fet que la meva llengua era una part important de
la meva identitat.

A Catalunya vaig entendre, molts anys més tard, que hi ha certs
mecanismes que hem d’evitar i que jo mateixa hi havia caigut i els
havia adoptat durant molts anys. Sobretot, la pregunta pregona:
quina relacié tinc amb la meva llengua, jo? M’ajuda a trobar-me, a
trobar les paraules que em manquen. Anem de bracet per dir.

Un dia vaig rebre un correu de la Dolors Udina dient-me que havia
llegit el meu poemari (recomanat i parcialment traduit al castella per
la traductora cubana Olga Sanchez Guevara) i que ella i en Toni
tenien una relacid molt estreta i de llarga durada amb la casa de
traduccié Looren, que es troba a la vora de Zuric, a Suissa. Em volien
coneixer. Vam quedar un dia a la Laie per parlar-ne. Va ser una
trobada molt maca, en que jo els parlava de la meva llengua i de la
meva poesia i ells feien moltes preguntes i parlaven de les seves
idees i intencions. Al cap d’'uns quants dies em van oferir traduir-me
al catala a la col-lecciéo CULIP de Llibres de Segle. | aixi va comencar
I’aventura.

Amb cada trobada ens hem conegut millor com a poetes i traductors
i també com a persones. La Dolors i en Toni havien fet una primera
versid sense la meva intervencié. Crec que també es deixaven guiar



una mica per la traduccié francesa i la traduccié alemanya quan
tenien dubtes o no podien entendre-ho del tot. |, finalment, amb cada
trobada anavem polint els poemes. Parlant de mil coses: expressions,
noms d’arbres, flors, llacs. Elements arquitectonics, tipics de la meva
regid, que sortien als poemes, etc. Per a mi ha estat aixo: un dialeg. |
vaig aprendre moltissim com a autora, perdo també com a persona. |
sobretot vaig gaudir: gaudir del fet que altres tinguin interes per la
meva llengua i la meva poesia, que facin tot el que fan amb tanta
passid i entrega. | recordo amb molta felicitat les estones que hem
passat junts.

L’'experiencia de ser traduida també és veure els teus textos amb un
vestit nou. Entendre’ls d’una altra manera. Trobar-hi aspectes que no
havies trobat abans. Veure com els traductors et llegeixen amb lupa i
guines preguntes o passatges dels textos els semblen dificils, poc
clars, bonics, evocadors... Veig com un gran privilegi que em
tradueixin (especialment tractant-se d’'una llengua que es mou en un
territori tan petit), com una aventura. En el cas del poemari
Tremolors i escuma, el dialeg va fluir i per a mi la millor cosa és que
la conversa encara no s’ha acabat.

Per a mi no es tracta de «tenir en compte» coses quan escric en la
meva llengua. No és un calcul. M'ha costat molt trobar la meva
llengua d’escriptura i el procés ha estat bastant llarg, i m’ha fet
entendre moltes coses. Pero no crec que hagi decidit escriure en la
meva llengua per una radé o una altra. Aquest moviment cap al
romanx es va produir d’'una manera gradual, natural.

Escric en romanx perque és una llengua que m’ha marcat
profundament la vida i encara me la marca. | també he de dir que
sempre em sorpren aquesta pregunta: per que escrius en romanx?
Em sap greu haver de passar tant de temps quasi justificant-me per
aquesta decisié i sovint trobo que és una mica trist que amb la
resposta «perquée em fa felic» no n’hi hagi prou per convencer qui
pregunta.

Hi ha molts mecanismes d’ambits molt diferents per protegir les
llengles. | la literatura n’és un. Escriure, viure el llenguatge, pensar-
lo, fer-lo servir i difondre’l és una manera de protegir-lo. Jo intento
contribuir-hi d’aguesta manera...



En el cas del romanx, és un luxe poder pensar en l|'edicid i la
promocié d'una obra traduida. Les nostres obres, si tot va bé (i la
veritat és que no sempre és el cas), es solen traduir principalment a
I"alemany i també al frances, i poques vegades a l'italia. Pero totes
les altres llenguies sén excepcions. No és gens facil que es tradueixi
una obra romanxa. Tot i aix0, hi ha esforcos i connexions cada cop
millors i el sector en general es va professionalitzant. Per tant, que
podem dir sobre els factors que influeixen sobre una possible edicié i
promocié d’'una obra traduida?

Disposem de molt poca gent que realment pugui traduir en una
combinacié de llenglies qualsevol. Podem trobar traductors per a
I"'alemany, el frances i l'italia, perdo més enlla és molt dificil. | molt
criticat, tant dins dels cercles literaris com en altres escenaris. | el
que una llengua d’'uns 40.000 parlants (amb cinc idioms, variants
diferents!) necessita sobretot sén traductors, poetes i editors com la
Dolors Udina i en Toni Clapés, que tenen experiencia i intuicié per
treballar amb una llengua i cultura que no coneixen del tot bé, pero
gue té moltes similituds amb les altres llengles neollatines. Persones
que acceptin aquest repte, que vulguin aprendre la nostra llengua,
saber més de qui som i d’on venim. Que aposten per una autora
desconeguda que escriu en una llengua mai sentida o llegida. (Per
cert: aixo també val per a editors com Roger Costa-Pau i Marta
Costa-Pau de Llibres del Segle.)

Persones com aquestes fan possible que la nostra literatura pugui ser
acollida en una llengua i cultura nova. Les llengues minoritzades
depenen del valor dels traductors i dels editors per apostar per una
cosa totalment nova i desconeguda. | crec que per a la promocié
afegiria, com també per a moltes altres coses, que el més important
és fer lectures en que I'autor pugui acostar els seus textos, llengua i
cultura al public. En qué pugui explicar de que es tracta, la seva
llengua. En qué la gent pugui sentir (en els dos sentits de la paraula)
els poemes o la prosa.

Jo he pres la decisié d’escriure en la meva llengua, el romanx, i fins
ara no he sentit la necessitat de canviar a una altra llengua o
d’escriure també en una altra llengua. Es evident que, sent suissa,
sempre parlo des d'una posicié privilegiada. El meu cos o la meva
vida no esta en perill per escriure en la meva llengua. |, per sort,



també tinc la possibilitat de publicar els meus llibres en una editorial
romanxa. Dir aixd no és una evidencia.

La pressié econOmica és grossa; altres factors també sén importants
en aquest context. Jo crec que no és facil (i tampoc és possible
sempre) viure de la teva literatura o de traduccions basant-te només
en la teva llengua o en una llengua minoritzada. Perque, per
exemple, com a autora, tot és menys: menys publicacions, menys
lectures, menys traduccions i sovint també menys honoraris. Pero la
temptacié6 de les llenglies hegemoniques no sempre és una
imposicié. Hi ha autors que decideixen conscientment que volen
escriure en dues (o més) llenglies perque els omple més, perque ho
necessiten o perque els va bé. Crec que és una decisié molt personal.
| una decisié que, potser, també pot anar canviant...

A Suissa tenim molts mecanismes oficials que funcionen bé, i altres
que no tant. Com a tot arreu. M'agrada parlar del cas dels autors,
perque és el que més conec. En el cas de la llengua romanxa, la
institucié Pro Helvetia (que promou totes les disciplines artistiques
del pais) dona molt de suport als creadors de llengua romanxa, igual
que als de les altres tres regions linguistiques!

Aqguests ajuts estan pensats directament per a la creacié d’'obres. Hi
ha beques per a la creacié que permeten poder treballar amb calma,
concentracié i determinacié. També ajuden amb viatges per fer
lectures. | —aix0 em sembla molt interessant i important— financen
traduccions del romanx a altres llenglUes i poden ajudar en I'edicid i
la impressié de llibres. La trajectoria de I'artista és important, pero
també s’hi poden presentar autors novells. Tot depéen.

Queée vull dir, amb aix0? Que les beques per a la creacié sén vitals,
igual que els ajuts per a la traduccié i I'edicié de textos de llengles
minoritzades. | és clar que la militancia cultural (per cert, la paraula
militancia no m’agrada gens!) és imprescindible i mou moltes coses,
pero a vegades també fa que no demanem més implicacio i
compromisos als governs.

| si hagués d’afegir res respecte als mecanismes per capgirar
dinamiques, diria que crec que és important que la gent perdi la por
d’aquestes llenglies pel fet que «no en coneixen» els autors. Es
important que els convidin a festivals i a fer lectures. Que es puguin



sentir les seves llengues i textos. Que tinguin visibilitat. Crec
fortament en les trobades entre persones.

En el cas del romanx, la traduccié dels dos traductors al catala és
una mostra estupenda d’un espai invisible més enlla del territori
historic del romanx. No tenim una «alianca» de llarga historia amb la
cultura i la llengua catalana; no hi ha hagut gaires intercanvis, fins
ara. Per a la comunitat romanxa queda com una cosa fantastica,
pero, al mateix temps, molt llunyana, el fet que un llibre de poesia es
publiqui en catala. Podria haver-n’hi molts més, d’espais d’aquesta
mena, per0 depenen, una vegada més, del valor, la passid i
I’excel-lencia de traductors i editors. | de les possibilitats que troben
per connectar una llengua amb una altra, de passar una cultura a
una altra.

Ultimament parlem molt de "autenticitat. Tant, que queden poques
coses realment autentiques. Jo, en tot cas, no escric en la meva
llengua per ser més autentica o perque tingui la sensacié que els
meus textos poden ser-ho. Si que el fet d’haver crescut a les
muntanyes ha influit molt sobre la meva escriptura —sempre hi és
present, la muntanya-, pero no la fa més d’alla que altres
escriptures. El fet de descriure un llac de muntanya en romanx no el
fa més llac de muntanya que si, per exemple, el descrigués en
alemany. Pot haver-hi textos en alemany que ho fan molt millor que
els meus. | també sén d’alla. No crec que aix0 sigui el que importa.
La qualitat literaria sempre hauria de ser el criteri.

Jo vaig triar escriure en la meva llengua per raons personals, lligades
a la meva biografia. Per a mi escriure en romanx vol dir ocupar un
lloc. Ocupar el meu, de lloc. Tenir una veu que abans no tenia. Tenir
una llengua (en tots dos sentits). Poder dir el que he de dir de la
manera que necessito dir-ho tot.

Personalment, m’agrada més parlar de resistencia que d’autenticitat.
Crec que el fet d’'escriure en una llengua minoritzada és una manera
de fer resistencia. En part, per donar vida a la llengua, per evitar que
desapareqgui i per intentar conservar-ne la bellesa (i totes les altres
coses que porta en si). Perdo també és una manera de prendre posicié
en el mon d’avui. El que més m’agrada del fet d’escriure poesia en
llengua romanxa és que el contacte huma és imprescindible.
L’escriptura i I'experiencia de la literatura i del moén literari molt



sovint és comunitaria. Ens necessitem els uns als altres per omplir
tota mena de buits. |, quan anem cap a altres cultures i llengues,
depenem també de la generositat i la dedicacié de les persones.
Escriure en romanx, per exemple, també pot voler dir acceptar que
no tot és facil, que no tot és un «producte», que I’homogeneitat no
arriba a tot arreu.

Perd també s’ha de dir que potser a vegades la gent pensa d’'una
cosa que és autentica perque els parla d'un lloc molt familiar, d’'una
cosa que porten a dins, d’'una manera d'entendre el mon. | aixo és
una llengua: ens pot fer pertanyer a alguna cosa, un lloc, una
comunitat.

Es important no pensar que els autors que escriuen en llenglies
minoritzades sempre viuen en I'anonimat. Es una manera diferent de
viure la literatura i de viure dins del que és o podria ser la industria
de la literatura. Personalment, no vull «sortir» de cap forat o
amagatall. Preferiria que les llenglies hegemoniques ens miressin
com a iguals. |, sobretot, que deixessin de tractar-nos com si escriure
en llengles minoritzades fos només un hobby i una passid. Jo crec
que si anem professionalitzant les nostres literatures, que potser des
de fora poden semblar «petites», podem arribar a fer desapareixer
també aquesta sensacidé d’anonimat, un anonimat que de totes
maneres és relatiu: sovint els autors de llenglies minoritzades no sén
anonims per a la seva comunitat literaria i linglistica: simplement
treballen en un cercle que és molt estret i amb pocs participants.

Torno a dir que per a mi escriure en una llengua minoritzada no és
sinonim d’autenticitat, sind de resistencia. Pero adoptar una llengua
hegemonica només pel fet de voler tenir més atencié o possibilitats
és una llastima. Trobo que llavors, si és humanament possible, val
més intentar millorar el sistema, la professionalitat i la visibilitat.

Llegir autors de literatures que ens sén remotes és, sobretot, una de
les moltes responsabilitats dels editors. Es facil dir-ho, en moments
en que l'edicid és dificilissima en tants sentits. Pero les seves apostes
sén crucials. Apostes per autors desconeguts, per llengles exotiques
0 menys exotiques. Molta gent es refia dels seus criteris, de les seves
edicions... Per tant, també apostaran per llibres més agosarats. |
torno a subratllar la importancia de fer venir els escriptors: per a
lectures, taules rodones, etc. Perque coneixer un context és entrar en



una obra, fer-se amic de les coses noves. |, evidentment, els
traductors hi tenen un paper importantissim amb les propostes que
fan a les editorials, amb els textos que trien.

Els reculls de mostres de traduccié (samples) funcionen molt bé. Per
a les llenglies hegemoniques. | sobretot per a la prosa. El problema
també és que, com més parlada és una llengua, menys probabilitat
hi ha que es mirin una mostra d’una llengua minoritzada... Al final
sempre guanyen els criteris de venda: estetics, comercials i fins i tot
—0 sovint— factors politics. Cal buscar intercanvis entre llengles i
cultures i institucions. Donar a coneixer una literatura, pero també un
context historic, sociologic, linguistic, etc., perque la gent s’hi
interessi i tingui ganes de saber-ne més... i de llegir-ne més. A mi em
passa, aixo... | sentir una llengua també és una cosa essencial per
enamorar-me’n, o almenys per voler saber d’on ve, qui la parla...

Es cert que tenir una xarxa traductora directa entre totes les llengles
seria una riguesa enorme i que seria preferible no haver de passar
sempre per les llengies hegemoniques. Pero les realitats no son
sempre tan senzilles. A Suissa, per a les persones que escriuen en
romanx i conviuen amb l'alemany, el frances i I'italia, el més natural
és aspirar a una traduccié en llengua alemanya. Per tradicié literaria i
situacié geografica. Perd tampoc és wuna cosa que passi
automaticament i tampoc a tots els autors. A vegades, si tenim sort,
ens tradueixen al francés. Ultimament hi ha hagut més traduccions a
I"italia. En el nostre cas, és quasi inevitable que els nostres textos es
tradueixin primer a una llengua no hegemonica per la nostra situacio
geografica. | aixo obre portes..., perque aquestes traduccions sempre
sén un pont, una ajuda, una guia per a traduccions a altres llenglies
(minoritzades).

Perd els autors de la meva generacié en som conscients i intentem
crear aliances amb llengles i cultures noves i que potser fins ara no
eren les tipiques. El llibre Tremolors i escuma és un exemple perfecte
per il-lustrar-ho. Perd sense el valor de la Dolors Udina i en Toni
Clapés en aquest cas, i després d’en Roger i la Marta Costa-Pau de
Llibres del Segle, tot aix0 no hauria estat possible. El paper de tots
ells és fonamental. Pero és clar que s’hauria d’aspirar a la xarxa
traductora directa per a llengues com la meva.



També cal dir que per a nosaltres hi ha un problema afegit «greux». El
problema sovint no és que «no ens volen traduir», siné que no
disposem de traductors amb segons quina combinacié de llengues.
Per no dir per a gairebé cap combinacié de llengles. En alguns casos
realment és la sort de trobar una persona que ja sap parlar en
romanx. Molt sovint depenem d’apassionats que volen aprendre la
nostra llengua. O que, com els meus traductors catalans, tenen el
valor de traduir des d’una llengua que no coneixen i no dominen del
tot. A vegades també es pot trobar una persona que fa de pont entre
totes dues llengues.

Tot és dificil i complicat, pero també sempre hi ha sorpreses i petits
miracles.



