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Ja fa molts anys, vaig sentir contar a Jaume Pérez Montaner una
anecdota que em va colpir i em referma en la idea que era de tot
punt imprescindible treballar d’'una manera o una altra perque la
poesia de Vicent Andrés Estellés es coneguera més enlla del nostre
territori. Pérez Montaner contava que en un congrés de poetes i
especialistes en poesia espanyola i llatinoamericana celebrat en una
universitat madrilenya, després de parlar sobre la poesia d’Estellés i
llegir-ne alguns poemes, se li acosta Ernesto Cardenal i li digué:
«jPero cdémo no conocemos a este enorme poetal!». Exclamacié
d’incredulitat logica en algu que ignorava com se les gastava un
estat que, malgrat els molts anys de democracia transcorreguts
aleshores i proclamar que totes les llengues que s’hi parlaven eren
igual d’espanyoles, en Ila practica continuava menyspreant i
arraconant tot allo que ignoraven les Castelles dominadores.

Quan, anys després, a comencament del nou segle, Vicent
Berenguer, a qui tant deu la poesia d’aquest pais, posa en marxa la
iniciativa d’anar traduint al castella i publicant en la «Col-leccié
Calabria d’Edicions de la Guerra», que ell havia fundat feia molts
anys i ara editava Denes, tots els llibres d’Estellés, i em demana si
m’animaria a traduir el primer, Ciutat a cau d’orella, el record
d’aquesta anecdota torna a refermar en mi la idea de la necessitat i
la urgencia de donar a conéixer la poesia estellesiana al public lector
d’arreu del mdn, i va véncer per golejada la por davant la dificultat
que sempre m’ha comportat, tot i ser el meu ofici, el fet de traduir i,
sobretot, de traduir poesia.

Perque soc plenament conscient que traduir un poema no pot ser
una altra cosa que «escriure» un poema nou a partir d’'un poema que
alena i té la seua rad de ser en i per la seua perfeccidé idiomatica,
intentant traslladar la seua essencia emotiva, comunicativa, a través
d’'una altra perfeccid idiomatica sense la qual el trairia. Ara bé, per a



mi és fonamental que aquest poema «nou» s’allunye tan poc som
siga possible del poema que el fa naixer. En tots els aspectes, fins i
tot en el formal. Les cometes en la paraula nou no es poden oblidar
mai. No em convenc en absolut la defensa aferrissada de la traduccié
que s'anomena i es vol absolutament lliure amb I'excusa de la
creativitat.

| si sempre és dificil, quan t'enfrontes a un treball de traduccid
poetica, mantenir aquest criteri i reeixir amb unes minimes garanties
d’haver sabut equilibrar les fidelitats i les traicions amb suficient
solvencia per a haver creat un «nou» artefacte poetic que servesca el
lector en la seua doble funcié d’acostar-li la veu del poeta que estas
traduint i fer-lo gaudir en la seua llengua de I'emocié que tot poema
ha de transmetre, en el cas de dues llengues tan acostades i tan en
contacte quotidia i sovint conflictiu com el castella i el catala aquesta
dificultat puja molts graus.

Tot i que Ciutat a cau d’orella va ser un llibre d’iniciacié, com va dir
Joan Fuster en el proleg al primer volum de I'obra completa de Vicent
Andrés Estellés, molts anys després, i cita Enric Soria en el seu, tan
exacte i aclaridor, a la traduccié al castella del llibre, «la diccié, en
Ciutat a cau d’orella, tenia una fluencia i una saviesa excepcionals,
en comparacio amb els seus predecessors domestics, i, sobretot,
apuntava a un to personal carregat de promeses». Un to personal
que ja conjugava en aquest llibre I'instint del poeta popular amb la
saviesa d’un autor hiperculte, amb un domini exquisit de la técnica
poetica que fa dificil —almenys a mi em feia dificil- traslladar-lo en
tota la seua sucosa mestria i diversitat a una llengua d’arribada tan
proxima i diferent alhora. Sé que no ho vaig aconseguir ni de bon
tros amb la solvencia i eficacia que mereixia aquest intent d’acostar
la poesia d’Estellés al lector que representava aquell Ernesto
Cardenal tan astorat per no conéixer-la, encara. Perd espere, i crec
que és el que és veritablement important, que servira per a ajudar a
universalitzar-la com es mereix.

De CIUTAT QUE S’ENDEVINA
VI
Anomenar-te és ja la llum.

Tota la lluna cau al marbre.



A I'horitzé surt un besllum

que ompli de dagues tendres |'arbre.

Oh nit espessa i homicida.
Corre lleugera i lleu la sang.
Sota la ma, tota la vida,

fresca, lliscosa, com un fang.

(Al teu cos nu, la llum navega;
rellisca, fina, per la pell.
La llum s’engolfa quan aplega

al ventre candid i novell.

Es forma un llac a la cintura.
El ventre és com una ametla;:
sa blanca i magica clausura

tremulament la lluna vetla.)

Caim i Abel altra vegada,
entre les verdes canyes jau
la innocencia degollada.

La sang d’Abel a I'"herba cau.

(Caim i Abel solts en la nit,

car el desig a I’home estella.



Caim i Abel: arbre partit.

Caim i Abel i la donzella.)

De CIUDAD QUE SE ADIVINA
VI

Nombrarte es ya la luz.

Toda la luna cae en el marmol.
En el horizonte surge un trasluz

qgue llena de dagas tiernas el arbol.

Oh noche espesa y homicida.
Corre la sangre leve y ligera.
Bajo la mano, toda la vida,

como un barro, resbaladiza, fresca.

(En tu cuerpo desnudo, la luz navega;
se desliza, fina, por la piel.
La luz se engolfa cuando llega

al vientre candido y novel.

Se forma un lago en la cintura.
El vientre es como una almendra;
su blanca y magica clausura

trémulamente la luna vela.)



Cain y Abel otra vez en escena;
entre las verdes cafas yace,
degollada, la inocencia.

La sangre de Abel en la hierba cae.

(Cain y Abel en la noche idos,
pues se astilla el hombre si desea.
Cain y Abel: arbol partido.

Cain y Abel y la doncella.)

AQUEST MAR QUE SABEM
Aquest mar...

;Quantes candides criatures s’enduu
de la ciutat, a I’hora més tenue del capvespre?

:Quants nins clamen al bosc llunyanissim del mar?

Es perderen al mar i ploren, jo ho sé bé.

(Jo sé bé gue hi ha dones
en la platja, que prenen amb els dits cada ona

i I’'alcen, com si fos un cobertor primissim

i poguessen trobar el goig intim del fill.)

El mar és com el pati d’'un col-legi, un solar,



el cel ample que es veu damunt de la placeta,
sense motos ni guardies i sense voravies.

El mar és I'ombra humida del Paradis. El mar...

(Tornarem altre vespre i tot sera distint.

Veuras tu com Déu fa que tot siga com vols.)

ESTE MAR QUE SABEMOS
Este mar...

;Cudantas candidas criaturas se lleva
de la ciudad, a la hora mas tenue del atardecer?

:iCuantos nifos claman en el bosque tan lejano del mar?

Se perdieron en el mar y lloran, yo bien lo sé.

(Yo sé bien que hay mujeres
en la playa, que cogen con los dedos cada ola

y la levantan, como si fuese una colcha delgadisima

y pudiesen encontrar el gozo intimo del hijo.)

El mar es como el patio de un colegio, un solar,
el cielo amplio que se ve encima de la placita,

sin motos ni guardias y sin aceras.



El mar es la sombra hiumeda del Paraiso. El mar...

(Volveremos otro anochecer y todo sera distinto.

Veras tu como Dios hace que todo sea como quieres.)



