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Durant els anys setanta i vuitanta, en un mdén encara no dominat per
la globalitzacid, I’escriptora taiwanesa Sanmao va permetre als seus
lectors fer-se una idea de les experiéncies que es vivien fora d’Asia,
especialment en paratges exotics d'Occident com el desert del
Sahara o les illes Canaries. Repassem la biografia i I'obra d’aquesta
prolifica escriptora, celebre principalment pels relats basats en la
seva propia experiencia perd0 que també va escriure poesia. En
aquest article oferim, per primera vegada, la traduccid al catala de
quatre poemes de l'autora.

En un dels seus relats sobre la vida al Sahara, als anys setanta del
segle XX, Sanmao respon a un periodista estranger que ella és
«|"nica xinesa que hi ha per la zona» (Sanmao, 2016: 84). El
caracter aventurer i I'anima de contacontes de I'escriptora Cheng
Mao-ping, coneguda pel pseudonim literari Sanmao, van ser la clau
perque esdevingués tot un fenomen entre el public juvenil i adult de
la Xina gracies a la modernitat i la llibertat transmesa en la seva
obra, a cavall de Ila literatura de viatges i [I|'assaig literari
autobiografic. L'autora va publicar centenars de relats en premsa
periodica abans d’agrupar-los en llibres, de que s’han venut més de
quinze milions d’exemplars (Zhang, 2020).

Malgrat ser una escriptora molt popular en la seva terra natal, fins fa
ben poc a Occident no se la podia llegir traduida ni tan sols a
Espanya, on va viure molts anys de la seva vida. Aquest fet
aparentment inexplicable va cridar I'atencié de lolanda Batallé,
directora de l'editorial barcelonina Rata, que no va parar fins a
aconsequir els drets per poder traduir Sanmao al catala i al castella
(1). El resultat va ser la publicacié de tres llibres: Diaris del Sahara
(2016), traduit per Sara Rovira-Esteva i Irene Tor Carroggio, Diaris
de les Canaries (2017) i Diaris d’enlloc (2019), traduits per Mireia
Vargas-Urpi.



La nostra protagonista, Cheng Mao-ping (Chongqing, 1943 - Taipei,
1991), va néixer a la Xina. Els efectes de la llarga guerra civil que
assolava el pais, pero, van fer que la familia es traslladés a Taiwan,
on Sanmao, que llavors tenia només quatre anys, va cursar
I’educacié primaria. Aquella nena d’imaginacid esplendorosa i
caracter singular va abandonar [l'institut als dotze anys per la
dificultat d’adaptar-se al sistema educatiu establert, que llavors
incloia castigs fisics, pero gracies a la condicié adinerada i a I'actitud
liberal de la familia va poder seguir rebent classes particulars a casa.
Tenia dinou anys quan, per primera vegada, va publicar un relat a la
revista taiwanesa [[Jiddatura contemporania titulat [J¥Confusio»
(1962). De ben jove, amb vint-i-quatre anys, el primer desengany
amoros la va empenyer a deixar Taipei per mudar-se a Madrid amb la
intencié d’estudiar filosofia (Arribas i Pérez de la Fuente, 2021).
D’Espanya va saltar a Alemanya, on va continuar els estudis, i poc
més tard se’'n va anar als Estats Units d’America, pais en que va
treballar durant un temps breu com a bibliotecaria a la Universitat
d’lllinois.

A principis de la decada dels setanta |'escriptora va tornar a Taiwan i
treballava impartint classes de llengles i filosofia a la Universitat
Cultural Xinesa. Es va prometre amb un company que també
ensenyava a la facultat i que, dissortadament, a causa d’un atac de
cor va morir la nit abans del casament. Destrossada per la desgracia,
Cheng Mao-ping va decidir marxar del pais i tornar-se’n a Madrid
I’lany 1972 per provar de refer-se. A la capital espanyola hi va
redescobrir la complicitat amb un vei que havia conegut uns anys
abans: José Maria Quero (Jaén, 1941 - La Palma, 1979). Enamorats
I'un de I'altra, van comencar una relacié sentimental.

Per complir el desig d’ella de travessar el desert, José Maria Quero i
Echo Chen —nom que Cheng Mao-ping havia adoptat a Occident—
se’'n van anar junts a viure a Al-Aaiun, la capital de la colonia del
Sahara espanyol. Va ser amb el primer relat sobre la vida al desert
(1974), de fet, que I'escriptora va comencar a fer servir Sanmao com
a nom de ploma en honor al protagonista d’un comic xines de la seva
infantesa. Al Sahara, Quero va alternar diverses feines mentre Cheng
es dedicava a escriure els articles i relats que publicava a la revista
taiwanesa Crown. Pocs mesos més tard, atesa la bona rebuda dels
textos de l'autora, la mateixa editorial de la revista va publicar els



contes aplegats sota el titolQi@nif[fle! Sahara (1976), llibre amb que
Sanmao inicia la seva exitosa carrera literaria.

La jove parella no tenia cap intencié d’abandonar el Sahara, on
s’havien establert amb penes i treballs donades les dures condicions
de vida de la zona, pero la situacié politica de la colonia, que volia
esdevenir independent, s’agreuja I'any 1975. Es llavors quan van
decidir mudar-se a les illes Canaries, on van residir de manera més o
menys estable fins al 1979, primer a Gran Canaria i després a
Tenerife i a la Palma. Quero, que era submarinista professional,
treballava en serveis nautics de diversos ports i Sanmao escrivia els
relats que compondrien Diaris de les Canaries (2). Aquesta va ser
I’epoca més fructifera de I'escriptora, fins que un fet tragic ho va
capgirar tot: el setembre de 1979, José Maria Quero mor a causa d’un
accident de pesca submarina.

A partir de la mort del marit, la tendencia maniacodepressiva de
Sanmao es va accentuar; les seves histories es van tornar tristes i
nostalgiques i, després de passar per Suissa i Franca, el 1981
I’escriptora va decidir tornar a Taiwan. Tot i que un encarrec del diari
taiwanes La Unio va fer que s’estigués mig any viatjant per diversos
paisos de [|'’America Llatina, quan Sanmao va instal-lar-se
definitivament a Taipei complementava |'escriptura amb les classes
de literatura a la Universitat Cultural Xinesa. L’any 1984, pero, es va
veure obligada a deixar la feina degut als seus problemes de salut.
Finalment, I'escriptora es va acabar llevant la vida el gener del 1991,
amb només quaranta-vuit anys, en un hospital de Taipei.

Tal com apunta la filologa Luisa Shu-Ying Chang (2020: 192), Sanmao
ha deixat, en total, vint-i-set obres entre novel-les, assaigs, llibres de
viatge, traduccions al xines, gravacions auditives de lectura, guions
de cine, etc. Per fer-se una idea de I'abast de I'autora n’hi ha prou de
llegir «Carta des de Taiwan», proleg escrit a Taipei el 1976 i publicat
en la quarta edici6 completa de Diaris del Sahara —impresa tan sols
un mes i mig després de la publicacié de la primera edicié—:



Ja fa més de vint dies que vaig arribar a Taipei i durant aquest breu
periode de temps he rebut nombroses cartes i trucades de lectors
amb qui abans em cartejava, antics alumnes i un munt de nous
amics. Als carrers de Taipei també he vist la meva obra fer-me
ganyotes entremaliades, entre piles de llibres multicolors.

Quan rebo les vostres cartes, enviades per diferents canals, em veig
reflectida en la franquesa de les paraules que m’adreceu i m’adono
de tots els amics que, sense coneixer personalment la Sanmao, li fan
arribar tot el seu suport. M'agradaria molt poder respondre-us amb la
cura que us mereixeu [...].

El sobtat atrafegament de la meva vida m’estimula, perdo m’angoixa
alhora. Estic esgotada i, fisicament, vaig mancada de forces. Heu
d’'entendre que tant d’afecte ha pertorbat la meva pau interior.
Malgrat que no paro de repetir-me que he de gaudir de les vacances
a la meva terra, que he de visitar llocs i xerrar amb els meus pares,
en les meves ocupacions diaries m’he convertit en una esclava del
temps, i nit i dia li vaig al darrere, com si no pogués alliberar-me’n
mai. (Sanmao, 2016: 21-22).

Amb la seva obra, Sanmao havia creat un moén de llibertat, il-lusid i
fantasia, i s’havia convertit en una icona, especialment per a les
noies joves xineses. Yufen Tai, lectora de Sanmao i especialista en la
seva obra, ho explica aixi: «vam veure en la Sanmao una heroina,
una persona que no havia anat a la universitat, que havia ignorat el
sistema, que viatjava pertot arreu, que escrivia les seves aventures i
que feia tot el que teniem prohibit fer. Tot aix0 ens causava molta
enveja i, al mateix temps, una gran admiraciéo» (Sanmao, 2016: 457).
A tall de testimoni, Henry Chen, germa de l'escriptora, afirma que
Sanmao rebia un centenar de cartes mensuals (Sanmao, 2016: 465),
correspondencia que cal sumar al miler de missives anuals que rebia
I’editorial a I'atencié de 'autora.

Si ens guiem per la classificacid creada pels biografs de Sanmao, Cui
Jianfei i Zhao Jun (1995), distingim tres etapes en la produccio
literaria de l'escriptora: la «temporada de pluges», el «periode del
desert» i el «periode de la venedora de dolcos a la ciutat». Les dues
primeres etapes inclouen només relats o col-leccions de relats, i la
tercera contempla, més enlla dels relats de l'autora, traduccions al
xines de I'angles i del castella, un guidé audiovisual i obres postumes



(Rebasa i Rodriguez, 2021: 23). Va ser en aquesta darrera etapa
literaria que Sanmao va escriure alguns poemes. Malgrat no estar
aplegats en cap llibre, la majoria es van musicar en I'albumHdho
(1985) i es van convertir en cancons interpretades per la cantant
Chyi Yu, la qual cosa ha fet possible que avui puguem recuperar-ne
facilment les lletres. Per0 si |'obra de Sanmao ja era prou
desconeguda a casa nostra, encara ho és més la seva poesia. Per
aquest motiu hem volgut oferir la primera traduccié al catala de
quatre dels seus poemes: «L'olivera», sens dubte el més famds, és
conegut en tots els territoris de parla xinesa en la seva forma de
cancé. S’ha popularitzat tant en anglés que algunes fonts apunten
que va ser escrit originalment en aquest idioma, motiu pel qual hem
reproduit el poema en ambdues llengues. Els altres tres, «El desert»,
«Parlant del passat» i «Somiar amb papallones a l'alba», tracten
tematiques diferents per mostrar la diversitat lirica de I'escriptora;
fan referencia als seus sentiments després de la mort del marit, a la
vida al desert i a la malenconia de viure lluny del lloc on ha nascut.

Els poemes-cancons de Sanmao tenen un to dialogant, simple i
proper. Aquesta caracteristica ha estat especialment rellevant a
I’hora de traduir els seus versos, ates que, al contrari dels poemes
xinesos tradicionals, versos breus i compactes que contenen molta
informacié en pocs fonemes, la poesia de |I'escriptora ha requerit una
traduccié practicament literal de les paraules originals. L'autora fa
servir un llenguatge clar i, encara que no sempre directe, es fixa més
en la transmissié del missatge que en I'embelliment excessiu dels
Versos.

[I[The Olive Tree

[MPB hlot ask me where I'm from
[Ty hometown is far away
[Ty do | wander around

[MWWandering afar, wandering



[THPTEtNd Jlittle birds that soar through the sky
[THOTAd Icreeks that rush between the mountains
[MH®iENe endless grasslands

[IWandering afar, wandering

[1AIS0, also
[MHeFfENat olive tree in my dreams, that olive tree

TPl hiot ask me where I'm from

[Ty hometown is far away

[Ty do | wander around
MMy do | wander to distant lands?

[TH®t the olive tree in my dreams

[TPPITt ask me where | come from
MY hometown is far away
[Ty do | wander around

[MWVandering afar, wandering

L’olivera

No em demanis d’on vinc,

la meva ciutat natal és molt lluny.
Per que vagar,

vagar tan lluny?



Pels ocellets que volen al cel,
pels rierols que travessen placidament les muntanyes,
pels vastos prats

vagant lluny vagant.

També també
per I'olivera dels meus somnis aquella olivera.
No em demanis d’on vinc,

la meva ciutat natal és molt lluny.

Per que vagar,
per que vagar tan lluny?

Per I'olivera dels meus somnis.

No em demanis d’on vinc,
la meva ciutat natal és molt lluny.
Per que vagar,

vagar tan lluny?
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Parlant del passat
Junts altre cop sense voler-ho en veure’t el meu cor vacil-la,
I’'un davant de |'altre ens saludem sense mirar enrere,

parlant del que va passar aquells anys rient i amb llagrimes als ulls.

De veritat de veritat de veritat que jo et vaig estimar.
Parlant del passat comenco a sanglotar,
els cabells blancs com estels tornen a ser joves.

Si us plau, guarda aquestes paraules al fons del cor.

No diguis a ningu on vas,
Nno no vinguis amb mi.
Els nens t’esperen a casa,

esperen el seu pare per comencar a dinar.
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Somiar amb papallones a I’alba
Aquella nit amb sons de pluja encara me’'n recordo
et deia coses que ja

havia oblidat.

Als somnis de |'alba el cel és ple de papallones.
Recolzat al coixi digues
digues aixo és néixer al mati i morir a la nit.

No ja no recordo res



excepte la pluja repicant a la finestra de nit.

No crec en I'amor etern
Nnomeés espero espero

que el temps em doni una resposta.
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El desert

Davant dels ulls s’estén la nostalgia d’'una vida anterior

ah el vast mantell d’arena groga

mentre jo, mentre jo fermament lligada pel cel fosc i la terra groga

cor a la deriva aqui lentament lentament cau en una duna de pols.



Un vent fort bufa al cel una carretera sense retorn
la terra revela aixi els seus secrets

llavors el desert ja no és només un desert.

El desert es transforma en un pou

dins del pou un parell d'ulls d’aigua

un parell d'ulls d’aigua que es dilueixen en un lleu somriure.
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