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Ser aqui avui, amb tots vosaltres i en companyia d’aquest elenc de
somni, és una alegria i un honor. | abans de res, voldria agrair al jurat
del Premi Montserrat Franquesa de Traduccid la tria d’aquest llibre
com a finalista. El déu de les falgueres, de |'escriptor brasiler Daniel
Galera, és un recull de tres novel-les breus —de tres nouvelles,
aquest subgenere literari que no acaba de trobar una bona traduccié
al catala— signat per un dels narradors més fascinants i inspiradors
del Brasil contemporani. Nascut a Sao Paulo el 1979, Galera es va
criar i ha passat bona part de la seva vida a Porto Alegre, la immensa
metropoli del Brasil més austral, capital de I'estat de Rio Grande do
Sul, i és escriptor, traductor i editor. Del 1996 al 2001, molt abans de
la febre dels blocs, va comencar a publicar textos i relats a internet, i
el 2001 va ser cofundador de la desapareguda editorial independent
Livros do Mal, en qué va publicar les seves dues primeres novel-les,
Dentes guardados (2001) i O dia em que o cao morreu (2003), i
altres obres de joves autors brasilers. De llavors enca ha escrit
quatre novel-les més, el guié d’una novel-la grafica i aguest volum de
nouvelles, paral-lelament a conrear una considerable obra assagistica
i critica i a traduir de I'angles al portugues titols d’autors com John
Cheever, Zadie Smith o Cormac McCarthy, entre molts d’altres.
Alguns dels seus llibres han estat traduits a més de deu llengues,
pero I'Unic titol seu que es podia trobar en catala abans d’aquest és
Barba xopa de sang, publicat a I'Altra Editorial el 2014, en traduccié
de Josep Domenech Ponsati. | si m’entretinc en la presentacié de
I"autor, a risc de fer sonar aquest escrit com una nota biobibliografica
de solapa de llibre, és des del desig d’aprofitar l'altaveu, d’una
banda, per recomanar una produccid literaria d’altura; i, de I'altra,
per animar editores i editors a continuar traduint i fent llegir en
catala les obres més rellevants de la literatura que avui s’'escriu en
portugues —en vers i en prosa— en un pais de dimensions
continentals poblat d’una infinitat de veus i propostes i mirades



segurament encara no prou conegudes i divulgades d'aquest canté
de mar. Amb aquest anim cal celebrar que s’hagin sumat udltimament
al corpus de la literatura en llengua catalana, per exemple, Si no fos
per les sil-labes de dissabte, una original novel-la sobre el dol de la
jove escriptora brasilera Mariana Salomao Carrara, publicada fa pocs
mesos a |'editorial Les Hores, o Arada torta, d’'ltamar Vieira Junior,
una reflexié necessaria sobre la relacié entre I'ésser huma i la terra, |
un fenomen literari al Brasil, publicada el 2023 a Periscopi, totes
dues en traduccions excel-lents de Pere Comellas.

Fa molts anys vaig topar una definicié curiosa i reveladora de la
paraula que avui ens incumbeix, traduir, i des de llavors, en |'exercici
d’aquesta nostra professi6, m’ha acompanyat i m’'ha ajudat a
entendre |'ofici des d’una clara il-lusié de viatge i des d’una sincera
vocacié de servei. Va ser al diccionari de Maria Moliner, i és I'apunt
etimoldgic que obre una entrada més llarga dient (tradueixo): «
traduir. Del llati traducere, ‘passar, conduir a I'altra banda’». Es a dir
(adapto): transportar paraules, significats i ressons d’una riba a una
altra. Transvasar mons. Mirar de conjurar, a través d’'un exercici
meticulds i tossut de substitucio linguistica, aquest equilibri prodigios
entre familiaritat i estranyesa que és capag¢ d’acostar-nos els confins
de la terra a tocar de casa.

El déu de les falgueres (O deus das avencas, publicat originalment en
portugues el 2021 i en aquesta traduccié al catala el 2024 a Males
Herbes) és un vers d'una cancé de Caetano Veloso i és el titol d'un
volum que aplega tres nouvelles que es podrien inscriure dins de
I'ampla categoria generica de la «ficci6 especulativa» —valgui
I’expressié—, per tal com a través de la creacié d’escenaris no
estrictament realistes perdo si, per desgracia, possibles, s’aborden
questions profundament alineades amb dilemes contemporanis, a
grans trets: I’auge dels totalitarismes en la historia recent del mén, la
capacitat de la tecnologia de difuminar la frontera entre la vida i la
mort i la possibilitat, en una terra arrasada per I'accié humana, de
restaurar un nou equilibri —basat en la simbiosi i la cooperacio—
entre els éssers humans i els ritmes de la natura que garanteixi la
supervivencia (o que «ajorni la devastacié») [1] i amplii, tal vegada,
la nostra comprensié de la vida.



El primer dels relats, que dona titol al llibre, és, de tots tres, el més
lligat a la realitat immediata, en un intent de fer de I'experiencia del
present materia literaria. Explica la historia d’en Lucas i la Manuela el
dia que esperen el naixement del seu primer fill, durant el cap de
setmana funest de les eleccions presidencials brasileres del 2018, en
gue Jair Bolsonaro va sortir elegit president del pais. Aqui els gestos
més quotidians i els ressorts que basteixen el dia a dia d’una relacié
de parella sén posats en sintonia amb un canvi de rumb radical en la
realitat politica i social d’un pais, i aquestes dues esferes, |'intima i la
col-lectiva, comparteixen una incertesa creixent, articulada amb una
gran densitat narrativa, fins a arribar a un final inquietant i perplex
gue resumeix tota la historia en un compas d’espera que no resol. |
com en un joc de miralls, la llengua es posa al servei de reflectir la
demora, les frases s’allarguen i tornen sobre els seus passos per
aturar-se en els detalls, amb una prosa de l'incis i de |I'excurs que
busca formular amb paraules I'ajornament indefinit d’una resposta.
L'impuls de traslladar aquest estil expansiu i aquest mateix efecte
dilatori de

la paraula ha estat una mica el far o la guia a I’"hora de vessar el text
al catala. També, en la traduccié d’aquesta nouvelle, em va semblar
oportud —no tant per la distancia linglistica del portugues al catala,
com per la distancia fisica i cultural entre Catalunya i el Brasil—
incloure algunes notes al peu que aclarissin al lector certes
referencies al menjar, la politica brasilera o la geografia urbana de
Porto Alegre que serien bones de coneixer per fer-se una composicié
més acurada de les maneres de viure en un lloc que en efecte
existeix.

A partir de «Toquio», el segon dels relats, ens anem allunyant cada
vegada més de la realitat consensuada per endinsar-nos en ambits
meés exclusius de la imaginacié. Som a mitjan segle XXI en una Sao
Paulo distopica i en un mdén que ha patit un sequit de desastres
ambientals. El planeta esta sobreescalfat, assolat per bacteris que
tornen |'aire irrespirable, i practicament no hi queden recursos
naturals. Les diferencies socials s’han fet insalvables i comprometen
la vida de qui no té la capacitat de posar-se a recer de la intempeérie.
Un home solitari que mira de sobreviure en un escenari com aquest
és obligat a custodiar un dispositiu que guarda emmagatzemada la
consciencia de la seva mare, una multimilionaria que va financar



molts dels avencos tecnologics que havien de provocar un reguitzell
de crisis aparentment irreversibles. Aquest relat combina la narracié
en primera persona amb la vivesa i la velocitat que confereixen els
molts dialegs que ens fan sentir les veus dels personatges que hi
apareixen, i aqui hi havia, doncs, I'afegit de transportar al catala la
frescor i la familiaritat de la llengua oral per posar nom a la realitat
inedita d’'un mén que potser no gosem reconeixer i que alhora sentim
a tocar.

Finalment, «Bugonia» és un relat d'alta volada poeética i imaginativa
en que s’explica la historia d'una petita comunitat postapocaliptica
que estableix una sorprenent alianca amb la natura per assegurar-se
la supervivencia en un mén devastat. El telé de fons de la narracio és
el mite d’'Aristeu i el tractat d’apicultura recollits a la quarta Georgica
de Virqgili, de la qual apareixen passatges, una mica camuflats, en
boca d'un dels personatges principals, I'Alfredo. La llengua de
«Bugonia» manlleva de la poesia una certa condicié d’atemporalitat
a fi de construir uns escenaris de gran calibre simbolic, com si
assistissim a la recreacié6 d’'una mitologia del futur. | aquesta era
I’esséncia que s’ha volgut preservar en la traduccié catalana, per
mirar de conservar la manera brillant com [I'original portugues
aconsegueix reflectir les dinamiques basiques —i universals, diria—
que articulen la vida en societat: els impulsos i les recances, les
lleialtats i les traicions que ens apropen o ens allunyen dels altres. |
per arribar a formular, en poc més de setanta pagines, la pregunta
necessaria sobre la legitimitat dels recursos i les decisions que
posem al servei de preservar la vida del col-lapse.

L’hivern del 2022, arriada per una saudade que no m’he pogut
espolsar de sobre des que tenia vint anys i vivia al Brasil, mentre
investigava que estaven escrivint algunes autores i autors brasilers
que m’interessen, vaig saber que Daniel Galera havia publicat un nou
llibre I’'any anterior. Li vaig escriure per explicar-li que m’'agradaria
llegir-lo i potser traduir-lo i, tant de bo, trobar una editorial que
s’animés a publicar-lo en catala. Em va enviar el pdf original i em va
desitjar molta sort en I'empresa, i des de llavors m’ha acompanyat
fins avui, com una amistat que s’ha anat construint en la distancia i
per escrit en tots els moments importants d’aquest viatge. Quan vaig
demanar una beca d’ajut a la traducci6 que em garantis la
subsistencia mentre treballava en el llibre. Quan me la van concedir.



Quan em va ajudar a localitzar, a 'original llati, els fragments de la
guarta Georgica que apareixen a «Bugonia», que tot seqguit vaig anar
a buscar a la Bernat Metge per incorporar al text la traduccié directa
(de Miquel Dolc) del llati al catala. | quan, el maig del 2024, un temps
després d’haver acabat de traduir, per fi li vaig escriure per anunciar-
li que els Males Herbes havien llegit la traduccid i volien publicar el
llibre. En aquell moment, unes pluges torrencials sobtades que
havien provocat la crescuda del riu Guaiba havien escombrat del
mapa ciutats senceres de I'’estat de Rio Grande do Sul i havien deixat
bona part de Porto Alegre negada sota l'aigua i en una situacié
d’emergencia extrema. En Daniel i la seva familia n’havien sortit
il-lesos, pero tot d’'una, se’ns feia impossible celebrar la bona noticia
de l'apariciéo del llibre en sincronia amb el desastre. | al mateix
temps, des d’'una fe compartida en el valor i el poder de la paraula,
tots dos compreniem que continuava sent tan pertinent com sempre
i potser més imperidos que mai invocar la capacitat inexpugnable de
la literatura d’incidir en la nostra mirada sobre el present i d’omplir
de sentit la incertesa inherent al futur. Per ajudar a fer real un mén
més habitable i més just a copia d’inventar-lo una vegada i una altra
i una altra, i sense deixar de posar en dubte les fronteres arbitraries i
sempre violentes que ens separen de tot i de tothom que hi viu.
Aplegant les forces, des d’aquest territori misterios que és el moll del
llenguatge, per conjurar I’habilitat i I'audacia d’imaginar-lo.

| finalment, voldria dedicar aquest reconeixement a la Rebecca i el
Felipe, per acompanyar-me en la vida i en tots els camins per on ens
porten els llibres. Als Males Herbes, per ser aquest gran equip que ja
comenca a fer una pila d’anys que som, i per tot el que encara
continuem aprenent i inventant junts. | a la meva mare i el meu pare,
tots dos aqui presents, cadascu a la seva manera, per haver-me
ensenyat les primeres paraules i haver tingut la paciencia d’escoltar
amb amor totes les que havien de seqguir-les.

[1] Rebecca Solnit, Elogi del cami inesperat, Angle, 2025, és una de
les lectures que m’han acompanyat (i consolat i colpit) en la
preparacio d'aquesta defensa, i volia que d’alguna manera les seves
paraules hi traguessin el cap.



