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El 1981 Dubravka Ugres$i¢ va publicar la novel-la Stefica Cvek u
raljama Zivota (Stefica Cvek entre els ullals de la vida). No era el

primer llibre, pero si la primera novel-la. | va ser un exit a lugoslavia.
Fins i tot se’'n va fer una serie de televisid. L'autora acompanyava el
titol de I'obra amb un subtitol rematic: «novel-la patchwork». A més,
abans d’entrar en materia, hi havia una pagina d’'instruccions sobre
com s’havien d’interpretar els simbols que separaven els capitols i
els fragments. Eren simbols que procedien de I'ambit de la costura.
El text estava concebut, efectivament, com un teixit fet de pedacos,
de retalls. Aixo, en 1981, convertia la novel-la en un artefacte que
aprofitava estrategies propies de la postmodernitat (fragmentarietat,
collage, etc.) per desconstruir amb una finissima ironia els topics de
la novel-la amorosa, tot i que també caldria tenir en compte que
|"autora era especialista en la literatura russa d’avantguarda. Només
soc un traductor, no en soc cap expert, pero em fa |I'efecte que el que
en aquesta novel-la primerenca és una aposta per usar tecniques que
més o menys capgiren les formes tradicionals o en voga fins al
moment, en les obres de maduresa d'Ugresi¢ és estil personal, una
manera de fer propia i intransferible.

Al principi d’El Museu de la Rendicid Incondicional, 'autora ens

adverteix contra la lectura biografica de la novel-la. En qualsevol cas,
ens diu: «La pregunta de si aquesta novel-la és autobiografica podria
ser competencia, en algun moment, hipotetic, eventual, de la policia,
pero no del lector». |, tanmateix, la vida de |'autora forneix I'obra de
molts fils que aprofiten per cosir el relat. El que passa és que no
sabem on comenca la veritat i la ficcié i, ates que no som policies,
sind lectors, tampoc ens hauria d’'importar. Passa també, pero, que El
Museu de la Rendicié Incondicional, almenys el capitol «Poetica de
I"album familiar», és, entre altres coses, una reflexié sobre dos
generes literaris, el de I’'album de fotos i el de I'autobiografia. Tant en
un cas com en l'altre se seleccionen els moments d’una vida i se’'n



descarten uns altres. | aix0, aquesta seleccid, és una manera de
muntar un relat. Un relat que, de vegades, pot ser fals, com el de
I’amic que descobreix que I'Unica fotografia que conservava del pare
desaparegut «en la voragine de la guerra» havia estat retocada per
la mare, per amagar en quin costat d’aquella guerra havia lluitat.

En aquest capitol, UgresSi¢ intercala moments de la vida de la mare
de la protagonista (respectem el pacte ficcional) i de la protagonista
mateixa, amb reflexions sobre els generes de I|'album i de
I"autobiografia que, al capdavall, la porten a anar als origens de
I"'impuls d’escriure. Tota I'obra d’'UgresSi¢ és metaliteraria en aquest
sentit. Les novel-les (El Museu de la Rendicié Incondicional, La guineu
, Stefica Cvek, etc.) tendeixen a l'assaig, i els assaigs (Kultura
Karaoke, Nikog nema doma [No hi ha ningu a casal], etc.) s'acosten a
la narracido. En el fragment que parla dels origens de |'escriptura,
recorda que els primers exercicis literaris formaven part del genere
«de les tasques per apujar nota i obtenir un excel-lent». Com que
aix0 és una defensa de la traduccio, apunte ara que aquest sintagma
em va portar de cap un parell de dies. En croat, I'expressié era molt
meés succinta i el lector sabia exactament de que s’hi parlava. En
catala, s'imposava el circumloqui.

La figura de la mare agafa forca al capitol seglient, «Un quadern amb
la coberta de flors». El quadern del titol és on escriu un diari, un altre
genere literari de la intimitat, perd la vida quotidiana de la mare es
barreja amb |'obra de [|'artista rus Kabakov, que pinta «la vida
guotidiana sovietica», i amb citacions de Brodsky, Kundera o Gégol.
La mare, que és de Varna, fa servir de tant en tant expressions
bulgares, alhora que amb les referencies literaries entra en joc la
llengua russa en temps de la Unid Sovietica, tal com al principi de la
novel-la havien aparegut expressions en alemany i en rus dels
habitants del casalot de Berlin ple d’exiliats on es troba Ia
protagonista. La trama es fa més densa amb les citacions explicites,
pero també amb la intertextualitat velada, el multilinglisme i els
elements quotidians (els realia, en diuen els professors de traduccio,
em sembla que recorde), que sempre sén dificils de traslladar.

M’agrada poc posar notes, pero de vegades sbén inevitables. En E/
Museu de la Rendicié Incondicional he intentat cenyir-me a donar
referencies bibliografiques i a traduir mots i frases en rus, alemany i



bulgar. L'objectiu era posar el lector en unes condicions semblants de
comprensid a les que podia tenir un lector culte de l'original. En una
d’aquestes notes, indique que la traduccié de Goégol en catala és
inedita i és de Miquel Cabal. Un llibre com aquest, que es mou entre
moltes literatures, no seria possible sense la tasca dels col-legues
traductors, tot i que algunes citacions les he hagut de traduir jo
mateix (algun fragment de Brodsky escrit en angles, per exemple, o
els fragments que se citen del formalista rus Viktor Xklovski, i encara
uns versos de Rilke o unes linies del quié d’El cel sobre Berlin, etc.
—he d’agrair en aquests casos I'assessorament de Marta Pera, Xenia
Dyakonova i Joan Navarro—), perque no en teniem versié en catala.
Ugresi¢, ja ho hem dit, era especialista en literatura russa, i en
traduir tant aquest llibre com La guineu, jo, un traductor d’'una
llengua eslava que en el fons és romanista, he fet el meu petit Curs
de literatura russa, per dir-ho amb un titol de Nabokov.

La historia de la mare també és la de la infantesa de la narradora. Hi
ha un fragment que va ser especialment complicat i que, llegit ara,
no m'ho sembla tant. S’hi parla de la Comtessa Singer, una modista
que atrau i espanta a parts iguals les nenes del poble que hi van a
buscar retalls de tela vells. El to del fragment és gairebé faulistic. La
Comtessa és una mena d’ésser mitologic que sembla sortit d’'un dels
contes russos d’'Afanassiev (la rondallistica tradicional eslava és
fonamental per entendre obres posteriors d’Ugresi¢ com ara La
guineu o Baba laga ha post un ou) o d’un capitol de I'Alicia de Carroll.
Aquest to de relat fantastic es combina amb tot de lexic relacionat
amb la costura: tancadors, gafets, botons metal-lics, bobines, didals,
agulles de cap, crua, crepe, xintz, seda, etc.

Potser és aquest capitol en concret que m’ha fet relacionar El Museu
de la Rendicid Incondicional, primera novel-la d’UgresSi¢ després de la
dissolucié de lugoslavia (perd no primer llibre), amb Stefica Cvek,
primera novel-la de l'autora iugoslava emergent de 1981 (perd no
primer llibre). Siga com siga, aquest fil del qual he estirat m’ha servit
per exposar amb un cert detall quina mena de collage és aquest
museu. Com a traductor, vaig entendre que la meua tasca, a més de
posar el llibre en catala, era mirar d’esbrinar, en la mesura que siga
possible, d’on eixia cada retall del patchwork. Aixd suposava bussejar
en la quantitat enorme de referencies literaries, culturals (tant d’alta
cultura com de cultura popular) i historiques que I'autora havia anat



acumulant, com Roland, el vorac¢ elefant mari que acumula objectes
aleatoriament que acaben establint lligams entre si o com el museu
gue dona titol al llibre, que existeix realment, tot i que semble una
brillant idea de ficcié: busqueu a Google «Museum Berlin-Karlshort».
A la novella es diu que el museu va tancar el 1994, segons la
Viquipedia; el 1995 ja tornava a estar obert. No he pogut comprovar
(no he anat mai a Berlin) si és cert el que diu I'autora: «Del Museu de
la Rendicié Incondicional recordo una olor feixuga, embafosa i
estantissa».

Arribe al final del meu discurs i m’adone que no he parlat d’exili, de
memoria, de desplacament, de migracié, de paisos que ja no
existeixen. Tots aquests, i alguns més, sén els temes de |'obra, pero
el meu proposit i I'encarrec eren parlar de la traduccié i és el que he
fet. Dubravka Ugresi¢ (Zagreb, 1949 - Amsterdam, 2023) és una de
les grans veus literaries de Croacia, tot i que ella es va negar sempre
a dir-se croata, perque es considerava iugoslava. Es va exiliar en els
anys noranta, en desacord amb la desaparicié de lugoslavia i,
sobretot, enfrontada amb les noves elits de les republiques
balcaniques emergents. Instal-lada a Amsterdam, va continuar
escrivint sempre en la seua llengua obres en que va desplegar un
pensament incisiu i implacable que analitzava no només la realitat
dels Balcans o la condicié de l'exili, sind les relacions entre alta
cultura i cultura popular, les mentides de les elits politiques,
economiques i culturals, les impostures de les societats
postsovietiques, pero també del moén occidental.

En un llibre més recent, Gracies per no llegir, parla d’lvana Trump,
primera esposa de l'actual president Trump, llavors un empresari
d’exit. La dona txeca de lI'empresari america escriu un llibre que
esdevé un exit, mentre certa critica menysté un llibre de Brodsky per
considerar que té una prosa pomposa. UgresSi¢ ens adverteix del
totum revolutum en quée s’esta convertint el mén cultural. Els seus
llibres, i jo he tingut la sort de traduir-ne dos, formen un teixit o un
collage ben divers, amb pedacos agafats d’aci i d’alla, que batalla
contra la simplificacié de les trames i la banalitat dels discursos.



