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Un Unic manuscrit medieval, del final del segle xiii o de l'inici del xiv,
avui conservat a Florencia, ens ha transmes Cal‘lirroe, la novel-la
grega més antiga que ha arribat fins a nosaltres. Actualment, gracies
a minsos pero definitius testimonis papirologics i amb les aportacions
de I'analisi estilistica, s’esta d’acord a datar aquesta obra entre els
temps d’August i els de Nerd, uns cinc-cents anys abans del que
s’havia cregut durant molt de temps. Es tracta, doncs, de la mostra
meés primerenca de novel-la grega, genere que es conrea i fou molt
popular al llarg de I'’epoca imperial romana, i que si bé tingué molt
poca influencia en la novel-la europea medieval, en canvi, a través de
la novel-la bizantina, servi poderosament a la formacié de la novel-la
renaixentista i posterior. Tot i que, aparentment, aquesta novel-la
primigenia queda molt lluny de la novel-la moderna, potser avui,
quan des de fa temps es debat si la novel-la no ha recorregut i
esgotat totes les seves possibilitats, tots els espais de coneixement |
totes les formes, és interessant de reflexionar sobre els seus remots
origens.

A més de ser una obra amena i elegant, Cal-lirroe ens permet de
veure com es configura aquell nou genere literari, la novel:la antiga, i
de constatar com la seva primera manifestacié ja apareixia en una
forma perfectament constituida.

Heus aqui I'argument. Cal-lirroe, noia siracusana de noble llinatge i
d’extraordinaria bellesa, s’enamora del no menys bell Quereas i s'hi
casa, pero, en un atac de gelosia induida per envejosos, ell la mata...
en aparenca. Posada amb gran quantitat de riqueses dins la tomba,
un lladre s’ho emporta tot, inclosa la noia, que era viva, i la porta a
vendre a Milet, on Cal-lirroe patira un llarg seguit d’adversitats. Al
mateix temps, Quereas, que s’ha assabentat casualment del desti de
I’esposa, parteix a buscar-la i, en un periple llarg i ple de perills
extrems i després de gestes heroiques, la retroba i retorna amb ella



felicment a la patria.

Es tracta d'una particular variant de la ficcié narrativa en prosa, una
forma que es desenvolupa en diferents direccions al final de I'época
hel-lenistica. La naturalesa social, politica i humana d’aquell temps,
tan diferent del que havien estat els estadis anomenats arcaic i
classic, feia apareixer la formidable heréencia literaria de la cultura
grega com un producte inert, adscrit a I'erudicié, a I'educacié formal,
a la configuracié de l'individu més o menys culte, pero ja no com una
cosa «viva» que sorgis de la vida comunitaria i hi actués, que en
formés part essencial. Si el lector, a Grécia, era tan antic i tan
relativament escas com el llibre, en els nous temps de I’hel-lenisme i
de l'imperi la literatura ja només neix dels llibres i s’adreca a la
classe dels lectors de llibres. En aquest context, els vells generes es
transformen, i sobretot desapareixen. Pero és justament aqui que
neix la novel-la. Segons la vella teoria, la novel-la substitueix I'antiga
epica: una formulacié potser simplista, pero no errada de tret. Una
distancia enorme separa els herois de I'epica, lligats a uns valors de
la comunitat, que representen en grau maxim, dels protagonistes de
les novel-les, que sén fonamentalment individus enfrontats a un desti
gue se’ls revelara problematic, perdo en una dimensié Unicament
personal.

Per explicar el sorgiment del nou genere, tal com es presenta en
Cal-lirroe, em fixaré en dos aspectes que considero essencials de la
seva constitucié: la textura narrativa del discurs i la naturalesa dels
protagonistes, els nous herois.

Des del mateix inici de I'obra, Carité en subratlla el caracter narratiu,
tot esforcant-se a mantenir en tot moment la ficcié que estem davant
algl que ens parla: «Jo, Carité d’Afrodisias, secretari de |'orador
Atenagoras, em disposo a contar [6inynoouat] una historia d’amor
esdevinguda a Siracusa». Després, en dos moments, |'autor ofereix
un resum dels fets narrats, abans de continuar. El primer és
exactament a la meitat de l'obra, a l'inici del llibre cinque,[1] i
I’expressid, que és la mateixa del preambul, novament remet a un
context oral: «El que es va esdevenir a continuacié, em disposo a
contar-ho ara» (dunyfoouat: V, I, 2). El segon moment és en

comencar el vuite i darrer llibre, i tan sols aqui, quan ens trobem
gairebé al final del relat, prop del desenllag, apareix el terme



«composicio escrita» (ocOyypauua), i els seus destinataris sén descrits
pel nom: «Crec que aquesta part final de I'obra resultara més plaent
als lectors» (toic avaywwokovaw: VI, 1, 4), si bé, immediatament,
per anunciar el que es disposa a narrar, torna a fer Us d’'un verb de
diccié: «contaré» (A€Ew: VIII, 1, 5). L'autor també usa el terme

«escriure», referit a la seva creacid, a I'explicit, la frase de cloenda
de la novel-la: «Fins aqui la historia de Cal-lirroe que he posat per
escrit» (ouvvéypaya).[2]

La il-lusié que el text que s’esta llegint és alhora un relat que ens
arriba en paraula viva es manté tot al llarg de |'obra gracies a
aquestes intrusions que hi fa I'autor en primera persona i gracies a
I’estil, caracteritzat per una calculada naturalitat expressiva que fa
que el relat llisqui sense entrebancs ni enfarfegaments retorics.

L'artifici metaliterari de dos diferents passatges de la historia
accentua encara meés l'aura d’oralitat de la narracié i delata el
deliberat proposit de I'autor d’aconseguir-la. En el primer (V, 5, 3), la
protagonista es lamenta per la seva trista sort i resumeix, també ella,
els dissortats episodis pels quals ha transitat fins al moment: «He
mort, he estat enterrada, he caigut en mans de lladres de tombes,
m’han venut, he estat esclava». |, com a corol-lari de tanta
desgracia, expressa la consciencia que el seu nom i la seva
dissortada historia corren en boca de la gent: «Ja soc una contalla [&t
Aynual a Asia i a Europa»; la contalla que amb el titol Cal-lirroe té a
les mans el lector.

El segon passatge forma part del final de I'obra. Retornats felicment
a la patria tots dos joves, el poble enter de Siracusa, reunit al gran
edifici del teatre, espera amb gran expectacié que Quereas parli,
«perque volia sentir el relat complet dels seus viatges per
I’estranger» [mavta td TAC dmodnuiac dunynuoata: VI, 7, 3]. En
mostrar-s’hi renuent el jove, pero, per tal com se sent avergonyit per
la part de culpa que ha tingut en els fets, el pare I'esperona a contar-
ho tot fil per randa, per més que «la primera part del teu relat [T p&
v 00V MPOTA TGOV dinynuédtwv], el poble ja la coneix» (VII, 7, 5). |,
encara que aixo0 és del tot veritat, el pare mateix resumeix els
primers episodis de la historia, precisament els que el poble ja coneix
perque s’han esdevingut a Siracusa a l'inici del cas —el conegut
recurs, doncs, de contar allo que s’afirma que no es vol contar—, per,



tot sequit, demanar a Quereas que continui: «Tu explica’ns [0\
ynoat] els fets que van esdevenir-se després que salpéssiu d’aqui»
(VIll, 7, 8). D'aquesta manera, en les Ultimes pagines de la novel-la
s'ofereix al lector un breu resum de tot el relat ja conegut, posat ara
en boca dels qui I’han protagonitzat. Talment al final de I'Odissea el
protagonista i I'esposa es conten els fets esdevinguts en els llargs
anys d’'abséncia d’ell: I'odiosa presencia dels pretendents, Penelope,
i, més detalladament, els patiments a Troia i en el pends errar,
Odisseu (Odissea, XXIlI: 300-341). No en va, en fer que Quereas inicii
el seu relat —«Quereas va arrencar a contar des d’aqui» (€vBev EAwv
dinyetto: VI, 7, 9)—, I'autor usa una expressié homerica referida a
Demodoc, I'aede de la cort dels feacis, en el moment de cantar
I’episodi del cavall de fusta, davant el seu mateix protagonista, un
Odisseu emocionat fins a les llagrimes (Odissea, VIII: 500).

Contribueix poderosament al manteniment de la ficcié oral el fet que
sembla que no abandona el relat la presencia de I'autor, la veu del
qual, amb I’Us de la primera persona, es fa present en el proemi i
reapareix, com hem vist, algunes vegades més. Es obvi que les
paraules liminars, que fan de presentacié de |I'obra, s’emmirallen en
els respectius proemis d’'Herodot i de Tucidides; perd aquests son
lleugerament més extensos perque declaren la intencié que ha
mogut 'autor, que hi apareix en tercera persona, a compondre la
seva historia:

Aquesta és l'exposicié de la investigacié portada a terme
per Herodot d’Halicarnas amb la finalitat que ni les fetes
dels homes caiguin en I'oblit amb el pas del temps ni les
grans i admirables gestes acomplertes tant per grecs com
per barbars no quedin privades de gloria, i especialment la
causa per que es van fer la guerra entre ells.

Tucidides d’Atenes ha posat per escrit la guerra que
peloponesis i atenesos s'han fet entre ells, havent
comencat tan aviat com s’entaula i perque preveia que
seria important i més digna de record que no les
precedents.

La novel-la és basicament un relat en prosa i, en aquest sentit, sens
dubte és en gran part del génere de la historia, tal com el configuren
Herodot i Tucidides, que sorgeix: n'hereta la combinacio de narracio i



discurs directe. Per¢ tots dos historiadors relaten fets que ocorren al
llarg de molts anys i que protagonitzen pobles i exercits. Cal-lirroe,
malgrat els trets historics que usa com a telé6 de fons del seu
argument —un escenari que es projecta quatre-cents anys enrere—
és una ficcié. L'esperit d’aquesta obra, naturalment, és molt més
proper a la historia d’Herodot, tan salpebrada d’anecdotes i en la
qual no falten pas histories d’amor, que sén, en canvi, absents del tot
de la de Tucidides, com en sén, de fet, les dones, si no és per dir-ne
gque no han de donar motius perque se’n parli...

L'amor, en efecte, és I'’element caracteristic i distintiu de la novel-la:
de fet, «relat d’amor» és una de les expressions que millor
defineixen, entre els antics, el nou génere, que mai no tindra un nom
propi. Cal-lirroe, com les novel-les que la seguiran, conta basicament
els esdeveniments que afecten dos simples humans. L'atractiu del
relat sén les bigarrades peripécies que protagonitzen, en aquest cas,
els joves Cal-lirroe i Quereas, que el lector acompanya per un llarg
seguit d’aventures, en un cercle que, partint de la felicitat, hi retorna
després de transitar per tota mena de perills. En I'accié es veura
desfilar una llarguissima galeria de personatges, des d'humils
esclaus fins als reis més poderosos, persones virtuoses, honestes i
integres, i també de vils, cruels i envejoses; hi apareixen la
bonhomia, la delicadesa i I'amistat generosa, i també la mesquinesa,
la gelosia, la crueltat i la violencia; s’hi descriu la vida al camp com la
de populoses ciutats, tant d’Occident com d’Orient; s’hi assisteix a
batalles a terra i al mar, a tumultuoses sessions de I'assemblea del
poble, a escenes de tendra intimitat, a dialegs vivacos i a monolegs
commovedors, i ho hi manca la llicd final: que la protagonista mereix
ser salvada per les seves virtuts, i que el seu espos es guanya el
perdd i la salvacié pel seu penediment sincer i pel seu valor
extraordinari.

Per construir i mantenir aquest relat cal que els dos herois, que
també sén hereus de la tradicié epica, estiguin dotats d’un do divi: la
seva bellesa sobrehumana. Aquesta bellesa provoca no solament el
reciproc enamorament sobtat i aclaparador que posa en marxa
I"accid, sind també la fascinacié absoluta de tothom que els
contempla. Dues escenes significatives, en aquest sentit,
emmarquen tot el relat. Quan, a l'inici de I'obra, Quereas es deixa
morir, pergue sap que no aconseguira que el pare de Cal-lirroe li



concedeixi la filla per esposa, el poble, reunit en assemblea, desatén
tot altre afer comu i insta amb precs i supliques al general perque
cedeixi. La segona escena, ja descrita abans, transcorre novament al
gran edifici de les reunions del poble, que una gernacié omple de
gom a gom per poder sentir de boca de Quereas el relat de totes les
aventures. Se’'ns diu que els siracusans estan més agraits als déus
per la salvacié d’aquells dos nois que no per la victoria sobre els
totpoderosos atenesos que significa, uns anys abans, la salvacio de
la ciutat entera. Hiperbolica alegria del poble, condigna de la
hiperbolica bellesa atribuida als dos protagonistes i de les
exagerades i inversemblants peripecies de I'accié. Tot plegat, pero,
necessari per dotar d’atractiu un relat que ofereix entreteniment i
evasid al public lector, que, com els siracusans de la novel-la, el
troben, per innovador, més interessant que els generes fossilitzats de
la tradicié i, no cal dir-ho, el troben —el trobem?— molt més
interessant que no I'espectacle de la politica del temps.

Notes

[1] Un detall que fa versemblant creure que Cal-lirroe circulava en
dos rotlles de papir d'extensié molt semblant, cadascun dels quals
contenia quatre llibres.

[2] La frase, a més, fonamenta la certesa que el titol de la novel-la és
Cal‘lirroe, i no Quéreas i Cal-lirroe, com s’ha cregut universalment i
per molt de temps.



