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Primavera 2017

Editorial

Els camins infinits dels clàssics, antics i moderns, il·lustren i omplen el número
de primavera que presentem: Visat arriba carregat d'articles d'actualitat sobre
les traduccions que han protagonitzat els darrers mesos. El Cançoner de
Petrarca, que ha obtingut el premi Ciutat de Barcelona de Traducció 2017, les
versions per a l'escena de Shakespeare, la nova etapa de la col·lecció dels
clàssics grecs i llatins de la Fundació Bernat Metge, la reedició de Kavafis i la
recent publicació de Proust. El retorn dels autors eterns no és casualitat; cada
època necessita fer-ne reinterpretacions. Ho reconeixia Carles Riba, mesos
després d'haver publicat la segona versió de l'Odissea, el 1949, quan escrivia
a Josep Pla: «si visc trenta anys més, deuré escometre la meva tercera
versió». Que Homer entri a casa, sempre! Les noves versions dels clàssics,
imprescindibles, són el fil conductor que guia el número, com també el seu
paper de fundadores de literatures. Parlem de ritual andrònic perquè les
traduccions se situen als fonaments de les arts escrites de totes les cultures.

L'art de l'escriptura també serveix per delimitar els marges, avui dia, tant en
l'obra de Carson McCullers al sud dels Estats Units, com en la denúncia que fa
l'activista Ngûgî wa Thiong'o de la problemàtica social i cultural de la Kenya
neocolonial. És la nostra mirada transcontinental. I també trobareu, en aquest
Visat, la mirada a través dels temps, articles sobre l'Any Llull i sobre les
traduccions de Joan Oliver i de Josep Palau i Fabre. Clàssics antics i moderns,
clàssics de tots els gèneres amaren la nostra literatura, més enllà de l'espai i
del temps gràcies a la traducció. Us en servim un tast. 
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Que Homer entri a casa. El  «Ritual andrònic»

Lluís Ahicart

Som al segle III aC, i un grec tarentí, esdevingut a Roma esclau d’un membre
de la gens Lívia, es dedica a ensenyar als seus alumnes el grec i el llatí. Livi
Andrònic, com així se’l va conèixer des que el seu amo el va emancipar, escriu
en llatí un considerable nombre d’obres dramàtiques i líriques que configuren
l’alba de les lletres romanes. A més, potser per facilitar la seva tasca didàctica,
es llança a compondre l’obra que, amb gran consens, es té com a inicial, com
a fundadora de la traducció literària: el poema èpic llatí en versos saturnis
titulat Odusia; una traducció o versió, aquí no en farem qüestió, de l’Odissea
homèrica. Livi Andrònic, doncs, situa la traducció literària en els moments
fundacionals de la literatura llatina, fet que no s’havia donat en la literatura
grega, i, a més, du a terme el que s’ha considerat, en paraules de Richard H.
Armstrong, «un paradigma per a totes les subsegüents cultures deutores de
l’antiguitat per a l’articulació de les seves literatures nacionals». Com afirma
G.W. Most: «La primera línia de la literatura grega és l’inici de la Ilíada
d’Homer; la primera línia de la literatura llatina és l’inici de la traducció de l’
Odissea d’Homer de Livi Andrònic».

A partir d’aquell moment, les principals i més potents literatures diguem-ne
«occidentals»en molts casos van tenir en la incorporació dels versos homèrics
l'esdeveniment primigeni o d’autoafirmació com a literatura de primer ordre.
D’aquesta manera, la incorporació d’Homer en el seu corpus els va facilitar un
vincle amb la mitificada antiguitat clàssica, de la mateixa manera que la
construcció i autoafirmació de les realitats que ara en diem nacionals s’havien
anat basant en mitologies fundacionals autòctones que enllaçaven sovint amb
la Troia caiguda que va cantar Homer.

Els motius d’Andrònic per a introduir Homer en l’albada de la literatura llatina
se’ns fan esmunyedissos, però el cert és que, sense saber-ho, va començar
d’alguna manera un ritual que s’ha anat reproduint, amb diferents cadències i
intensitats, en la gran majoria de les literatures lligades al passat grecoromà i,
fins i tot, en algunes que hi són, o hi eren, totalment alienes.

La història d’aquest, diguem-ne, ritual andrònic, si se’ns permet la llicència,
seria doncs la història completa de les «versions homèriques», tan estimades
per J. L. Borges i, per tant, aquesta tasca enciclopèdica no és òbviament el
motiu d’aquestes ratlles.

El manteniment d’un blog anomenat De Troia a Ítaca que recull, amb simple
ànim divulgatiu, referències a «Les traduccions, els ressons i les influències
d'Homer i la matèria troiana en les arts i la cultura catalanes i universals» ens
ha dut a conèixer la celebració de l’esmentat ritual, també, en el si de
literatures pròpies de llengües minoritzades, o bé pròpies de cultures
deslligades de la tradició clàssica greco-llatina. La repetició del gest d'Andrònic
a càrrec d’un acadèmic de Ghana, d’un reconegut guionista cinematogràfic de
la Romanya italiana, d’un arqueòleg kurd o d’un catedràtic de grec jubilat en la
Sud-àfrica mandeliana, per posar alguns exemples, té motius molt diversos en
cada cas, però porta a dintre, com veurem, el gen de l’autoafirmació literària i
també, en algun cas, el de la hibridació entre cultures i tradicions en principi
desconnectades.



Josep Carner, recordem, ja afirmava que «Tota literatura formal ha començat
per traduccions; Homer mateix posà en grec per a l’Odissea les rondalles dels
navegants fenicis». Potser Carner va portar molt enllà, amb aquesta afirmació,
el concepte de traducció, però sí que és cert que, d'ençà de Livi Andrònic, tota
literatura s’ha reafirmat i ha assolit la majoria d’edat a partir de les traduccions,
i en particular amb les de les obres clàssiques, en el sentit més ampli del
terme. I aquest fet, aquest ritual andrònic, aquest gest inicial i iniciàtic
d’enllaçar amb els clàssics i incorporar-los es dóna fins i tot en aquelles
literatures que, pel seu àmbit limitat, aspiren, a vegades agònicament,  a
elevar-se i a autoafirmar-se.

El professor Ofosu-Appiah i la seva Odissea «Penguin» africana

Som a l’any 1957, i Ghana acaba de declarar la seva independència del Regne
Unit. El professor ghanès Ofosu-Appiah, format a Oxford i a Cambridge en
llengües clàssiques, publica finalment el text complet de la seva traducció de l’
Odissea d’Homer al twi, una de les variants de l’akan, la llengua autòctona
amb més parlants del nou país. Ha dedicat uns quants anys a aquesta
empresa. La traducció va destinada a les escoles de la nova Ghana, i a
divulgar i popularitzar l’obra a un públic general. El professor, format a la
metròpoli, adopta per a la domesticació del text homèric estratègies paral·leles
a les d’E.V. Rieu, que fou l’autor d’una traducció en prosa de l’Odissea a
l’anglès (1946) que va encetar la sèrie «Penguin Classics»de la famosa
editorial anglesa, amb un èxit editorial aclaparador (gairebé tres milions
d’exemplars venuts), de manera que va esdevenir durant molts anys el text
estàndard odisseic en anglès.

Lawrence Venuti, que qualifica l’obra ghanesa, per tant, de Twi
Penguinification of Homer remarca que, malgrat això, difícilment pot ser vista
com un exercici de narcisisme cultural, com una identitat formada en el mirall
de la cultura imperial. Ho impedeixen les radicals diferències entre el grec
homèric —i l'anglès— amb la llengua i la cultura twi.

Com es lamenta Ofosu-Appiah mateix en un article acadèmic sobre com va
haver d’encarar-se amb els epítets homèrics, el passatge que, per exemple, en
anglès fa: «As soon as early dawn appeared, the rosy-fingered» (equivalent,
en la versió de Carles Riba, a «Quan es mostrà en el matí, amb dits de rosa,
l'Aurora») ofereix una bella imatge que, malauradament, no pot ser traduïda
acuradament perquè «no hi ha cap paraula twi per a una rosa». I la llengua de
destinació, afegeix, tampoc no permet la convenció literària de la
personificació, en aquest cas pel que fa a l’aurora, i impedeix així parlar mal
que sigui d’una aurora rogenca. L’epítet, doncs, es lamenta el traductor, resta
perdut i la traducció ha d’acabar en el passatge prosaic «An?pahema a hann
baa wiase», que seria «al principi del matí quan la llum va venir al món». I, en
un altre exemple que remarca, les «paraules alades»homèriques han d’acabar
essent «paraules que volen en l’aire com ocells».

El professor de clàssiques emmotllat a Oxford i a Cambridge ha d’adoptar
estratègies assimiladores del text a girar, i en destaca la part negativa,
limitadora, més que la possibilitat d’obrir vies d’hibridació més
desacomplexades —malgrat que siguin menys acadèmiques i menys
convencionals—, com anys després, veurem, s’han produït en l’àmbit africà pel
que fa a la recepció homèrica. Però, en qualsevol cas, en el moment que el
seu país es desconnecta de la metròpoli, Ofosu-Appiah situa la traducció a
l’arrel de la incipient literatura en la seva llengua, com aquell esclau emancipat
ho féu a Roma amb la incipient literatura llatina.

El ritual andrònic en els [auto]anomenats dialetti italians

Som a l’any 2007, i Alessandro Carrozzo i Pierluigi Visintin posen el punt i final,
després de vuit anys de dedicació, a la seva Odissee di Omêr, una traducció
integral de l’obra homèrica al friülà, en hexàmetres, publicada posteriorment, el



2009, amb tota cura i confrontada amb el text grec original. En els versos 466
a 468,  Ulisses, després de naufragar, és llançat per la força de les onades a la
riba del país dels feacis i es lamenta amargament, en friülà:

«Puar mai me, ce mi tocjal? / Ce in fin mi sucederaial?

Stant che se jo tal flum / te gnot di disgracie o vegli,

o ai pôre che triste zulugne / dutun cun frede rosade,

di debilece mi plei / intant che o cjapi flât:»

Que en la traducció de Riba fa:

«—Ai, ¿què em toca patir? ¿Què serà de mi a la llarga?

Si passo vora el riu en vetlla una nit de tristesa,

temo que el serení cruel i la fresca rosada

no em subjuguin el cor, que ja el tinc expirant de la basca;»

La paraula rosade friulana, que apareix en el text, és doncs la nostra rosada
catalana. Més enllà d’això, però, és una paraula que té un petit lloc en la
història del procés de reafirmació de l’idioma friülà. Així, Caterina Briguglia ens
ho refereix en una obra recent: «Pasolini narra, en un dels seus apassionats
assaigs lingüístics, com va néixer el seu amor pel dialecte: estava assegut al
balcó de casa seva, a Casarsa, un poble de la regió del Friül, a l’extrem nord-
oest d’Itàlia, quan de cop i volta va sentir la paraula “rosada”, pronunciada pel
fill dels seus veïns pagesos.».En paraules de Pasolini mateix: «la paraula
rosada pronunciada en aquell matí de sol, no era sinó una punta expressiva de
la seva vivacitat oral. Sens dubte aquella paraula, durant tots els segles del
seu ús al Friül, mai no havia estat escrita. Havia estat, senzillament, un so.»

Entre aquell dia de la seva joventut que narra Pasolini i la publicació de l’
Odissee friülana és evident que van passar moltes coses, i una és la repetició,
en aquell context, del desig d’autoafirmar la pròpia llengua, en aquest cas
clarament minoritzada, incorporant-hi els grans clàssics de l’antiguitat.
Briguglia ens recorda, en aquest sentit, l’afany del Pasolini de la primera època
per impulsar la traducció al friülà, fos de llengües estrangeres o de l’italià; i
també que emfasitzava en els seus escrits que «no es tractaria de reduir, sinó
de traduir: és a dir, que no es tractaria de transferir la matèria d’un pla superior
(la llengua) a un d’inferior (el friülà), sinó de transportar-la d’un pla a l’altre amb
igualtat de nivell».

La traducció de l’obra d’Homer, o la producció de versions més o menys
populars, didàctiques o, a vegades, purament amateurs, és una constant en
els anomenats «dialetti» italians. I això tant pel que fa als autoanomenats
«dialectes» que tenen un cert reconeixement, fins i tot a Itàlia, com a llengua
que són i que tenen un cert corpus literari, com seria el cas del napolità, el
venecià, el sicilià, el sard o el friülà mateix, com en d’altres de més mancats de
tradició literària i, per tant, tant o més desitjosos d’una certa autoafirmació, mal
que sigui simbòlica, incorporant alguna obra clàssica.

A Nàpols, al principi del Settecento, Nicolò Capaso tradueix alguns cants de la
Ilíada al napolità; al final de la mateixa centúria Giacomo Casanova ho fa en
toscà i en venecià; tots en ottava rima. És en les darreres dècades, però, que
s’ha produït un esclat d’aquestes traduccions i versions



Així, Tonino Guerra, poeta i prolífic guionista cinematogràfic, autor o coautor
de guions de tantes i tantes pel·lícules d’Antonioni, De Sica, Fellini i
Angelopoulos (inclosa ToVlemma tou Odyssea, La Mirada d’Ulisses, coescrita
amb Angelopoulos i amb Petros Màrkaris), un cop retirat a la seva estimada
Romanya, publica l’any 2007, en doble versió romanyola i italiana, amb
il·lustracions seves, una bella versió poètica de la temàtica odisseica, una
Odiséa que, com subtitula, és un «viàz de poeta sa Ulisse», un viatge de poeta
amb Ulisses. Guerra enllaça i posa en valor així les paraules, la cultura rural de
la seva pàtria local, que autoafirma i eleva emprant-la per cantar les gestes
d’aquell heroi polutropos, dels mil ardits. Elsa Morante conclou: «Tonino
Guerra è l’Omero della civiltà contadina», d’aquesta cultura rural, de la gent,
que, malgrat tot, encara parla poc o molt en un dialetto que difícilment arribarà
a ser una llengua de cultura de primera línia, però que sempre troba un o altre
paladí que el vol reafirmar, dignificar i mantenir per la via de traduir-hi o
versionar-hi els clàssics més emblemàtics.

I en aquesta línia podem situar les traduccions de l’Odissea (llibres I al XII) al
sicilià, a càrrec de Rosa Gazzara (1991); al sard, juntament amb la Ilíada, obra
d’Antoninu Rubatu (2005); al napolità, per Elvira Garbato (2010);  o al milanès,
per Walter Moneta (2016). Com també, la traducció al romanyol de diversos
cants de la Ilíada i de l’Odissea a càrrec de Pietro Guberti (La dea farabutlona)
(2006); la «versione metrica in dialetto bellunese» de fragments de l’Odissea,
de Thomas Pellegrini (2013); o Le tribulassion d’Avuss (Lìbera version
piemontèisa de l’Odissea), de Carlin Porta (2014). Sense oblidar Adolfo
Margotti, jubilat resident a Fusignano, el darrer de cinc fills d’una «famiglia
contadina», que fa una «libera interpretazione dialettale» (2005), en romanyol,
de la traducció italiana de l’Odissea d’Ippolito Pindemonte.

Filòlegs, hel·lenistes i també simples amateurs defensors d’una parla, la seva,
amb clares limitacions, però ungits, tots ells, per l’esperit d’aquell llunyà Livi
Andrònic, del qual repeteixen el gest.

Una Ilíada sud-africana post-apartheid. Hibridació i desig de reconciliació
després de la ira i la brutalitat

Som a l’any 2012 a Ciutat del Cap, Sud-àfrica. Un professor universitari de
clàssiques, Richard Whitaker, acaba de publicar la seva traducció de la Ilíada a
l’anglès sud-africà. És una tasca que va començar fa més de dotze anys, quan
encara era professor en actiu a la Cape Town University, de la qual és
professor emèrit des del 2007.

L’anglès sud-africà, explica Whitaker, és un híbrid, com ho és la cultura de la
qual ha sorgit. És un anglès que, a part d’haver-se modelat per circumstàncies
històriques particulars, ha adoptat vocabulari dels múltiples idiomes de la regió:
la parla boiximana (san) i koikhoi, el zulu, el xhosa i altres llengües africanes, i
especialment l’afrikaans, la variant local del neerlandès. El traductor posa en
valor que, d’alguna manera, aquesta hibriditat en la llengua de destinació no
deixa d’existir en la de partida, el grec homèric, que és un híbrid dels dialectes
eoli, jònic i àtic; de la mateixa manera que, fent-ne un paral·lel, l’obra èpica
contemporània de Dereck Walcott, Omero, usa un anglès que va des de
l’estàndard internacional a l’slang, amb pinzellades del francès crioll de la seva
Santa Lucia nadiua.

Whitaker també ressalta que l’anglès sud-africà li facilita certs termes que
permeten copsar amb més precisió paraules del grec homèric que si es
valgués de l’anglès estàndard. Així, entre molts altres exemples, defensa que
el terme homèric fàrmakon (????????), que significa medicina, herbes
medicinals, però també poció màgica, beguda verinosa o verí, marida
perfectament amb el terme sud-africà muti, que recull tots els referits sentits en
una sola paraula, perquè significa, segons el Dictionary of South African
English (Oxford Press), «substància o objecte que té o es creu que té poders
curatius, preventius, protectors o nocius de naturalesa medicinal o
sobrenatural». El professor sud-africà no només reivindica, reafirma, la variant



de l’anglès pròpia del seu país com a vehicle vàlid per a girar-hi l’obra
homèrica, sinó que ressalta aquelles característiques, encara que siguin
puntuals o fins i tot anecdòtiques, que el fan especialment vàlid per a la tasca.

Més enllà d’això, el professor Whitaker, en oficiar el ritual, en repetir el gest de
Livi Andrònic, hi vol donar un relleu simbòlic en un determinat moment històric.
Així, recorda que la Ilíada és el cant de la ira, de la còlera d’Aquil·les i, també,
de la d’Agamèmnon, i de les seves desastroses conseqüències per als aqueus
i per als troians. És un recull del trencament de normes en les quals la societat
es basa, com el suport als companys, la compassió pel suplicant, un mínim
sentiment per la humanitat fins i tot de l'enemic; normes que Aquil·les deixa de
banda un cop i un altre en el seu encegament. Però que en la Ilíada també, al
final, Aquil·les abandona la ira i es produeix la sublim escena en la qual es
commou amb la súplica de Príam, que va a la seva tenda i s’humilia per
demanar-li que li torni el cadàver del seu fill Hèctor. I Whitaker, que ha
traslladat l’obra d’Homer a la seva cultura sud-africana, reivindica que, després
de la ira, de la còlera que ha regnat durant tantes dècades al seu país, ha
arribat un moment, potser fugaç i imperfecte, però en el qual gent
empresonada durant dècades com Nelson Mandela no ha mostrat rancor
contra els seus carcellers, enemics declarats han passat a respectar la
humanitat de l’altre, torturadors han estat perdonats per les seves víctimes.

Una Ilíada kurda a la rodalia de Troia

Som al principi de l’any 2014, a Çanakkale, a la costa  nord-occidental de
Turquia, a tocar de l’estret dels Dardanels que separa l’Àsia Menor d’Europa,
ben a prop de l’antiga Troia i de les ribes on va atracar l’armada aquea
comandada per Agamèmnon per rescatar Helena. Un jove arqueòleg
turcokurd, Fecri Polat, que treballa a les excavacions a càrrec de la Fundació
Troia (Çanakkale-Tübingen Troia Vafki), i un jove professor de turc, Kamuran
Demir, han enllestit la traducció en llengua kurda dels quatre primers cants i
del cant 24 de la Ilíada i ho fan saber a la premsa local. El llibre va sortir
publicat finalment l’any següent.

Fecri Polat, de qui prové la iniciativa, exposa el repte que ha significat
l’empresa i les admonicions rebudes sobre la dificultat filològica que
comportava. No obstant això, ressalta la simbiosi produïda entre l’èpica
homèrica i la tradició dengbêj kurda, la dels cantadors o recitadors d’històries
èpiques, els poetes cantors dipositaris de les tradicions i de la llengua kurda,
que els ha servit de suport per al procés traductològic.

La Îliyada de Polat i Demir apareix quan des de la dècada dels noranta la
persecució de la llengua i la cultura kurdes a Turquia, que havia arribat al seu
punt més alt el 1980, s’ha anat suavitzant. Com ha estudiat, especialment, la
professora Clémence Scalbert Yücel, un fet clau en el procés de
redescobriment de la figura dels dengbêj i en la promoció i fins i tot en certa
manera la invenció d’una tradició dengbêj com a element clau i definitori de la
cultura kurda es deu al «Projecte Dengbêj» del municipi de Diyabarkir.

L’any 1999, en aquesta ciutat, la principal del nord del Kurdistan (al sud-est de
Turquia), el partit prokurd guanya les eleccions municipals i passa a ocupar
l’alcaldia: va ser el primer cop que la resistència kurda va obtenir el control
d’una institució governamental turca amb poder local. En els anys següents, a
Diyarbakir, com en altres municipis prokurds, s’organitzen festivals d’arts i
cultura, en què tornen a tenir un paper els dengbêj, la veu dels quals havia
callat totalment l’any 1980, a causa de la prohibició total de parlar en kurd en
qualsevol lloc públic. El municipi de Diyarbakir, en col·laboració amb
institucions culturals sorgides per a preservar el folklore i les tradicions kurdes,
engega el referit Projecte Dengbêj, que, inserit en el discurs de la diversitat
cultural i el diàleg intercultural, rep fons i suport de la Unió Europea. 



Com a conseqüència, una pràctica, la dels dengbêj, que com assenyala la
professora Scalbert Yücel el moviment de resistència kurd i bona part de la
població kurda havien menystingut i deixat de banda com a pràctica obsoleta i
inserida en pràctiques feudals —els dengbêj eren generalment pastors, en la
part més baixa de l’escala social, que treballaven i cantaven per a un amo, de
qui rebien protecció i a qui cantaven lloances— és posada en valor i
institucionalitzada com a tradició amb un paper clau per a una renaixença
cultural kurda.

Fecri Polat i Kamuran Demir, doncs, com ells mateixos subratllen, troben en la
l’èpica transmesa oralment de la tradició dengbêj un suport per a traslladar al
kurd l’èpica homèrica. I dins d’aquesta tradició, destaquen la figura d’Evdalê
Zeynikê, el més famós i mitificat dengbêj, del segle xix, que atesa la seva
ceguesa va passar a ser considerat, com no podia ser d’altra manera, «
l’Homer kurd». La Ilíada (Îliyada) kurda, per tant, quan es publica l’any 2015,
apareix dedicada a «l’immortal poeta Homer i a l’Homer dels kurds, Evdelê
Zeynikê».

Autoafirmació, enllaç doble amb la tradició clàssica i amb la tradició pròpia, 
assimilació i  hibridació a l’hora de posar una pedra fundacional i reputacional
d’una literatura pròpia celebrant aquest recorrent ritual que uns joves kurds de
Turquia oficien de nou. 
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Les traduccions al català del teatre d’Eurípides

Roger Aluja

Eurípides (c. 480 – c. 406 aC) va ser un dels tres grans dramaturgs tràgics de
l’Atenes clàssica, juntament amb Èsquil i Sòfocles. De les més de noranta
peces que la Suda li atribueix, se n’han conservat gairebé una vintena, i
fragments —en certs casos d’extensió considerable— de gran part de les
altres obres. El nombre de tragèdies conservades d’Eurípides supera amb
escreix el de la resta de tragediògrafs junts; això es deu en part a la sort i a la
casualitat —nou d’aquestes tragèdies s’han conservat en només dos
manuscrits—, i en part al fet que després de la seva mort, sobretot a partir de
l’època hel·lenística, la seva obra va tenir una popularitat creixent, fins al punt
de convertir-se en un autor central en l’ensenyament escolar, al costat
d’Homer, Demòstenes o Menandre. Les obres que ens han pervingut
—senceres o pràcticament senceres— són el drama satíric El cíclop i divuit
tragèdies: Alcestis, Medea, Els fills d’Hèracles, Hipòlit, Andròmaca, Hècabe, La
follia d’Hèracles, Les suplicants, Ió, Les troianes, Ifigènia entre els taures,
Electra, Helena, Les fenícies, Orestes, Ifigènia a Àulida, Les bacants i l’espúria
Resos, d’atribució dubtosa.

Si es considera que Èsquil fou el creador del gènere tràgic i Sòfocles l’autor
que el va dur a la perfecció formal, Eurípides, el més jove dels tres tràgics, es
va distingir pel caràcter innovador i subversiu dels mites que portava a escena,
i per l’experimentació tècnica i formal, amb un paper cada cop més marginal
del cor, la presència d’extensos diàlegs esticomítics o el recurs habitual al
deus ex machina per acabar les obres. Encara que alguns dels trets del seu
teatre van ser fortament criticats i parodiats en l’antiguitat —només cal pensar
en el retrat que Aristòfanes fa del poeta a Les granotes—, la seva obra va tenir
una popularitat enorme, tant entre els seus contemporanis com en els segles
posteriors, gràcies a autors com Ovidi o Sèneca, que van agafar i reelaborar
molts dels seus mites.

Amb l’arribada de l’Humanisme, que preconitzava un retorn als clàssics grecs i
llatins com a valor cultural i social, i la publicació l’any 1503 de l’editio princeps
de la seva obra, a càrrec d’Aldo Manuzio, el teatre d’Eurípides es va començar
a difondre de nou. Un dels personatges que més va fer perquè fos així va ser
el prolífic humanista Erasme de Rotterdam, amb la publicació l’any 1506 de la
traducció llatina de dues tragèdies euripidees, Hècabe i Ifigènia a Àulida; a
aquestes traduccions llatines s’hi han d’afegir les de Medea i Alcestis, a càrrec
de George Buchanan, publicades el 1539. La primera traducció a una llengua
vernacla no és gaire posterior: a mitjan segle xvi, Lady Jane Lumley va traduir,
com a exercici privat, Ifigènia a Àulida, inèdita ben bé un segle.

En l’àmbit català, la primera recepció de l’obra euripidea va ser indirecta, per
mitjà de les traduccions medievals de l’obra d’Ovidi i de Sèneca, dos autors
fortament influïts pel tràgic atenès. Ben aviat, però, també s’hi va afegir l’estudi
i l’edició del més jove dels tràgics atenesos: al final de segle xvi, l’hel·lenista
valencià Pere Joan Núñez, professor a les universitats de Barcelona i de
València, va editar l’original grec d'Alcestis (Barcelona, 1577; València, 1581),
que comentava a classe. No va ser fins a mitjan segle xix, però, quan es va
començar a consolidar una certa tradició hel·lenista a Barcelona —primer de la
mà d’Antoni Bergnes de les Cases i després de Josep Balari i Jovany, mestre
de Lluís Segalà i Estalella, que fa d’enllaç amb les generacions de l’esplet



català del nou-cents— que es va sentir la necessitat de disposar de
traduccions dels clàssics grecollatins i que van començar a aparèixer versions
disperses i escadusseres d’aquestes obres. En el cas d’Eurípides, les primeres
traduccions documentades —directes o indirectes— apareixen publicades a la
revista literària Lo Gay Saber: al llarg del 1868, J. R. i R. —versemblantment
Josep Roca i Roca— ofereix la traducció íntegra de Lo Cíclop, i una dotzena
d’anys més tard, entre l'abril i el novembre del 1880, apareix publicada Ifigenia
a Taurida (Trajedia d’Eurípides), a càrrec d’Enric Franch, que anys abans ja hi
havia publicat un Edipo Rey (Traducció de Sófocles). Al final de segle, però, es
produeix un fet que marca decisivament la incorporació de la tragèdia clàssica
a la cultura catalana: la revitalització del gènere teatral en el nostre país. A
partir de l’any 1903 Adrià Gual, màxim exponent d’aquest moviment, comença
a dur a escena tragèdia grega: l’Edip Rei,de Sòfocles, amb una traducció coral
en què van participar Eugeni d’Ors, el seu germà, Carles Capdevila, Jaume
Pahissa i Xavier Viura, assistits per Josep Pujol; i el Prometeu encadenat,
d’Èsquil, en traducció d’Artur Masriera, es representen aquell mateix any. En la
temporada 1905-1906 ho és l’Alkestis, d’Eurípides, en versió de Salvador
Vilaregut, publicada per Bartolomeu Baxarías l’any 1911.

Tanmateix, és el moviment noucentista que marca un abans i un després en la
traducció dels clàssics grecs i llatins, no tan sols perquè sent la manca d’un
passat literari inexistent que malda per reconstruir, sinó perquè es dota de les
institucions que han de fer possible implementar el seu projecte polític i
cultural, en què la recuperació, difusió i popularització dels clàssics grecollatins
ocupen un lloc central. Carles Riba va ser sens dubte la figura que més va fer
per incorporar aquests clàssics a la cultura catalana, especialment en l’àmbit
de la tragèdia grega. Gràcies a la seva feina i dedicació incansables —que
comença amb divuit anys amb la publicació d’una traducció de Les Bucòliques
de Virgili (1911)—, el públic català va poder accedir a algunes de les obres
més importants de la literatura universal de tots els temps: a més de la
traducció completa dels tràgics atenesos, Riba va traduir Homer, Aristòtil,
Virgili, Plutarc, Rilke, Hoffmann, Poe o Kavafis, entre molts altres. En el cas de
la tragèdia grega, després de la primera traducció de l’Odissea, publicada l’any
1919 a Editorial Catalana, dirigida per Josep Carner, Riba va concebre fer
igual amb el teatre de Sòfocles, i l’any 1920 publicava en un sol volum les
tragèdies Antígona i Electra traduïdes en vers. Pel que fa a Eurípides, l’any
1922 tenia enllestida una versió poètica de dues tragèdies, Alcestis i Medea; la
primera va restar inèdita —per bé que va ser representada al Teatre Studium
l’any 1936—, i la segona només es va publicar al cap d’anys, parcialment al
número de gener-desembre del 1926 de La Revista i sencera dins la
Miscel·lània Crexells, editada a Barcelona el 1929. Malgrat aquestes
traduccions primerenques, durant els anys vint i trenta Riba va dedicar tota la
seva atenció i esforços en la feina d’editor, corrector i traductor a la Fundació
Bernat Metge, una institució creada l’any 1922 amb la finalitat de popularitzar
els clàssics grecollatins a casa nostra, per a la qual va acabar traduint en
prosa, entre altres, tot el teatre d’Èsquil i de Sòfocles. En canvi, la represa de
la traducció en vers del teatre d’Eurípides —una feina que, com va confessar a
P. Rouquette en una carta, es reservava per a la seva maduresa— va haver
d’esperar encara uns quants anys, fins al període de semienclaustrament
viscut al llarg de la postguerra, concretament entre els anys 1949 i 1951, per
bé que no la va veure publicada mai: encara que l’any 1956 van aparèixer
dues escenes de Les troianes d’Eurípides en la Miscel·lània del Club dels
Novel·listes 1956, Carles Riba va morir abans que es publiqués íntegrament la
seva traducció del teatre euripideu, que va sortir a la llum a Curial l’any 1977,
en una edició en tres volums a càrrec de l’hel·lenista Carles Miralles.

De fet, a dia d’avui la traducció de Carles Riba és l’única que ens presenta
complet el teatre d’Eurípides en català; no en tenim, però, cap traducció
completa en prosa. Per bé que està documentat que l’any 1931 Anna M.
Saavedra va lliurar la versió de les dues primeres tragèdies d’Eurípides perquè
fossin publicades a la Fundació Bernat Metge —un dels criteris de la qual és
publicar només traduccions en prosa—, si mai aquest projecte va anar més
enllà de simples esbossos, aquestes versions van restar inèdites. Hem
d’esperar fins a l’any 1966 perquè es publiqués el primer volum del teatre



complet d’Eurípides en aquesta institució, un volum que conté una àmplia
introducció a la vida i obra del tràgic atenès i la traducció en prosa de la
tragèdia Alcestis, tot a càrrec de l’hel·lenista Josep Alsina. Tanmateix, el
projecte de publicar sencer el teatre d’Eurípides es va tornar a truncar, i no va
ser fins a la primera dècada del segle xxi que, sota la direcció editorial de Raül
Garrigasait —a qui agraeixo les referències bibliogràfiques i l’ajuda per fer
aquest article—, es va tornar a impulsar: a diferència de la resta d’obres
publicades a la Bernat Metge, i amb la voluntat de posar fi a l’anomalia
històrica que comportava no disposar de la traducció completa del teatre
euripideu en aquesta col·lecció, es decideix encarregar la traducció de la resta
de tragèdies que queden per traduir —això és, totes excepte Alcestis— no a
una sola persona, sinó a un equip de traductors, que, a més de la traducció,
s’encarreguen —com és d’habitud— de l’edició del text, de l’anotació de la
traducció i de l’elaboració de notícies preliminars a cadascuna de les tragèdies.
A dia d’avui ja han aparegut el segon, tercer i quart volums, que contenen un
total de sis de les dinou tragèdies que conformen el corpus del teatre
euripideu. El segon volum, a càrrec de Jaume Almirall, presenta la traducció de
Medea i Els fills d’Hèracles i una actualització bibliogràfica dels estudis del
teatre d’Eurípides des dels anys seixanta del segle passat fins a l’actualitat.
Aquesta traducció té la particularitat que, encara que és en prosa —com és
norma en les publicacions de la col·lecció—, adapta rítmicament els versos de
l’original. El tercer volum del teatre euripideu, a càrrec de Maria Rosa Llabrés,
presenta la traducció de dues tragèdies més, Hipòlit i Andròmaca. Finalment,
el quart volum publicat, a càrrec de Joan Pagès, conté Hècabe i Les suplicants
. Està previst que abans del centenari de la creació d’aquesta institució, l’any
2022, la resta de tragèdies estiguin publicades: el cinquè volum, a càrrec de
Maria Rosa Llabrés, contindrà Electra i Hèracles; el sisè, la publicació del qual
està prevista per al maig del 2017, Les troianes i Ifigènia entre els taures, a
càrrec d’Adrià Piñol; el setè, a càrrec de Jaume Almirall, Ió i Hèlena; el vuitè,
Les fenícies i Orestes, a càrrec de Joan Pagès i d’Adrià Piñol, respectivament;
el novè, Les bacants i Ifigènia a Àulida, a càrrec de Jordi Pàmias i Marta Oller,
respectivament; i finalment, el desè, a càrrec de Montserrat Nogueres,
contindrà el drama satíric Ciclop i la tragèdia espúria Resos, atribuïda
tradicionalment a Eurípides. Les traduccions publicades en aquesta col·lecció,
a més de mantenir el designi inicial de popularitzar i difondre els clàssics
grecollatins a casa nostra, estan pensades també perquè resultin útils als
estudiosos i interessats en la literatura clàssica; és per això que es fan amb el
màxim rigor acadèmic i científic, en edició bilingüe amb el text original editat
críticament i acarat amb la traducció, i amb introduccions, notícies preliminars,
notes a peu de pàgina i una àmplia bibliografia que aprofundeix els aspectes
més rellevants de l’obra.

Més enllà del projecte impulsat per la Bernat Metge, n’hi ha hagut d’altres que
també han procurat fer accessible el teatre d’Eurípides al públic català. L’any
1990, per exemple, l’editorial Irina va publicar dins la col·lecció «La Quimera»,
dirigida per Joan Carbonell i Bàrbara Matas, una traducció en prosa de la
Medea d’Eurípides a càrrec de Joan Alberich, el qual va publicar, anys més
tard, la traducció també en prosa de dues altres tragèdies del més jove dels
tràgics atenesos per a la col·lecció «L’Esparver Clàssic», de l’editorial La
Magrana, dirigida també per Joan Carbonell i Bàrbara Matas: Hipòlit (2002) i
Les bacants (2006). Dins la col·lecció «L’Esparver Clàssic», concebuda amb la
finalitat d’oferir traduccions dels clàssics grecs i llatins en un català planer,
accessibles a un públic ampli —també en edat escolar—, ja s’hi havien
publicat l’any 1994 traduccions en prosa d’algunes de les obres del tràgic
atenès; concretament, Medea, a càrrec d’Àngela Carramiñana, i el drama
satíric El ciclop, en un volum a càrrec de Ramon Torné dedicat a aquest
gènere dramàtic —i que també contenia la traducció d’Els sàtirs rastrejadors,
de Sòfocles—. Els volums d’aquesta col·lecció també presenten una breu
introducció que aclareix aspectes rellevants de l’autor i la seva obra, del
context històric o de la tragèdia que s’ha traduït.

Per la seva banda, l’associació de festivals de teatre grecollatí Prósopon ha
publicat, entre els anys 2004 i 2008, la traducció en prosa d’algunes de les
tragèdies euripidees més representades: Medea (2004), traduïda i explicada



per María José Valle Fernández i Natividad Venegas García; Les troianes
(2004) i Les bacants (2006), a càrrec de Joan Llull Vives; Les fenícies (2005),
per Josep M. Rota Aleu; Ifigènia a Àulide (2008) i Hèlena (2008), a càrrec
d’Antònia Soler i Nicolau; i finalment Hipòlit (2008), per Eduard Mayans Mevel.
Aquestes traduccions, pensades per dur-les a escena davant d’un públic ampli
i divers, es presenten en edicions senzilles i assequibles destinades a
estudiants preuniversitaris, i generalment estan encapçalades per una
introducció a la vida i obra de l’autor i una guia didàctica o de lectura adreçada
a aquests estudiants.

Finalment, l’any 2013 van sortir publicades dues tragèdies d’Eurípides en dues
col·leccions diferents dedicades a la traducció dels clàssics. D’una banda, dins
la col·lecció «Clàssics del Gall», de Gall Editor, va aparèixer una traducció
anotada de Les fenícies, a càrrec de Carme Llitjós i Pascual, que també en
signa la introducció. De l’altra, dins la col·lecció «Aetas» d’Adesiara —una
col·lecció que com diu a la seva pàgina web «està dedicada exclusivament a
oferir traduccions acurades, en edició de butxaca i a un preu assequible, dels
textos grecs o llatins més destacats»— Maria Rosa Llabrés va publicar la
traducció anotada d’Ifigènia a Àulida, en edició bilingüe amb el text original
acarat i amb una introducció que signa la traductora mateixa.

Així doncs, gràcies a l’esforç de projectes editorials ben diversos, avui dia
disposem d'un bon nombre de traduccions catalanes de les tragèdies
d’Eurípides, d’índole ben variada, que permeten a lectors i a públic en general
d’acostar-se al teatre del més jove dels tràgics atenesos des de perspectives
diferents, una varietat que encara serà més àmplia quan culmini la traducció
en prosa de l'obra completa, que impulsa actualment la col·lecció Bernat
Metge.

 

Bibliografia

Kovacs, George. «Reception of Euripides». A: Roisman, Hanna M. (ed.). The
Encyclopedia of Greek Tragedy. 3 vols. Chichester—Malden—Oxford:
Wiley–Blackwell, 2013, vol. ii, p. 1044–1050.

Malé, Jordi. Carles Riba i la traducció. Lleida: Punctum & Trilcat, 2006.

Medina, Jaume. «Sòfocles i Eurípides traduïts per Carles Riba». Els Marges,
13 (1978), p. 102-110.

— Carles Riba (1893-1959). 2 vols. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de
Montserrat, 1989, esp. vol. ii, p. 233–265 [Apèndix III: «Les traduccions de
tragèdies al català»].

Miralles, Carles. «Pròleg». A: Eurípides, Tragèdies*. El cíclop - Alcestis -
Medea - Els fills d’Hèrcules - Hipòlit - Andròmaca. Traduïdes per Carles
Riba. Barcelona, Curial, 1977, p. 5–33.

Riu, Xavier; Carruesco, Jesús; Reig, Montserrat; Pòrtulas, Jaume; Clavo;
Maite. «Reception of Greek Tragedy in Catalan Literature». A: Roisman,
Hanna M. (ed.). The Encyclopedia of Greek Tragedy. 3 vols.
Chichester—Malden—Oxford: Wiley–Blackwell, 2013, vol. ii, p. 1058–1062. 



Primavera 2017

Carles Riba, traductor de Kavafis: De l'arxiu del poeta a les cartes retrobades

Eusebi Ayensa

En el camp de la traducció literària, poques aventures trobaríem més
sorprenents en el nostre país que la versió al català de seixanta-sis poemes de
Kavafis feta per Carles Riba al cap al tard de la seva vida: una primera edició
de Joan Triadú l’any 1962 i set més a cura d’Alexis Eudald Solà, del 1977 al
1993 (a banda d’un munt de reimpressions), donen fe de l’excel·lent recepció
que ha tingut a casa nostra l’obra del gran poeta d’Alexandria, sense la qual,
com ha assenyalat amb molt encert el crític Jordi Julià, una gran part de la
poesia catalana contemporània no hauria estat com és.

Fa uns quants mesos va aparèixer una altra edició d’aquests poemes (la
tercera) a càrrec de qui signa això, amb un nou pròleg i noves notes que
completen les que redactà Riba –per identificar sobretot personatges històrics–
a mesura que traduïa els seixanta-sis poemes que configuraren la seva tria.

Calia, però –ens hauríem de preguntar–, una nova edició d’aquests poemes
més de mig segle després de la seva primera aparició i quaranta anys després
que Solà els reedités novament amb un meritori pròleg que justifica –amb les
dades de què disposàvem aleshores– l’interès de Riba per la poesia de
l’alexandrí, la indiscutible qualitat del seu treball i els motius que determinaren
la selecció? Nosaltres creiem que sí, i a contestar aquesta pregunta va dedicat
el text que segueix.

Les cartes retrobades

Amb la informació que teníem fins fa pocs anys, l’interès de Riba per la poesia
de Kavafis no deixava de ser paradoxal en una persona que, tenint en compte
les cartes que havia escrit des de Grècia durant el seu únic viatge a aquell
país, l’any 1927, havia mostrat un desinterès absolut per la Grècia moderna i la
seva rica literatura (vegeu-ne alguns exemples prou eloqüents en el nostre
llibre D’una nova llum: Carles Riba i la literatura grega moderna. Pagès
Editors, 2012, p. 13 [Argent Viu; 117]). Aleshores, l’única Grècia que comptava
per a Riba era la clàssica, encarnada en els marbres relluents del temple de
Posidó al cap Súnion, que retrobarem a la seva famosa segona elegia de
Bierville. Aquesta Grècia, però, no deixava de ser una Grècia mutilada (com ho
era el temple de Súnion), una Grècia parcial. Riba, amb la seva actitud
(compartida per una bona colla de filòlegs clàssics del nostre país, massa
condicionats per la imatge en bona mesura artificial de l’Hèl·lade que van
afaiçonar els romàntics alemanys), semblava negar gairebé dos mil anys
d’història al llarg dels quals el país que ara anomenem Grècia estigué sota
domini bizantí, franc, venecià, genovès, florentí, català i turc, per no parlar de
la centúria que separava aquell viatge de Riba de la constitució de l’estat grec
modern, després d’una lluita aferrissada i sagnant contra l’ocupant otomà.

 Per sort, aquesta actitud tan radical de Riba s’anà matisant amb els anys, i al
final de la seva vida mostrà un interès desconegut per la Grècia moderna,
gràcies, sobretot, a la seva amistat (en bona mesura epistolar) amb la
hispanista grega Júlia Iatridi, amb la qual es cartejà sovint. A diferència, però,
de la vintena llarga de cartes de Iatridi a Riba que s’han conservat entre els
seus papers (i que es poden consultar a l’Arxiu Nacional de Catalunya), les del



poeta i traductor català amb aquesta hispanista semblaven perdudes per
sempre (Carles-Jordi Guardiola n’aconseguí editar només una en els quatre
volums de cartes de Carles Riba publicats per l’Institut d’Estudis Catalans). Per
sort, però, no s’havien perdut (almenys la majoria) i van reaparèixer, una
cinquantena d’anys després de ser redactades, a l’arxiu particular de Júlia
Iatridi, cedit pel seu fill Vassilis Iatridis a l’Arxiu Literari i Històric Grec (ELIA),
d’Atenes. El Riba que es cartejava amb Iatridi té poc a veure amb aquell jove
que visità Grècia l’any 1927. La seva darrera carta, escrita el 7 de març de
1959, quatre mesos abans de morir, acabava amb aquesta emocionant
confessió: «Y escríbame, háblenos de Ud., de su vida; y de esa Grecia a la
que cada día deseo más ardientemente volver (y esta segunda vez tiene que
ser, más que un viaje de turismo arqueológico, un contacto con personas, con
el presente vivo de mi Grecia eterna)». L’interès per la Grècia d’avui, que anà
covant pacientment en el cor de Carles Riba i Clementina Arderiu, comprenia
també la seva rica literatura, i en les pàgines de les vuit cartes de Riba que
vam aconseguir localitzar a Grècia (i que vam editar a Una nova llum, p. 141-
182), l’autor de les Estances s’esplaiava parlant –molt encomiàsticament– de
poesia popular grega (de la qual traduí unes mostres al castellà per a una
antologia de poesia amorosa grega que finalment no veié mai la llum), de
Nikos Kazantzakis, de Iorgos Seferis i, sobretot, de Konstandinos Kavafis.
Aquestes cartes permeten resseguir el procés de traducció de seixanta-sis
poemes de Kavafis al català i puntualitzar una sèrie de qüestions en relació
amb el descobriment, fascinació i traducció del poeta grec. Per començar,
queda provat que qui descobrí Kavafis a Riba fou Júlia Iatridi i no pas Gabriel
Ferrater –contràriament al que havia manifestat aquest darrer en alguna
ocasió–, amb la tramesa, primer, del poema «Ítaca», mecanografiat, en una
carta datada el mes d’abril del 1954, i la del volum dels seus 154 poemes
canònics, tres mesos més tard. Des d’aquell moment i fins a la mort de Riba, el
projecte de traduir al català una selecció de poemes de Kavafis es convertí en
un dels temes recurrents en la correspondència entre tots dos intel·lectuals:
Iatridi s’oferí més d’un cop a resoldre-li els dubtes que li presentés la llengua
de Kavafis (cartes del 23 de març de 1958 i 17 de març de 1959), i, a més, li
envià, perquè l’ajudés en la redacció del pròleg i de les notes als poemes, la
millor obra sobre Kavafis publicada fins aleshores, El poeta K. P. Kavafis:
l’home i la seva obra, de Timos Malanos (carta del 10 de febrer de 1958). A
més, la correspondència de Riba amb Iatridi deixava clar, entre d’altres
qüestions, que, malgrat que la seva sobtada mort l’entrebancà de redactar un
pròleg a les seves traduccions, quedaven circumscrites –per voluntat pròpia–
als 66 poemes de la selecció final, i que, en la tria, es refiava molt de l’opinió
de la seva muller, també poeta. En aquest sentit, no podem deixar de reportar
aquí una sèrie d’informacions molt sucoses de Riba en relació amb la poesia
kavafiana: «Voy leyendo a Cavafis, cuyo envío le agradezco vivamente; sí, es
el más hondo de los poetas griegos modernos que conozco» (16 de setembre
de 1954);«Cavafis da una lección de clasicismo eterno. Todo, empezando por
su gran erudición, parecía conducirle a la imitación tonta de lo griego antiguo,
la moda, por otra parte, reclamaba cuadros históricos teatrales, declamatorios.
Le salvó lo más auténticamente griego: el sentido de la realidad y de la forma,
la fe en el pensamiento distinto y coherente –que también tiene su música–, el
amor lúcido, consciente, feroz, a esa vida a pleno sol que nos ha sido dada a
los mediterráneos entre dos abismos de misterio…» (3 de febrer de 1958);
«Hasta recibir los estudios de Malanos, yo no conocía de C[avafis] más que
versos. Desde los primeros que leí (?????, ??????…), tuve la impresión de
que descubría un valor capital en la poesía del siglo xx. Veo producirse la
misma admiración –casi estupor– en todos aquellos a quienes voy
comunicando mis traducciones» (24 de febrer de 1958); i «He dado varias
lecturas, en círculos más o menos íntimos; todo el mundo ha recibido la
impresión de algo extraordinario, insospechado, muy de hoy en muchos
aspectos. Para mí, Cavafis quedará asociado a una de las emociones más
profundas de estos últimos años» (7 de març de 1959).

L’Arxiu Kavafis

L’aparició i publicació d’aquestes cartes –que permeten conèixer de primera
mà, repetim-ho un cop més, els motius que portaren Riba a interessar-se per



la poesia de Kavafis i els criteris que guiaren la seva tria– coincidí en el temps
amb una decisió llargament esperada pels estudiosos de Kavafis de tot el món:
l’accés, sense restriccions, a l’arxiu del poeta, vetat als investigadors pel ferri
control que hi exercia el seu propietari, Manolis Savidis, fill d’un dels més
insignes kavafistes i primer editor autènticament científic de la poesia de
l’alexandrí. La venda de l’arxiu a la Fundació Onassis l’any 2012 va posar fi als
entrebancs, sovint insuperables, que es posaven a tots aquells qui volien
consultar els papers originals del poeta, dels quals només una petitíssima part
–coneguda com a «fons Paputsakis»– era accessible a l’Arxiu Literari i Històric
Grec. La Fundació que porta el nom del magnat Aristotelis Onassis ha iniciat
un procés de digitalització de l’Arxiu Kavafis amb la intenció de posar a l’abast
de tothom, ben aviat i sense cap mena de restriccions, els escrits del poeta,
que contenen tant notes personals com, el més important de tot, primeres
versions de molts dels seus poemes. La possibilitat de poder consultar (ara per
ara in situ i aviat a la xarxa) els materials originals de l’Arxiu Kavafis obre a
l’investigador un panorama impensable fa pocs anys. No ens podem esplaiar
aquí en les troballes fetes a l’arxiu Kavafis en relació amb poemes traduïts per
Riba, que vam intentar reflectir, tan bé com vam saber, a les Notes
complementàries. Basti citar dos exemples, provinents dels dos corpus
temàtics més coneguts de l’alexandrí: els poemes eròtics i els històrics.

En relació amb els primers, el breu poema «Jura» ens fa avinents els
remordiments del protagonista (rere el qual s’amaga el mateix Kavafis) per la
seva foraviada vida nocturna:

«Jura a cada moment que esmenarà la seva vida.

Però quan ve la nit amb els consells que li són propis,

amb els seus compromisos i les seves promeses,

però quan ve la nit amb el poder que li és propi,

torna, perdut, a la mateixa

alegria fatal del cos que vol i cerca».

 

Doncs bé, el poema assoleix una dimensió especial si el llegim a la llum de les
notes personals del mateix Kavafis que vam localitzar al seu arxiu i en les
quals, amb afirmacions tan contundents com «Juro que no ho tornaré a fer!»,
expressava el poeta els seus tardans remordiments pel plaer il·legítim del qual
acabava de gaudir, com deia ell mateix en el poema «Al carrer».

En el poema «Aristobul», Kavafis ens narra l’assassinat d’aquest jove hebreu,
d’una singular bellesa, per ordre d’Herodes, rei dels jueus, portat per l’enveja i
per la malfiança que sentia pels descendents que restaven de la destituïda
dinastia asmonea, a la qual Aristobul pertanyia. El poema, en la versió que ens
ha arribat, acabava amb el plany de la seva mare Alexandra i amb la seva
intenció d’esbombar l’assassinat del seu fill –que Herodes havia volgut fer
passar per un accident– entre els hebreus:

«I que s'hagi de veure impotent, i obligada

a fer com qui s’empassa llurs mentides;

no poder-se'n anar davant del poble,

sortir i a crits fer-ho saber als jueus,



dir-ho, dir-ho que s'ha comès l'assassinat».

Amb tot, en la versió manuscrita d’aquest poema que vam localitzar a l’Arxiu
Kavafis, Alexandra exposava la seva intenció de denunciar l’assassinat no pas
davant dels hebreus sinó davant de la reina Cleòpatra d’Egipte, que, juntament
amb Marc Antoni, havia intercedit perquè Herodes nomenés Aristobul summe
sacerdot entorn de l’any 35 aC:

«I que no tingui mitjà de venjar-se,

mitjà de fugir, d’anar a Egipte,

per llançar-se als peus de Cleòpatra

i dir-li, i dir-li com s’ha comès l’assassinat».

Un canvi, si es vol, puntual, però que no deixa de tenir importància en el
context del poema i que, en la versió definitiva –la traduïda finalment per
Riba–, li afegeix una bona dosi de dramatisme, perquè és entre els hebreus (i
no entre una nissaga estrangera, com eren al capdavall els ptolemeus
d’Egipte) que Alexandra, hebrea també ella de soca-rel, té la intenció
d’esbombar la notícia de l’assassinat del seu fill.

Actualització bibliogràfica

Com és lògic, en els cinquanta anys transcorreguts des de la primera
publicació d’aquests poemes (i en els quaranta que han passat d’ençà de la
segona), la bibliografia kavafiana i, en general, el coneixement que tenim de
l’obra de Kavafis ha augmentat considerablement. Per començar, Riba tingué
accés només als 154 poemes que configuren la seva obra canònica (i que li
foren enviats per Júlia Iatridi, com hem indicat anteriorment). Cap notícia podia
tenir, doncs, dels anomenats poemes inèdits (en total, 74), dels rebutjats (27),
dels inacabats (29), dels esborranys (4), dels poemes anglesos (3) i de les
seves narracions en prosa (7), per no parlar dels seus textos d’assaig i de
crítica literària, que han anat apareixent amb comptagotes en els darrers anys.
Avui dia el coneixement de l’obra de Kavafis, doncs, és molt més ampli, ric i
variat en registres que en època de Riba. La temàtica dels poemes no ha
canviat pràcticament gens, i tot aquest material nou continua girant entorn dels
seus grans temes de sempre: l’erotisme, un pessimisme esborronador i la
història grega d’època hel·lenística i bizantina. En molts d’aquests poemes,
doncs, trobem interessants paral·lelismes amb les composicions traduïdes per
Riba, paral·lelismes que de vegades permeten qualificar-los de primeres
versions, molt lliures això sí, d’algun dels seus poemes canònics. Aquest és el
cas, per exemple, del poema «Segona Odissea», inclòs tradicionalment entre
els inèdits i escrit una quinzena d’anys abans d’«Ítaca», possiblement el seu
poema més famós, i en el qual, seguint la versió del retorn d’Ulisses que ens
han transmès Dant i el poeta anglès Alfred Tennyson, Kavafis ens presentava
un Ulisses molt diferent del que trobem en els poemes homèrics, un heroi que,
al capdavall, incapaç de fer-se al ritme plàcid de la seva vida a la retrobada
Ítaca, torna a marxar, empès per la nostàlgia dels viatges. I el mateix fenomen
es produeix en poemes com «Els passos» (1909), que té un precedent clar en
el rebutjat «Els passos de les Eumènides» (1897), «El déu abandona Antoni»
(1911), versió definitiva de l’inèdit «La fi d’Antoni» (1907), o «Jònica» (1911), la
petja del qual podem rastrejar en el rebutjat «Tessàlia» (1896).

Pel que sabem, Riba disposà de molt pocs materials de suport per enfrontar-se
a la persona i obra de Kavafis. D’acord amb les seves cartes a Júlia Iatridi i a
altres intel·lectuals catalans, sabem que consultà l’obra de Timos Malanos El
poeta K. P. Kavafis: L’home i la seva època (Atenes, 1957) que li envià Iatridi,
el capítol de Philip Sherrard dedicat al poeta alexandrí en el seu llibre The
Marble Threshing Floor: Studies in Modern Greek Poetry (1956) i la breu
presentació que en va fer André Mirambel en la seva esquemàtica La



littérature grecque moderne (1953), com també algunes traduccions de Kavafis
a llengües estrangeres, sobretot la francesa de M. Yourcenar i K. Dimaràs i
l’anglesa de J. Mavrogordato (a la biblioteca particular de Riba s’hi han
conservat les segones edicions d’aquestes dues obres, del 1958 i 1952,
respectivament).

 El nombre de títols dedicats a Kavafis, però, ha augmentat considerablement
en els darrers anys, amb aportacions importants de filòlegs com Iorgos
Savidis, Mikhalis Pierís, Renata Lavagnini, Diana Haas, Dimitris Maronitis o
Pedro Bádenas, entre d’altres, aportacions que projecten en molts casos una
nova llum sobre molts poemes de l’alexandrí (fins al punt de canviar la
interpretació que tradicionalment se n’havia fet d'alguns o de descobrir-nos la
seva font d’inspiració concreta). Totes aquestes informacions –unides a les
contingudes en la correspondència entre Riba i Iatridi i a les que ens revelen
els papers personals del poeta– justificaven plenament la necessitat d’una
nova edició. En aquest punt ens hi podríem estendre molt, però ens limitarem
només a fer-nos ressò, per acabar, d’un breu manual, aparegut l’any 1942,
però que no arribà mai a mans de Riba, en el qual el periodista i filòleg G.
Lekhonitis recollí molts comentaris de Kavafis als seus propis poemes, de
manera que tenim l’oportunitat de conèixer quin és el missatge últim de
composicions com «Ítaca», «La ciutat», «El déu abandona Antoni», «Herodes
Àtic», «Teòdot», «Cesarió» o «Teatre de Sidó (400 dC)», entre d’altres. Com a
exemple del que volem donar entenent, no trobem millor manera de posar fi a
aquesta nostra exposició –o, si preferiu, justificació– de la nova edició que hem
fet dels poemes de Kavafis traduïts per Riba que citant les paraules de Kavafis
recollides per Lekhonitis entorn del tantes vegades discutit i impressionant
poema «Ítaca»:

«El sentit d’aquest poema és senzill i clar: l’home, en la seva vida, tot
percaçant un objectiu (Ítaca), aconsegueix experiència, coneixements i,
sovint, béns superiors a aquest mateix objectiu. De vegades, aquesta
Ítaca, quan arriba al final dels seus afanys, la troba pobra, inferior a allò
que esperava, però, tanmateix, Ítaca no l’ha pas enganyat, perquè “savi
com bé t’has fet, amb tanta experiència, / ja hauràs pogut comprendre què
volen dir les Ítaques”».
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«Totes les poesies són traduccions» Notes sobre les traduccions de Josep Palau i Fabre

Enric Balaguer

La intenció inicial de Josep Palau i Fabre (1917-2008) era la de ser un
escriptor trilingüe: en català, castellà i francés. Així ho comentava a propòsit
dels poemes “Tierra fértil” i “La femme du poète”, escrits respectivament en
castellà i en francés, que formen part de Laberint, a Poemes de l’Alquimista.
Aquest idea es va ensorrar amb l’arribada de la Guerra Civil i amb la duresa de
la postguerra que significà un projecte de genocidi cultural contra el català.
Palau, doncs, va renunciar a aquesta voluntat de multilingüisme i esdevindria
un escriptor només en català.

L’interés de Palau per seguir la poesia europea, sobretot la francesa, persistirà
de manera puixant; es pot veure, de bell antuvi, en els 20 números de la
revista Poesia —de la qual fou el seu artífex—que es publicà de manera
clandestina des de 1940 fins a 1945, a Barcelona. L’ inventari dels autors
traduïts en la publicació abraça des de Petrarca a Rilke, de Baudelaire a
Elizabeth Barret —no totes les traduccions les realitza Palau—, i també hi ha
poemes de Rimbaud, d’Apollinaire o de Mallarmé directament en francés. El
número 13 està dedicat al surrealisme amb textos traduïts del Comte de
Lautrémond, William Blake o Paul Éluard.  

La creació palaufabriana, especialment pel que fa al camp poètic, s’alimenta
de manera destacada de la poesia francesa. Figures com Baudelaire, Rimbaud
o Artaud, són referències de primer ordre a Poemes de l’Alquimista. En el
transcurs de  l’escriptura no sols trobarem invocacions als autors i a
determinades peces emblemàtiques d’aquests sinó que, d’alguna manera, són
incorporats a la pròpia obra. En el cas de Baudelaire, Palau inclou el poema
“L’étranger”, del qual fa una traducció “metafísica” dotze o tretze anys després
d’haver-lo llegit per primera vegada. La versió —si hom pot anomenar-la així—
porta per títol “La identitat”. Tot i que costa de veure en “La identitat” una
simple traducció de “L’étranger”. L’autor comenta que no “el llegia, sinó que
l’escrivia vivint-lo” i ho feia en el mateix lloc on el poeta francés l’havia
concebut: la ciutat de París. En el cas de Rimbaud, Palau pren el poema
“Sensation”, una de les millors expressions de joia vital i d’alegria, i hi glossa
l’operació de lectura  de la qual en fa cinc versions que van portant el poema
del francés a una concreció completament diferent per part del lector/poeta
català. Traduir i llegir esdevenen operacions creatives a l’alçada de les dels
poemes normals.      

Així, doncs, Palau i Fabre veu la traducció i fins i tot la lectura de poesia, com a
creació. El fet cal destacar-lo perquè, d’alguna manera, esdevé un avanç de la
poètica postmoderna. Una mena de postmodernitat avant la lettre,si més no
per aquesta banda intertextual i metaliterària. En un petit text aparegut en el
número 4 de la revista Poesia, titulat “Crear, traduir”, Palau equipara la tasca
poètica amb la traducció: “Totes les poesies són traduccions. Tota poesia és la
traducció d’un poema viu engendrat en l’esperit”. “Aquest original
—prossegueix l’autor— és inassolible; resta sempre inèdit. La poesia és, per
tant, l’art de traduir la vida de l’esperit mitjançant l’esperit”.

Pel que fa pròpiament a les traduccions, el gruix prové dels autors francesos
en qui  Palau estava interessat: Arthur Rimbaud i Antonin Artaud,



especialment. De forma puntual, la novel·la d’Honoré de Balzac L'obra mestra
inconeguda que aborda el procés de creació pictòric d’una faisó tan avançada,
històricament, com lúcida, pel que fa al procés de creació. La novel·la de
Balzac, de 1832, va amb un pròleg explicatiu on Palau pondera les fites de
l’elaboració creativa: expressar la realitat. Molts pintors, com ara Picasso,
retien culte a l’obra i Cézanne l’estimava tant que se la va aprendre de
memòria. Precisament la versió que prepara Palau en Edicions del Mall, el
1986, conté les il·lustracions que l’autor de Gernika va preparar el 1931 per a
l’edició que va fer-ne Vollard, a França.     

L’autor més destacat en el conjunt de les traduccions de Palau i Fabre és,
sens dubte, Arthur Rimbaud de qui posa a l’abast del lector català Una
temporada a l'infern iIl·luminacions el 1966 per a d’editorial Vergara, edició que
inclou un estudi previ i notes. La mateixa obra apareixerà el 1984 a l’editorial
Bruguera. Hi incorpora Els deserts de l’amor i ens indica que es tracta d’una
“versió renovada”. I encara hi haurà dues edicions més, aquesta vegada
bilingües, a Edhasa i a Proa el 1991.

Rimbaud és per a Palau el poeta que porta l’empeny líric en una orientació afí
als seus propòsits literaris. Es tracta d’una poesia concebuda com una
exploració personal, com un laboratori existencial. La vidència i l’alquímia que
invoca el francés interessen plenament a Palau, qui farà d’aquesta última el
centre neuràlgic de la seua creació, no sols de la seua poesia. A més a més,
compartirà amb Rimbaud el fet de convertir la poesia en una etapa de la vida
de l’autor, però no l’única. Si el francés deixa d’escriure poesia als vint-i-dos
anys —tot un senyal de precocitat i de genialitat—, Palau farà un paral·lel en
abandonar-la als trenta-cinc anys, el 1952. El poema “Comiat”, amb que  clou
Poemes de l’Alquimista, n’és una espècie d’explicació, d’aquesta renúncia, i un
testament. En el cas de Palau, aquest final no deixa de ser metàfòric, atés que
l’autor va continuar amb l’escriptura, encara que en altres gèneres diferents a
la poesia: teatre, assaig i narració.   

La traducció de la poesia de Rimbaud és, doncs, la d’un autor amb qui Palau
està  molt compenetrat. També, tot i que  d’una manera més parcial, la figura
d’Artaud, a qui arriba a tractar a París. El creador del teatre de la crueltat
mostra un perfil atractiu per tal com representa una revolta dels valors
convencionals i de la tradició literària. Les Versions d’Antonin Artaud, que va
publicar per la Magrana el 1977, estan precedides d’un pròleg “Llegir Artaud”
on explica l’especificitat subversiva d’una poesia que esdevé so físic —força
d’emissió—, en dissoldre la paraula i tots els seus elements. La parula en
Artaud, ens diu Palau, “és crit, és emissió gutural, és música, és sentència, és
prosa plana, és desplegament verbal, és balbuceig, és metafísica, és física”.
Com adverteix en un moment donat, l’obra poètica del francés posa a prova la
traducció poètica: ací no es tracta de traduir el sentit, les imatges o el
contingut. I, llavors, com donar compte d’aquesta part material de la poesia?
Aquesta fisicitat expressada mitjançant la fonètica? Palau accepta el repte més
elevat de tots en el terreny de les traduccions.   

Per la banda del francés cal fer esment de les traduccions que du a terme
Palau del català ben especialment els llibres de Ramon Llull: Le livre de l'ami
et de l'aimé, el 1953,  i el 1958 poemes de Llull, Jordi de Sant Jordi i Ausiàs
March en el volum Trésor de la poésie universelle. Aquesta tasca de traducció
en doble sentit ens indica el domini lingüístic de Palau i Fabre, que coneixia el
francés gràcies al seu entorn familiar, car la seua mare i l’avi n’eren parlants.

Per acabar l’inventari de traduccions cal consignar les que realitzà del
dramaturg suec August Strindberg, 3 obres en un acte, l’any 1983, amb la
col·laboració de Hilveri Melgren, aquesta vegada motivat pel teatre. D’una
manera especial cal destacar la traducció —en una edició singular de llibre en
forma apaïsada que s’acosta al sobre de correus— de Mariana Alcoforado, 
Cartes d'amor d'una monja portuguesa, també per aEdicions del Mall, 1987.
De l’obra, l’autor en fa la traducció, el pròleg i l’epíleg. Es tracta d’una aventura
que, sens dubte, el fascinava, car la considerava “el més extraordinari



epistolari d’amor que [havia] llegit mai”. No content de fer un pròleg on
explicava l’origen dels text i les versions, Palau fa un epíleg per tal d’advocar a
favor de  l’autenticitat de la història amorosa explicada a les cartes.   

Aquest repàs d’obres traduïdes ens demana potser una recapitulació on
caldria destacar la importància de la traducció per al poeta català. Una
importància que, de bell antuvi, el porta a equiparar creació poètica amb
traducció. I considerar la traducció com un quefer pròpiament poètic.

En el plànol de les traduccions concretes, Palau trasllada al català les obres de
Rimbaud, de qui se sent pròxim; la de Balzac, L’obra mestra inconeguda, atret
per l’interés de  la seua temàtica pictòrica lúcidament abordada; i les cartes de
Mariana Alcoforado, extraordinari inventari de les diverses posicions
amoroses. Aitals llibres hom pot dir que tenen, en català, gràcies a la qualitat
de les traduccions, l’estatus d’obres clàssiques. Palau hi esmerça un
coneixement extraordinari del francés i del català i el resultat són uns textos de
referència. Si les traduccions de Rimbaud semblen elaborades per algú que
els ha escrit en un català ben genuí, L’obra mestra inconeguda té un
llenguatge que s’acosta al classicisme, amb aire de sentència filosòfica, amb
un punt arcaïtzant i dialèctic, però consubstancialment líric. 
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Traduir Ngugi wa Thiong’o

Josefina Caball

Quan l’editorial Raig Verd em va proposar traduir un llibre de memòries d’un
autor kenyà, vaig acceptar-ho de seguida perquè, com a lectora, el gènere
memorialístic sempre m’atreu i, a més, l’oportunitat d’endinsar-me en la
història i en la societat d’un país del continent africà era massa temptadora per
dir que no. I descobrir Ng?g? wa Thiong’o ha estat una experiència molt
enriquidora, tant des del punt de vista literari com personal, en el sentit que
m’ha aportat una visió des de dins, allunyada dels estereotips europeus, de la
vida familiar i social en un poble africà.

Ng?g? wa Thiong’o, nascut el 1938, és autor d’assaigs, novel·les, obres de
teatre i nombrosos articles; també és un prolífic conferenciant i un activista
crític amb el colonialisme i amb els règims dels estats postcolonials, en els
quals els efectes del colonialisme tant econòmic com cultural encara perviuen
avui dia. El colonialisme cultural ha estat un dels cavalls de batalla en la
carrera literària de Thiong’o pràcticament des del començament, la dècada
dels seixanta. Si bé durant els primers vint anys de carrera va escriure en
anglès, ben aviat va qüestionar el fet d’escriure en una llengua estrangera,
com explicava l’autor mateix en una entrevista del 1977 a la revista kenyana
The Weekly Review, poc després de publicar la novel·la Petals of Blood: «Com
més anava, més decebut em sentia de l’ús de llengües estrangeres per
expressar l’ànima de Kenya o per parlar de les condicions socials de Kenya.
Crec que un poble hauria d’expressar les seves aspiracions nacionals i la seva
història nacional en les diferents llengües autòctones de Kenya, inclosa la
llengua autòctona principal, que és el suahili. Però totes les altres llengües
africanes, com el kikuiu, el luo, el giryama, el kamba, el massai, formen part de
la cultura nacional, i nosaltres ens hauríem d’expressar plenament en aquestes
llengües, en comptes d’expressar-nos en llengües estrangeres com l’anglès».
Aquell mateix any es va estrenar una obra de teatre titulada Ngaahika
Ndeenda (Em casaré quan vulgui), que va escriure conjuntament amb Ngugi
wa Mirii en kikuiu, una de les llengües autòctones de Kenya i la principal de la
seva regió; però després de la primera representació, l’obra va ser prohibida
pel contingut de denúncia social i Thiong’o va ser detingut l’any següent. Arran
de l’estada de gairebé un any a la presó, va decidir que a partir d’aquell
moment escriuria les seves novel·les i obres de teatre en kikuiu, decisió que va
argumentar àmpliament en l’assaig Descolonitzar la ment, publicat el 1986.
Durant els quatre anys següents, va continuar escrivint teatre i articles
periodístics, tot i que cada vegada tenia més problemes per representar les
seves obres; d’altra banda, les novel·les i obres de teatre que havia escrit
originalment en anglès es van anar traduint al kikuiu i al suahili. El 1982 un
intent de cop d’estat a Kenya el va sorprendre a Europa, més concretament a
Londres, on havia anat per a la presentació de les versions angleses d’una de
les seves novel·les, The Devil on the Cross, i de la polèmica obra de teatre, I
will marry when I want. Thiong’o ja no s'ha tornat a instal·lar al seu país. A
partir d’aquell any i fins al començament dels noranta, quan es va traslladar als
Estats Units, Thiong’o va portar a terme una intensa activitat com a
conferenciant i professor convidat en diversos països europeus i als Estats
Units. Actualment és professor a la Universitat de Califòrnia a Irvine. Pel
caràcter reivindicatiu de les seves obres, la seva família no és ben rebuda a
Kenya, i el 2004, durant una visita a la seva terra natal després de 22 anys
d’exili, ell i la seva dona van ser agredits a casa seva.



Somnis en temps de guerra és el primer llibre d’una trilogia de memòries, en
què Thiong’o ens parla dels seus anys d’infantesa, des dels primers records
fins al dia que arriba al centre d’ensenyament secundari, on va començar la
segona etapa de la seva educació. Aquest és el somni del petit Ng?g?,
estudiar, un somni que pocs nens de la seva condició social en aquells anys
podien fer realitat. I el que li desperta aquest desig és la força i la música de
les paraules que componen les rondalles i els contes que omplen les vetllades
familiars. L’oralitat, la importància de la paraula, representa la tradició, els
valors africans: els tractes es fan oralment i la paraula donada imposa un
deure ineludible, els problemes entre veïns i entre familiars se solucionen per
mitjà dels consells d’ancians, els cants són un mitjà per denunciar injustícies i
conflictes. I quan el nen té deu anys i la seva mare li ofereix la possibilitat
d’anar a escola, a la fascinació de les paraules de la seva llengua s’hi afegirà
l’encís dels relats de la història sagrada i de les lectures d’aquells primers anys
escolars. En Ng?g? llegeix amb delit i està convençut que l’únic camí per
poder escriure històries com les que llegeix és l’escola.

Des de la perspectiva d’un nen que observa el món adult del seu entorn rural,
un món que de vegades no acaba d’entendre, Thiong’o ens parla de la seva
extensa família, composta pel pare, quatre esposes i vint-i-quatre fills, i de
l’intricat sistema de relacions entre tots els membres; i mentre va desgranant la
història dels avis, dels pares i de la família més propera, ens va oferint
pinzellades de la història del país durant la colonització britànica, des de mitjan
segle xix fins als anys de les primeres accions de l’organització guerrillera del
Mau-Mau. Descrivint escenes de la vida quotidiana d’una manera amable, de
vegades amb ironia, Thiong’o reprodueix l’atmosfera d’injustícia i d’incertesa
que es viu en un país colonitzat en uns anys convulsos, però, gràcies a la
mirada infantil, la narració no transmet ressentiment, sinó que manté un
distanciament lúcid i serè.

Els records no segueixen un fil lineal; ajuntant retalls d’aquí i d’allà, l’autor va
component un quadre acolorit que plasma la riquesa i la vitalitat d’una terra i
d'una cultura ancestrals. I quan arribem a l’última escena i veiem el petit
Ng?g? davant l’entrada de l’institut, tenim ganes d’acompanyar-lo a dins per
saber com continua la seva història. Però, per a això, haurem d’esperar el
segon llibre de la trilogia.
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Les versions teatrals de Joan Oliver o res més lluny de «La porta falsa i còmoda de les traduccions»

Anton Carbonell

Francesc Trabal escriu el 13 de març de 1939 una carta a Herman Ould,
secretari general i tresorer del PEN Club a Londres, explicant-li la penosa
situació dels escriptors exiliats a França, amb la intenció d’intercedir per la
seva subsistència material i econòmica. Fa referència a Joan Oliver (1899-
1986) i diu que, a banda de les dificultats per vestir-se adequadament, té la
voluntat de marxar cap a l'Amèrica del Sud, perquè considera que, com a autor
teatral, les seves obres més famoses es podran traduir al castellà i, a més, hi
ha la companyia de l’actriu Margarida Xirgu que confia que es pot interessar
per representar-les. Així és com l’escriptor sabadellenc afrontava un futur
incert en l’exili xilè. En definitiva, Joan Oliver, tot i les circumstàncies adverses,
tenia grans esperances de fer carrera literària en el camp teatral. I, com afirma
en conversa amb Pere Calders, era un projecte molt pensat i assumit: «Quant
al teatre, […], estic segur que jo hauria esdevingut un dramaturg més que no
pas un poeta, si haguéssim guanyat la guerra i el país hagués pogut
evolucionar normalment. Tenia aleshores i tinc encara ara una gran passió pel
teatre. Jo hauria volgut ser director i autor del teatre de la Generalitat, tal com
havia parlat amb el conseller Pi i Sunyer. No pas per programar només les
meves possibles obres, sinó per a poder ser com Molière, modèstia a part, el
qual podia veure les seves obres representades. ¿Com vols que els autors
aprenguem a escriure teatre si no veiem les nostres obres a l’escenari, o les hi
veiem en condicions precàries? ¿Com vols que el públic s’afeccioni al teatre i
pugui discernir el bo del dolent? En conseqüència, he predicat, des dels temps
de l’Agrupació Dramàtica de Barcelona, que el teatre català hauria de viure
molts anys d’aprenentatge amb traduccions».

Joan Oliver ja s’havia manifestat en un article publicat a la revista Meridià l’any
1938, en plena Guerra Civil, a favor d’un Teatre Nacional o Municipal, «ben
dirigit i nodrit, d’antuvi, amb bones traduccions». Es tractava de disposar de
«l’escola del bon teatre estranger que ens serà lliçó i estímul». I, efectivament,
aquesta és la línia que va seguir l’escriptor al llarg de la seva trajectòria com a
autor teatral. Tot i la feblesa de la tradició dramàtica catalana, sempre valorava
que hi ha prou aportacions estimables del teatre propi per ser considerades i,
alhora, tenir molt en compte les bones traduccions d’autors clàssics i moderns.
També, perquè una de les seves preocupacions era la creació d’un llenguatge
teatral convincent i, en aquest sentit, pensava que podia contribuir-hi tant a
través de l’obra pròpia com a partir de les seves versions del millor teatre
universal.

És cert que arriba un moment (a partir dels anys seixanta) que experimenta
una cert desànim com a autor i com a protagonista de la vida teatral del país.
Així ho confessa a Montserrat Roig: «[…], em veig com un dramaturg frustrat,
esberlat». I també, davant del panorama del teatre català, declara a Baltasar
Porcel amb la seva rotunditat característica: «[…], vist el quadre, i sense prou
empenta per a promoure un redreçament o almenys un endegament de
l’escena professional (cosa que hem intentat més d’una vegada), vaig
esquitllar-me per la porta falsa i còmoda de les traduccions».

De fet, Joan Oliver, quan retorna a Catalunya l’any 1948, després dels anys
d’exili a Xile, s’implica a fons en la represa del teatre català en plena
postguerra franquista. I si ens centrem en les traduccions o versions d’obres



clàssiques i modernes que va fer, sobretot, en la dècada dels cinquanta, cal
afirmar que es van convertir en un factor essencial per créixer com a autor
teatral i per fer una aportació necessària al llenguatge i als recursos dramàtics
de l’escena catalana. Per tant, no són en absolut una «porta falsa i còmoda».
Ben al contrari, són una aposta exigent per superar les limitacions del teatre
català i facilitar-ne la recuperació i la modernització. Com ha subratllat Miquel
M. Gibert, Joan Oliver amb les traduccions té més la voluntat d’obrir camins al
teatre català que la de servir una determinada opció estètica que li resultés
pròxima com a autor. A més, no deixa mai de tenir present la realització
escènica de les obres teatrals que tradueix i l’enriquiment expressiu que
comporten per a la llengua catalana: «[…], pretenia traduir amb una fidelitat
compatible amb la fluïdesa teatral i un irrenunciable sentit de l’idioma o, de
vegades, fer una versió escènicament viable i lingüísticament creïble. Per tant,
les traduccions i versions de l’autor esdevenen un instrument tant o més
destacat que la seva obra original en la creació d’una llengua dramàtica
moderna i eficaç».

El misantrop, de Molière, una obra clàssica en versió modèlica de Joan
Oliver

Joan Oliver havia publicat, en els moments inicials de l’exili, Cucurell o el
cornut imaginari,una versió de la comèdia de Molière, a la revista Catalunya
(Buenos Aires, novembre de 1941). Però quan, retornat a Barcelona, afirma,
en una carta a Xavier Benguerel (22-VI-1948), que està traduint El misantrop
sap que s’enfronta a «l’obra potser més madura i més seriosa» del
comediògraf francès: «[…], hi ha una gran densitat expressiva i una certa
complicació de sentiments, expressats d’una manera molt matisada. Crec que
és [més] difícil que el Tartuf». Veu que, tot i les dificultats, aconsegueix de
vèncer els primers obstacles i se’n sent satisfet. Engrescat amb el projecte,
pensa fer arribar la versió a Carles Riba perquè, si la valora, faci gestions amb
un grup de mecenes milionaris (Fèlix Millet i Maristany, entre altres) per
proposar-los el finançament de la traducció de l’obra completa de Molière. De
la mateixa manera que havien beneficiat escriptors com Riba (amb l’Odissea) i
Sagarra (amb les obres de Shakespeare), Joan Oliver era conscient que, amb
l’ajuda d’aquests mecenes, podria resoldre els problemes econòmics amb què
s’havia trobat des que havia tornat de Xile. Malauradament, l’escriptor
sabadellenc no va tenir l’oportunitat d’embarcar-se en aquesta empresa tan
ambiciosa. No el devien ajudar gaire els problemes que no va parar  de tenir
amb les autoritats i la policia franquistes (l’any 1948 va patir diversos
escorcolls domiciliaris i durant el mes de març de 1949 va passar deu dies a la
presó Model de Barcelona).  

En una carta a Benguerel del 7 d’agost de 1948 anuncia que ja ha acabat la
versió d´El misantrop i que l'ha fet arribar a Carles Riba. L’amic Benguerel li
elogia la feina feta, de manera entusiasta: «De debò, Joan, pels fragments que
m’has enviat, crec que has fet una traducció perfecta. La lectura del “teu”
Molière dóna la sensació d’una cosa sòlida, els versos queden ben travats;
alguns superen l’original (ho dic amb tota consciència!) en el sentit de posseir
una major riquesa lèxica» (carta del 23 d’agost de 1948). L’intercanvi epistolar
entre Joan Oliver i Xavier Benguerel té un gran interès per conèixer el procés
creatiu de la versió de l’obra de Molière, que s’allargà fins a l’any 1951, quan
s’edità finalment el llibre de bibliòfil, il·lustrat amb aiguaforts i boixos de
Granyer, després de superar problemes econòmics, de censura i de permisos
administratius. Hi ha uns comentaris molt reveladors de Joan Oliver en una
carta a Benguerel (21 de juny de 1949) sobre la feina de comprensió i de
traducció d’una obra clàssica com El misantrop, després d'haver-ne fet moltes
lectures: «[…] Penetrant una obra t’hi fas vell, vull dir que hi guanyes una
experiència intensiva, et familiaritzes amb el llenguatge de l’autor, fins i tot amb
els seus vicis d’estil, que en Molière no són pocs. No es pot fer una traducció a
primer cop d’ull, ni a segon, ni a cinquè, més que més quan es tracta d’un
autor del segle XVII. […] Per traduir bé es necessita posseir els dos idiomes i a
més tenir el sentit traductiu (passez le mot), un sisè sentit que exigeix molta
atenció i ulleres. El traductor també té un altre perill: enamorar-se de certes
solucions que sorgeixen com per miracle, que són “dons de l’àngel dolent”, del



temptador. Saber distingir entre les inspiracions de l’àngel bo i les altres és a
vegades difícil, i fins i tot impossible. L’amor encega, i l’amor que més encega
és l’amor propi».

L’edició (Aymà, 1973) que es va fer de les tres obres de Molière adaptades per
Joan Oliver (Cucurell o el banyut imaginari,El Misantrop iEl Tartuf) va
encapçalada per una «Lletra oberta», que conté algunes reflexions
interessants sobre la feina del traductor. Després de declarar «temerària» i
«impossible d’acomplir en forma passablement satisfactòria» la traducció en
vers d’una obra important, escrita originalment en vers, qualifica d’il·lusori el
procediment d’encabir en cada alexandrí català «tots els mots i tots els
conceptes que conté cada alexandrí francès». És conscient que cal
«contreure, seleccionar, capgirar, potser tergiversar paraules i idees; cercar –i
no sempre trobar– expressions afins, formes i nocions equivalents o semblants
a les de l’original o a penes aproximades». Tot, a la fi, per haver d’acceptar la
inevitable «infidelitat» al text original: «En altres paraules: les meves versions
són –és a dir, volen ser–, fins a cert punt, una refosa».

Tanmateix, les dues dècades que Joan Oliver va dedicar a fer i refer les seves
traduccions del Misantrop i del Tartuf  per millorar-les van ser una experiència i
un aprenentatge d’escriptor absolutament gratificants: «Reeixir –o pensar-
m’ho– quan tradueixo un autor que estimo fins a l’admiració i l’enveja, em
proporciona un acontentament molt distint, i més ple, del que em procura
rematar un poema que l’autocrítica de moment aprova. Em pregunto per què.
Sospito que és el plaer de l’enamorat que aconsegueix suscitar un somriure
franc als llavis de l’estimada; i potser hi afegiria un altre incentiu: l’orgull de
sentir-se, en certa mesura, col·laborador o torsimany del geni. Si no som uns
pedants, dubtem sempre de nosaltres mateixos, però l’excel·lència del model
traduït és una fermança que avala, per extensió, el modest treball del
deixeble».

Hi ha, també, en aquestes traduccions de Molière l’admiració de Joan Oliver
pel comediògraf que escriu per al teatre i per a un públic. Per això aposta per
un llenguatge col·loquial, viu, comunicatiu. Perquè, en definitiva, «les presents
versions han estat fetes pensant sempre en l’escena i en el públic, per
hipotètics que siguin l’una i l’altra». En aquest sentit, quan la seva versió d’El
misantrop va ser estrenada, amb un gran èxit artístic i de públic, al Teatre
Romea de Barcelona el dia 25 de març de 1954, amb la direcció d’ell mateix,
Joan Oliver devia sentir l'íntima satisfacció d’apropar-se una mica més a l’obra
i a la personalitat dramatúrgica del seu estimat Molière. L’impacte d’aquesta
representació va ser important. Ricard Salvat parla de la «fascinació verbal de
la traducció admirable d’El Misantrop». I Feliu Formosa s’hi refereix amb
aquests termes: «Aquest era el primer contacte que jo tenia amb el teatre com
a “acte de servei i de fe en una llengua i en una cultura”» (mots d’una
entrevista d’Oliver amb Baltasar Porcel, Serra d’Or, febrer del 1966). «Uns
quants anys abans de la naixença de l’Agrupació Dramàtica de Barcelona,
Oliver actuava com a director escènic i assolia, pel que jo recordo, un
espectacle extraordinàriament reeixit, a la importància del qual contribuïa sens
dubte la qualitat de la traducció».

Pigmalió, de George B. Shaw, una obra contemporània anostrada per
Joan Oliver

En una carta a Josep Ferrater Mora (21 de gener de 1957), Joan Oliver
comenta: «[…] he fet una adaptació de Pigmalió de Shaw, al català. L’acció
passa a Barcelona, època actual. Especulo amb les diferències entre el
llenguatge parlat i l’escrit. Va ser un èxit de lectura». Integrat en l’Agrupació
Dramàtica de Barcelona (ADB), l’escriptor no sols s’aplica a les versions de
clàssics com Molière o Goldoni, sinó que també mostra un interès especial per
autors i obres rellevants del teatre contemporani. És el cas de Pygmalion
(1913), de George Bernard Shaw, i d’autors com Txèkhov i Bertolt Brecht,
entre altres. És indubtable que Joan Oliver se sentia esperonat a fer aquestes
versions no únicament per gust personal o per necessitat econòmica. Hi havia



uns factors essencials que, com a home de teatre, l’impulsaven a la feina de la
traducció: el fet de contribuir a la recuperació i renovació teatral catalana i la
possibilitat de la representació que li oferia l’ADB.

Joan Oliver presenta el seu Pigmalió (1957) com una «adaptació lliure», que el
porta a fer, com ha dit Miquel M. Gibert, una veritable «apropiació significativa
de la comèdia». Mentre que en l’obra de Shaw l’acció se situa al Londres del
1913, Oliver la trasllada a la Barcelona del 1957: així el Covent Garden es
converteix en el Palau de la Música Catalana, Eliza Doolittle esdevé la florista
de la Rambla Roseta Fernandes i el professor Higgins és ara Martí Jordana.
Per tant, hi ha una declarada intencionalitat d’apropar l’obra a la realitat
històrica dels espectadors i no es defugen ni les referències a la burgesia
catalana ni a la situació política del franquisme. Com apunta Miquel M. Gibert,
hi ha tres elements reveladors en aquest sentit: «l’esment de les dificultats per
parlar en públic; la presència d’una burgesia de nous-rics –que el públic de
l’estrena havia de vincular als negocis grassos i tèrbols de la postguerra, al
món dels estraperlistes– i l’elaboració d’un dialecte popular-marginal».

Tanmateix, un element que singularitza l’adaptació que Joan Oliver fa de l’obra
de Shaw és la reflexió que ens proposa sobre la realitat lingüística catalana en
unes circumstàncies de limitació i persecució de la llengua pròpia a càrrec del
franquisme. A través dels personatges de Roseta i de Quim Fernandes, Oliver
elabora un dialecte urbà autòcton que substitueix el cockney londinenc de
l’obra original de Shaw. D’aquesta manera, Roseta s’expressa en una mena de
xava barceloní que sembla, d’entrada, oposar-se a la parla culta del professor
Jordana. Però la intenció d’Oliver no és la de  criticar la parla de la florista (com
sí que fa G.B. Shaw), sinó més aviat reivindicar-la; i d’aquesta manera, tal com
observa Joan Casas, afegir «a la irònica crítica social una crítica solapada al
model de llengua».  I en aquesta orientació de l’obra és ben clar, com subratlla
Joan Sellent, que la versió catalana «va més enllà i aconsegueix incrementar
l’antipatia que desperten l’actitud i el caràcter de l’atrabiliari professor Jordana
per la via del model de llengua que fa servir: un català correctíssim, això sí,
però encarcarat, esquitxat amb molts dels tics més afectats del noucentisme i
amb més limitacions expressives que el de la florista Roseta abans de ser
sotmesa a l’experiment (un cop “reeducada” lingüísticament, Roseta parla un
català tan o més encarcarat que el del seu professor)».

S’ha remarcat que tant Joan Oliver, amb la seva versió de Pigmalió, com
Salvador Espriu, amb Primera història d’Esther (1958), fan un veritable
homenatge i una elegia a un model de llengua popular que està en perill
d’extingir-se per culpa de la repressió lingüística i de la contaminació imparable
del castellà. Però Joan Oliver, des de la perspectiva d’intel·lectual crític i
lliurepensador que el definia, «no estalvia tampoc les ironies contra la
tendència al cultisme pedantesc, a la hipercorrecció que anul·la tota vitalitat i
és símptoma d’endogàmia tribal», com diu Joan Casas. Perquè el parlar xava
de la Roseta no és en absolut un català empobrit, tot i la contaminació del
castellà i les incorreccions normatives; ben al contrari, «Oliver acoloreix la
parla de la florista amb uns recursos expressius que a estones fan semblar el
registre del professor Jordana encara més opac i encarcarat», destaca Joan
Sellent. En les primeres intervencions de la Roseta, després que li han tirat per
terra la panera de flors, trobem una sèrie d’expressions singulars, típiques,
genuïnes i de creació autònoma, al costat de les seves peculiaritats fonètiques:
«Pasterada! Tot a can Taps! ¿Que té elsuis al clatei aquet pera?», «¿És aixòs
lo que aprenen als col·lègits de pago? L’estapliment a la missèria! I amb el
fangueig que hi ha! Aquesta sí que serà la nit del lloro! Tot per culpa d’un mec
que més valdría…».

La riquesa lingüística de la parla de la florista no és, evidentment, reflex de la
realitat, sinó una pura ficció d’aquell català que hauria pogut desenvolupar-se
sense amenaces, amb tota la seva diversitat de registres i en tots els àmbits
socials, lluny de la situació repressiva provocada pel franquisme durant la
postguerra. Per tant, Joan Casas l’encerta plenament quan defineix el parlar
de la Roseta com «un sensacional pastitx, una síntesi feta amb records de les



parles populars de preguerra, l’invent d’un llenguatge ja inexistent». El públic,
format pel sector minoritari d’una burgesia de tendència catalanista liberal, que
va assistir el 26 de maig de 1957 a la representació de l’ADB devia «deixar-se
endur per la il·lusió de realitat que els oferia aquell peculiar i radical
anostrament del Pygmalion de Shaw», tal com observa Joan Sellent. Perquè,
més enllà de les parets del teatre, la situació de la llengua catalana era tota
una altra.

La introducció en el Pigmalió de Joan Oliver d’algunes escenes i rèpliques
totalment originals afavoreixen tant la vivacitat expressiva dels diàlegs com
l’ambientació en la societat catalana dels anys cinquanta. La impressió que
l’obra va provocar en els espectadors va ser enlluernadora. Així ho denotava
Ricard Salvat: «Voldria recordar que quan vàrem tenir la sort d’escoltar aquest
monument d’intel·ligència i d’ironia, la nit històrica per al teatre català en què
aquesta recreació verbal del text es va estrenar a Barcelona, vàrem sentir una
veritable emoció. Simple i pura emoció de la paraula». Perquè, en definitiva, el
valor més destacable de la versió de Pigmalió és haver superat la pura
literalitat per una feina de creació, sobretot lingüística, que ha acabat sent
memorable per al teatre català.

Dos autors clau adaptats i recuperats per al teatre català: Txèkhov i
Brecht

Calia destacar el paper rellevant que juguen les versions de Joan Oliver d’El
misantrop,de Molière, i de Pigmalió,de George B. Shaw, en l’obra teatral de
l’autor, sobretot pel que tenen d’adaptació elaborada dels seus interessos
artístics i de les seves inquietuds intel·lectuals. Podríem dir, en aquest sentit,
que l’anostrament de dos autors cabdals del teatre contemporani, com
Txèkhov i Brecht, també comporta per a Oliver una implicació personal que va
més enllà dels encàrrecs que li pogués fer l’Agrupació Dramàtica de
Barcelona.

Joan Oliver es va interessar l’any 1925, primer, pels contes de Txèkhov, que
va llegir en traduccions castellanes, a partir de les quals en va publicar algun
en català en revistes de vida efímera. El mateix any va adquirir a París les
obres completes de Txèkhov en francès. La lectura del teatre de l’autor rus no
li va resultar, d’entrada, prou atractiva. Però a l’exili va descobrir-ne de nou
l'obra dramàtica i, llavors, li va semblar extraordinària: «Hi vaig trobar un amor
profund de l’autor envers els seus personatges, gent fracassada, il·lusionada a
estones, submergida en ambients estantissos, pobres, sense sortida. Un teatre
sense tesis, sense demagògia social. El vaig preferir a Ibsen i a Strindberg, a
Andreiev, que fins aleshores per a mi havien estat grans figures».

Precisament, Un prometatge, una de les seves versions de Txèkhov, va ser la
primera obra teatral estrangera, presentada en català l’any 1952, que va
tolerar el règim franquista. Oliver era conscient que n’havia fet una traducció
molt lliure: «potser amb massa desimboltura en vaig permetre d’afegir-hi
alguna rèplica i d’accentuar-ne alguna altra». En una carta del 19 de gener de
1952, Xavier Benguerel el critica de manera contundent: «Perdona que et digui
que no estic d’acord amb el teu procediment Prometatge-Txèkhov. Ni que
tampoc en diguis una “adaptació” malgrat tots els procediments. Crec que cal
traduir… i prou! Crec que es pot transigir només en adaptar coses
“insignificants”: noms de persones i coses que no lliguen amb l’ambient del
país en el qual l’obra serà representada». La resposta de Joan Oliver (carta de
31 de gener de 1952) als retrets de Benguerel és molt reveladora de la seva
opció a l’hora de traduir: «Dius que no estàs d’acord amb les adaptacions. En
principi tens raó. Però pensa que en el meu cas es tracta d’una obreta russa
traduïda directament del francès. Puc saber per ventura fins on arriba la
fidelitat del traductor del qual tradueixo? Aleshores, tot traduint, se m’han
acudit paraules, imatges, interjeccions, etc.; petits canvis o petits afegits que
de fet fan l’obra més divertida. Ho he constatat en els assaigs. El que no he fet
és anar contra l’esperit de l’obra, ni contra el caràcter dels personatges. He
accentuat certs passatges, només. He afegit pintoresc a la farsa».



Joan Oliver fou molt respectuós amb l’esperit de les obres de Txèkhov. En va
fer un nombre considerable de versions (El cant del cigne, L’ós, Un
prometatge, L’aniversari, Els danys del tabac, La gavina, Les tres germanes, El
cirerar, publicades en un volum d’edicions Aymà l’any 1982) i és indubtable la
seva utilitat i vigència, perquè són les obres més representades del teatre que
Oliver va traduir. La proximitat personal i l’admiració envers les obres teatrals
de l’autor rus es deixa sentir en aquestes paraules de la «Nota preliminar» que
va escriure per introduir l’edició de Les tres germanes: «[…] un teatre que
aconsegueix de transfondre a l’escena, amb coneixement, honestedat i
noblesa, el pes del passat i del present, les nostres misèries morals i també les
nostres esperances. Fixem-nos-hi: Txèkhov no judica mai les seves
inoblidables i lamentables criatures, car, com digué ell mateix, estimava
profundament, irremeiablement, entre la decepció i la fe, mig piadós i mig
resignat, l’aventura de les nostres vides amb llurs insuficiències, llurs somnis,
llurs dramàtiques contradiccions».

Entre els papers del Fons Joan Oliver de l’Arxiu Històric de Sabadell, hi ha
molts escrits dedicats a la figura i a l’obra del seu admirat Txèkhov. En el
marge d’un  d’aquests textos, hi ha una nota manuscrita molt expressiva
d’aquesta devoció: «Us dic que em sento mòdicament orgullós del fet que
unes determinades circumstàncies m’hagin permès de contribuir a aquest
anostrament de Txèkhov –bé que sempre he lamentat la inexistència d’un altre
Andreu Nin per a oferir-vos unes magistrals versions directes del rus».

En l’entrevista de Montserrat Roig a Joan Oliver, l’escriptor comentava amb un
cert orgull: «Vam fer per primera vegada Bertold Brecht a Espanya, a la
Península, en una funció que va ser prohibida mitja hora abans d’aixecar-se el
teló, i que, després de tres o quatre mesos, vam poder representar». L’òpera
de tres rals, que Joan Oliver considerava «un dels clàssics més importants del
teatre contemporani» i que «conserva la seva força d’ariet anticapitalista», es
va estrenar al Palau de la Música Catalana el 12 de novembre de 1963, sota la
direcció de Frederic Roda, en la que va ser l’última representació pública de
l’ADB.  La versió catalana es va fer, com en el cas de Txèkhov, a partir de la
traducció francesa de l’original alemany. La intenció d’Oliver era fer amb el text
de Brecht una adaptació semblant a la que havia fet amb el Pigmalió de Shaw i
traslladar el món de l’hampa anglesa de ficció al submón dels pinxos del barri
xinès barceloní del principi del segle XX. Com explica Feliu Formosa, que es
va encarregar d’adaptar els textos de les cançons de l’obra, gent de l’ADB el
va convèncer de mantenir-se fidel a l’original, perquè «pensaven amb un criteri
respectable que calia estrenar un Brecht tal com era, ja que aquest autor era
representat per primera vegada d’una manera no “clandestina” en llengua
catalana». Més tard, el 29 de març de 1984, el Centre Dramàtic de la
Generalitat de Catalunya va promoure una nova representació de L’òpera de
tres rals. Feliu Formosa i el director Mario Gas van recuperar la idea de Joan
Oliver d’ambientar l’obra de Brecht en la Barcelona de l’Exposició Internacional
del 1929. Amb un respecte absolut pel llenguatge de la versió de l’escriptor i
sota la seva supervisió, es va establir el text definitiu que va ser publicat el
mateix any i incorporat al seu volum de Versions de teatre (1989).

Valor de les versions teatrals de Joan Oliver en la seva obra literària

Com hem vist, gran part de les versions teatrals de Joan Oliver responen als
encàrrecs fets per l’Agrupació Dramàtica de Barcelona, en la qual l’escriptor
exercia funcions d’assessor. En aquest sentit, caldria referir-se també a obres
com El criat de dos amos,de Goldoni, que sintonitzava amb la necessitat de
traduir clàssics europeus i que es va representar l’any 1956. L’anunciació a
Maria,de Paul Claudel, va ser traduïda per Joan Oliver i Ferran Canyameres, a
iniciativa de l’actriu Montserrat Julió, encara que va ser acollida dins de la
programació de l’ADB l’any 1956. A instàncies de l’entitat «L’Alegria que
Torna» (que fomentava una funció teatral anual adreçada a l’alta burgesia més
selecta i adinerada, veritable font d’ingressos per a la supervivència econòmica
de l’ADB), va fer una versió del vodevil Un barret de palla d’Itàlia,d’Eugène
Labiche, una obra en què l’autor no deixa d’expressar una dura crítica de



l’avidesa del guany, la hipocresia, la corrupció de la burgesia del seu temps.
Es va representar l’any 1960 i Joan Casas en fa el comentari següent: «Joan
Oliver devia xalar com un ximplet traslladant la implacable màquina de fer
teatre de Labiche al seu català fluent, versemblant i eficacíssim. Jo diria que
en són una mostra els noms amb què va rebatejar alguns dels personatges del
vodevil, com la Marquesa de Praliné, la Vídua de Papatou, la senyora
Delapierre, la senyoreta de Chantematins o la senyora Musaraigne».

L’any 1958 tenia enllestida la versió de Tot esperant Godot de Samuel Beckett,
que posa en evidència l’interès d'Oliver per l’actualitat teatral internacional i per
textos declaradament innovadors. L’obra de Beckett no es va representar en la
temporada 1958-1959 de l’ADB, tot i que va ser llegida per l’entitat; la va
estrenar al final de la dècada dels seixanta el Teatre Experimental Català.
Joan Casas en fa una referència interessant: «El rígid ascetisme verbal de
Beckett s’avé malament amb els “anostraments” oliverians. La paraula pelada
de l’irlandès exigeix dels traductors una contenció que, en general, Oliver va
saber mantenir». I Joaquim Molas, en el pròleg a l’edició de Tot esperant
Godot, remarca que «la traducció que Joan Oliver ens dóna potser és més
fidel a la violència espiritual de l’obra que a la lletra. Ha sabut trobar, en cada
cas, l’expressió col·loquial catalana equivalent a la francesa, […]». Altres
traduccions com Visquem un somni,de Sacha Guitry, Anònim venecià,de
Giuseppe Berto, i Ubú rei,d’Alfred Jarry, estan fetes per encàrrec o per
iniciativa del mateix Oliver. La versió de l’obra de Jarry va ser editada l’any
1983 i no va pujar a l’escenari.

Un balanç de les versions teatrals de Joan Oliver ens porta a destacar la
importància d’aquesta activitat creativa en l’obra literària de l’escriptor. La
incorporació de textos decisius del teatre universal complementa, com ha
apuntat Feliu Formosa, una feina molt valorable en el terreny del llenguatge
teatral que queda reflectida en la pròpia obra dramàtica. L’esforç per la
intel·ligibilitat, la voluntat de claredat, la capacitat de saber usar de forma lliure i
inspirada la riquesa lèxica que posseïa, el sentit expressiu i col·loquial del
diàleg i de la versemblança escènica determinen una contribució memorable al
teatre català. Ricard Salvat, amb una certa contundència, ho deixa ben clar:
«El que Josep Pla va fer amb la prosa catalana, ara ja sabem que Joan Oliver
ho va fer amb el llenguatge modern teatral».

D’altra banda, la seva implicació, amb les seves versions teatrals i amb la
pròpia obra dramàtica, en la posada en marxa del teatre independent en
l’època fosca i difícil de la postguerra franquista és un element més del seu
activisme, com a escriptor i intel·lectual digne i compromès, a favor de la
literatura catalana.
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Anostrar Petrarca

Miquel Desclot

Com ja he explicat algun cop, vaig començar a traduir sonets de Petrarca
d’una manera tan impremeditada que no vaig tenir temps de plantejar-me
criteris específics per a aquella feina que semblava ocasional. Necessitava uns
quants sonets del gran toscà per a una conferència sobre el madrigal italià del
segle XVI, i em vaig trobar que dos o tres d’aquells sonets no s’havien traduït
mai al català; de manera que m’hi vaig posar sense pensar-hi gaire, per cobrir
ràpidament una necessitat immediata. Però aquell començament va tenir
conseqüències també immediates, i al cap d’un any ja havia acumulat prou
traduccions de poesies del Cançoner que no s’havien traslladat mai al català
per pensar a publicar-les d’una manera o d’una altra. En aquell punt, un dia
vaig tenir la debilitat d’ensenyar-les al poeta Ángel Crespo, reconegut
responsable d’una Divina comedia i un Cancionero en castellà, i l’home de
seguida em va convèncer, amablement però severament, de no conformar-me
amb aquell tast i d’emprendre sense dilacions la traducció de tot el Cançoner.
Haig de confessar que, per estrany que pugui semblar, la idea ni tan sols no
m’havia passat pel cap, però l’engrescament del poeta castellà se’m va
encomanar amb facilitat i d’aquesta manera tan senzilla vaig acceptar l’envit
sense més embuts.

Encara que inicialment no m’havia pogut aturar a reflexionar com havia de
traduir la poesia de Petrarca, sí que tenia clara una convicció fonamental que
devia més a l’instint que a la raó, i que m’ha acompanyat sempre des dels
primers intents de traducció poètica, en plena joventut. És a dir, que cada
poeta ja ens sap comunicar ell mateix la manera com vol sonar en la nostra
llengua, i que només cal saber callar i escoltar-lo amb atenció, sense voler
imposar-li res més de nosaltres que la voluntat de servir-li les paraules de la
nova llengua. Cada poeta ens «dicta», per un obscur canal de freqüència
inexplorada, els seus versos en la llengua dels nostres pares. Crec que aquest
ha de ser el mateix canal per on ens arriba allò que hem convingut a dir-ne la
inspiració. Petrarca dicta d’una manera diferent de Shakespeare, com Hardy
dicta d’una manera diferent de Prévert, o Goethe de Dante. S’ha de
reconèixer, però, que l’esmentat canal és també de freqüència irregular, i que
sovint no forneix un so prou clar i net; quan això passa, ens hem d’arriscar a
interpretar allò que ens sembla que sentim, i és evident que tot sovint ens
equivoquem miserablement.

Així i tot, la continuada intimitat amb el poeta que una obra de gruix ens
procura ens ajuda a afinar progressivament la percepció de la seva veu,
encara que ens arribi amb interferències i distorsions, la qual cosa tampoc no
és cap garantia d’encert.

La primera evidència que s’imposa en començar a traduir sonets del poeta que
va universalitzar aquesta forma italiana és que el resultat no es pot limitar a
proposar poemes de catorze versos i prou: els poemes han de ser veritables
sonets en català, resolts en catorze decasíl·labs rimats distribuïts en dos blocs
de dos quartets i dos tercets, respectivament. Podria semblar que aquest
principi tan estricte havia de forçar els sonets catalans a invencions més o
menys desviades del text original. Res més lluny de la realitat: Carles Riba ens
va ensenyar amb la seva mítica Odissea que la millor manera de traduir
poèticament és traduir tan arrapat al text original com es pugui. De bon



principi, doncs, vaig començar per respectar escrupolosament l’esquema de
rimes de cada sonet, conscient que les solucions petrarquianes van esdevenir
models per als poetes de tot Europa durant segles. Només en un sol cas, en
un sonet especialment revés, vaig haver d'introduir una cinquena rima a
l’esquema original de quatre; valgui, doncs, com a excepció a la regla. En
escometre les altres formes del llibre, fossin balades, madrigals o cançons,
vaig mantenir el mateix criteri de respectar la mètrica i l’esquema de rimes
originals. En el cas particular de les cançons, el gènere més difícil de traslladar
del llibre, vaig intentar mantenir com en els altres gèneres el criteri bàsic de no
repetir cap rima al llarg del poema; però observar aquest criteri en un sonet de
catorze versos, és clar, no és el mateix que observar-lo en una cançó de cent
quaranta! Val a dir que al principi encara ho vaig aconseguir, però a mesura
que avançava en les cançons més complexes vaig comprendre que un excés
de rigidesa en aquest aspecte em portaria fàcilment a esgarriar-me massa
enllà del text original. Cal tenir en compte, a més, que la pèrdua de la síl·laba
post-tònica de l’acusatiu llatí fa que diverses rimes de l’italià es resolguin en
català en una de sola (per exemple, vento, gente i encara el gerundi movendo
queden en vent, gent i movent; és a dir, les tres rimes italianes -ento, -ente i -
endo es redueixen a una sola -ent en la nostra llengua), cosa que restringeix la
varietat del rimari català per esguard de l’italià. Així, doncs, a desgrat de tenir
present, com em xiuxiuejava Petrarca a l’orella, que la recerca de la perfecció
formal feia part per a ell de la recerca de la perfecció espiritual, vaig claudicar
en aquest punt i em vaig avenir a repetir alguna rima dins una cançó, procurant
sempre que hi quedés almenys prou allunyada de la primera aparició perquè
l’orella l’hagués poguda oblidar.

Però, és clar, la literalitat poètica no es basa tan sols en la replicació de les
formes mètriques i estròfiques, sinó també en el seguiment de prop de la
sintaxi i del lèxic, fins allà on ens ho permetin els nostres propis recursos
lingüístics, naturalment. Pel que fa al lèxic, cal tenir en compte que Petrarca va
reduir el seu a un mínim indispensable: com a toscà desterrat de la Toscana
des d’infant, no va viure en plenitud la llengua dels seus pares, i no es va
poder sentir fascinat com Dante per la riquesa efervescent de la llengua
popular, fins al punt que va abraçar amb passió el llatí clàssic com a llengua
literària i fins i tot com a llengua d’ús domèstic. El toscà de la seva poesia
amorosa és una destil·lació de la llengua dels pares, sovint reconduïda
aristocràticament a les seves arrels llatines. En definitiva, el toscà de Petrarca
que va servir de model literari a Pietro Bembo i als poetes del segle XVI és una
llengua inventada, un idiolecte literari elaborat amb gust i amb cura per un
escriptor de vastíssima cultura i d’infinits recursos. A l’hora de servir-li les
paraules catalanes, doncs, m’ha calgut anar amb compte d’evitar aquelles que
no haurien entrat en el seu univers restringit, encara que més d’una vegada,
sobretot forçat per la rima, he tingut la sensació de desobeir vergonyantment el
dictat del poeta. Alhora, l’enriquiment de la llengua toscana a través del llatí
clàssic recobrat per Petrarca em suggeria un enriquiment paral·lel del català a
través de la nostra pròpia llengua clàssica, tan lamentablement apartada de la
formació escolar que hem rebut. En certa manera, doncs, el toscà inventat de
Petrarca queda poc o molt reflectit en un català «inventat» a propòsit i en
exclusiva per al seu Cançoner. Potser ningú no ha sabut inventar un idiolecte
literari com Carles Riba per a la seva Odissea, però en definitiva aquest és
justament l’ideal de tot escriptor, sigui traductor o no.

Tractant-se d’un transvasament entre dues llengües romàniques tan pròximes,
la sintaxi de la traducció poètica de Petrarca es pot acostar remarcablement a
la de l’original sense forçar gaire la naturalitat de la llengua nova que l’acull.
Així ho he intentat, doncs, sempre que he pogut, fins i tot en casos que poden
resultar sorprenents per a un lector actual, com ara el de la concordança
guerxa en frases amb un subjecte bimembre o trimembre i un verb en singular,
on el verb concorda només amb el primer membre del subjecte. De vegades,
en canvi, l’evolució del català central, que és el meu dialecte, m’ha obligat a
allunyar-me de les solucions originals; penso, per exemple, en el cas de la
primera persona del present d’indicatiu de la majoria de verbs, que en el meu
català adopta una terminació en -o que la fa pràcticament inviable com a rima
amb substantius, adjectius o adverbis. Així, doncs, quan el text de Petrarca



introdueix una rima en primera persona d’indicatiu, jo he hagut de buscar
gairebé sempre una altra mena de solució sintàctica, més o menys apartada
de l’original.

La sintaxi de Petrarca és sovint complexa, com a reflex del seu ric pensament
construït en un llatí no gens vulgar, i de vegades no és fàcil d’entendre a la
primera lectura. També en aquests casos he volgut seguir el dictat del poeta,
sense la més mínima temptació d’esmenar-li la plana i fer-lo més llegidor
(cosa, per cert, que ja m’ha valgut alguna crítica adversa). En lloc de buscar
solucions més digeribles per al lector d’avui, he preferit aclarir les dificultats en
un aparat de notes semblant al que necessita un lector italià actual del text
petrarquià. M’he limitat, doncs, a obeir el xiuxiueig a cau d’orella del poeta, i
crec que he actuat com calia, encara que no sempre l’hagi sabut obeir prou bé.

Pel que fa a la prosòdia, haig de dir que al començament em vaig decantar per
una prosòdia clàssica, sense tanmateix pretendre emular els versos medievals
d’Ausiàs March. De seguida, però, se’m va fer evident que per aquell camí em
costaria d’igualar la musicalitat dels versos petrarquians i sobretot la seva
densitat. Encara que l’extensió sintagmàtica del lèxic italià és sempre superior
a la del català, la facilitat d’aglutinació vocàlica de la llengua transalpina (i el fet
que els plurals hi acabin en vocal i no en consonant) fa que un endecasillabo
pugui encabir un contingut molt més compacte del que podria semblar a priori.
Vaig haver d’admetre, doncs, la llicència habitual de la sinèresi en el contacte
vocàlic entre paraules, cosa que no hauria fet mai un Jordi de Sant Jordi,
posem per cas.

Sobre la rima, vaig partir de la fonètica del meu propi dialecte, però, com en
altres aspectes de la llengua que vaig anar construint per al Cançoner, vaig
haver de decidir-me sovint per una fonètica supradialectal que anés més enllà
de la meva pràctica. Així, per exemple, la terminació en -ecte, que en el meu
dialecte central vacil·la entre una pronúncia tancada i una d’oberta, l’he
comptada sempre com a oberta, com fan els dialectes occidentals.
Semblantment, he rimat totes les terminacions en -or independentment de si la
r emmudia en la meva parla (puc rimar amor amb honor, però també amb
pastor), tot i que quan m’ha convingut també les he fetes rimar amb -ó (pastor
amb cançó). Etcètera.

Però més enllà de totes aquestes qüestions formals i lingüístiques, que
responen a decisions poc o molt racionalitzables, hi ha en la traducció poètica,
com apuntava al començament, un important factor instintiu que es resisteix a
la verbalització mateixa. Un instint que ens guia en decisions poètiques que no
sabríem explicar, però que creiem dictades per aquella veu, sentida o
pressentida, del poeta. Aquella veu que potser hauríem d’anomenar sense
més embuts inspiració.
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De les diverses maneres de traduir Kavafis

Joaquim Gestí

L'any 1975 Joan Ferraté publicà els vuitanta-vuit poemes de Kavafis que Riba
no havia inclòs en la seva antologia pòstuma de 1962. La satisfacció de veure
acabada una vella aspiració, de seguida deixà pas a la constatació que
aquelles traduccions eren incompatibles amb les de Riba. Ferraté havia
desenvolupat un criteri traductològic propi, basat en l'experiència lectora,
l'apropiació poètica i la posterior reescriptura que donaven com a resultat unes
versions particulars: «Tant per part de Riba com per la meva part, Cavafis
havia sofert l’empremta d’un gust i una manera de fer personals que, a desgrat
de la nostra coincidència en el propòsit de ser literalment fidels a l’original, ens
havia dut inevitablement a resultats de conjunt molt sovint força divergents».

Crític literari i autor de poemes originals i traduïts, l'obra de Ferraté és, sens
dubte, una de les més singulars i heterodoxes del món de les lletres
catalanes.Llicenciat en Filologia Clàssica per la Universitat de Barcelona
(1953), va ser professor de llengües clàssiques a la Universidad de Oriente
(Santiago de Cuba) entre 1954 i 1960 i el 1962 es traslladà a Edmonton
(Canadà) per ensenyar literatura espanyola i, des del 1969, literatura
comparada a la Universitat d’Alberta, on va treballar fins a la jubilació (1985).
Entremig, del 1970 al 1973, s’encarregà de la direcció literària de Seix Barral.

L’obra de Ferraté neix de la passió de lector, especialment, de poesia. L’afany
de llegir amb tota precisió i d’interpretar amb la màxima racionalitat, el va dur a
fixar-se en textos literaris pràcticament d’arreu del món i de totes les èpoques i
a escriure assaigs, anàlisis, comentaris, traduccions i edicions filològiques. Al
mateix temps, Ferraté reflexionava teòricament sobre l’«operació de llegir» i de
la reescriptura, l’assimilació i l’apropiació personal del text. Aquests conceptes
són claus per a entendre el Ferraté traductor.

Ferraté en justificava el mètode a partir del criteri de «traduir la poesia
subratllant el rigor formal, purament extern (metre i rima), de la meva obra, en
lloc de prescindir-ne del tot, com se sol fer»;és a dir, les traduccions intentaven
adaptar la sonoritat rítmica i mètrica de l’original grec al català, i criticava amb
ironia el fet de negligir el principi d’adaptació mètrica i rítmica, «norma (per no
dir mandra) usual», que prescindeix del rigor formal de la poesia».A més, «el
metre i la rima són dues possibilitats d’organització, les més fàcils i
assequibles, sense cap dubte les que a mi em van més bé», i reblava amb
sornegueria: «més val això que res! Les he usat no per satisfer la meva
vanitat, sinó per no trair l’original».

Les paraules de Ferraté ens permeten reflexionar sobre la traducció poètica i,
en concret, sobre les diverses maneres d'atansar-se a l'obra de Kavafis.
Deixant de banda el supòsit, sovint repetit, que la poesia és intraduïble per la
pròpia naturalesa del gènere, el traductor pot triar, fonamentalment, entre cinc
opcions diferents. La primera és intentar reproduir íntegrament el model
original, amb el mateix metre, la mateixa combinació de rimes i ritmes, una
tasca complexa per la manca d'equivalències absolutes entre la llengua de
partida i la d'arribada i relativament poc utilitzada, mai en el cas de Kavafis. La
segona és la reproducció del model, però amb una combinació de rimes i
ritmes diferents i/o amb un metre també diferent; és, pel que fa a la diferència



en la combinació de rimes, la més habitual al llarg dels segles xix i xx i la que
emprà Ferraté per a versionar el poemes de Kavafis, en què el metre i la rima
hi son presents. La tercera possibilitat és la utilització de versos blancs per a
un original amb rima fonètica: se sol mantenir la mètrica i de vegades el ritme,
però es renuncia a un tret fonamental en el model triat pel poeta, la rima;
aquest mètode permet transmetre el sentit literal al lector, però també
experimentar una poètica pròpia per part del torsimany; és el cas de les
versions de Riba (considerades per Pla la seva poesia més reeixida) i, per
extensió d'Eudald Solà, la pretensió del qual no era sinó continuar l'obra del
mestre. La quarta opció és la traducció formalment lliure, que no trasllada a la
nova llengua cap dels trets del model triat pel poeta, ni el nombre d'estrofes, ni
la rima, ni el metre, habitual en traduccions funcionals, però també pot ser el
camí triat per a traduccions literàries; un exemple són les versions kavafianes
en prosa de Margueritte Yourcenar. L'última possibilitat és la reelaboració del
poema traduït en una versió que esdevé original del nou autor, a la manera de
Segimon Serrallonga o de Joan Ferraté, que tanmateix no l'emprà amb
Kavafis.

Vegem alguns exemples d'aquests atansaments diferents en les traduccions
de Riba, Ferraté, Solà. Un dels poemes de temàtica existencialista en què es
fa ben palesa la tècnica de Ferraté és el poema «Imploració», no traduït per
Riba:

? ??????? ??? ???? ??? ???’ ????
?????.—
? ???? ???, ???????, ???????? ??
???????

???? ??????? ??????? ??? ????? ????
??? ?? ?????????? ????? ??? ???’
????? ?????? —

??? ??? ???? ??? ????? ?????? ?’ ????.
A??? ??? ??????????? ??? ??????
????,

? ????? ??????, ?????? ??? ????????,
????????? ??? ??? ?????? ??? ? ????

[??? ?????????.

 

El mar cap al seu fons s'ha endut un
mariner. —

La mare, que no ho sap, escull,
d'entre els que té,

i l'encén a la Verge, un ciri llargarut,

perquè l'hi torni a casa, al seu port
de salut —

i para, al mateix temps, l'orella al buf
del vent.

Però, mentre ella resa i implora,
vehement,

la imatge se l'escolta, greu i trist el
posat:

ja sap que no vindrà, el fill tan
esperat.

Ferraté reprodueix les vuit d'estrofes de l'original, reunides en grups de dos
versos de catorze síl·labes, adaptant la mètrica a alexandrins (6+6), respectant
escrupolosament la rima consonant de les estrofes: AA BB BB CC i emprant
un ritme iàmbic (U—) en totes les estrofes. Comparem el resultat amb la versió
de Solà, en què, en paraules de Ferraté, «la mètrica i, sobretot la rima, que
considerem absolutament irreproduïble, ultra obligar-nos a fer un esforç del
qual érem incapaços, ens hauria obligat a prescindir d'aquella literalitat i
exactitud que, per damunt de tot, hem assajat d'obtenir... »:

La mar ha acollit en les seves entranyes un mariner

La seva mare, que no ho sap, se'n va davant la Verge



i encén un ciri llarg

perquè torni aviat i tingui bon temps.

I sense treva para l'orella al vent.

Però mentre ella prega i suplica,

la icona escolta, seriosa i trista, sabent

que mai no tornarà el fill que la mare espera.

Vegem un altre exemple d'adaptació ferratiana amb el poema «?? ????????»,
«Finestres», i amb la versió de Solà:

?’ ????? ??? ????????? ???????, ???
?????
????? ??????, ????? ???? ????????
??? ????? ?? ????????.— ????
???????
??? ???????? ????? ?????????.—
?? ?? ???????? ??? ??????????, ? ???
?????
?? ?????. ??? ????????? ???? ?? ???
?? ???.
???? ?? ??? ????? ??? ??? ????????.
????? ????? ?? ????????? ???????? ??
??????.

En aquest lloc de cambres fosques,
passo

dies feixucs, voltant amunt i avall, i
m'escarrasso

buscant-neles finestres. —S'obrirà

una finestra, i em traurà el desfici.—

Però no hi ha finestres, o be sóc jo
que no

les puc trobar. Potser de no trobar-
les és millor.

Potser la llum serà un nou suplici.

Qui sap les novetats que portarà.

Ferraté elimina l'article del títol grec «??» i opta per la forma més
indeterminada «Finestres» i no «Les finestres». La mètrica de l'original són
catorze versos amb rima consonant perfecta: AA BC AA CB. Ferraté proposa
un predomini de versos decasíl·labs, respecta magistralment la rima tot fent
servir altre cop un ritme iàmbic (U—) a la composició: dies feixucs, voltant a
munt i avall, i m'escarrasso. La traducció de Solà fa així:

En aquestes cambres obscures on passo

dies que pesen, camino amunt i avall

per trobar les finestres. Quan s'obrirà

una finestra serà un consol.

Però de finestres no se'n troben, o no les se trobar.

Potser val més que no les trobi!

Potser la llum seria un nou turment.



Qui sap quins nous afers no mostraria.

Finalment, dos poemes traduïts per Riba i Ferraté, que acompanyem amb les
versions angleses d'Edmund Keeley i Phipip Serrard. El primer és «?????»:

??? ???????????. ??????? ??????? ?’ ?????.
???? ??????????, ??? ???? ???????????,
???? ?????????? ??? ??? ????? ??? ????,
????? ??? ???? ????????? ?????.
?’ ???? ??? ?????? ??????, ?????
??? ?????? ?? ???????? ??? ??????.

 

HI VAIG ANAR (Carles Riba)

Jo no estava lligat. Completament vaig
desfermar-me.

Vaig anar cap als gaudis, que mig eren
reals,

mig me'ls feia girar dins el cervell;

hi vaig anar, en la nit il·luminada.

I vaig beure vins poderosos,

com els que beuen els valents del goig.

HI VAIG ANAR (Joan Ferraté)

No estava encadenat. Em vaig desfer
del tot i hi vaig anar. Cap a uns plaers
que mig eren reals,

mig giravolts del meu cervell,

vaig anar, dins la nit il·luminada.

I vaig beure uns vins forts, d'aquells

que beuen els valents del goig

I WENT (Edmund Keeley/ Philip Sherrad)

I didn’t hold myself back. I gave in completely and went,
went to those delectations that were half real,
half wrought by my own mind,
went into the brilliant night
and drank strong wine,
the way the champions of pleasure drink.

A diferència dels títols anteriors, es tracta d'una composició de vers lliure,
sense rima i amb una mètrica indefinida, tot i que la poesia de Kavafis sempre
oculta un ritme interior no fàcilment detectable. La paraula clau del poema és
la forma verbal ?????, que li dóna títol. Apareix al primer vers i es repeteix en
el quart en forma d'hipèrbaton, figura retòrica molt emprada en la poesia grega
moderna: «Cap als plaers... hi vaig anar». Riba desplaça el verb del primer al
segon, mentre que Ferraté i Keleey i Sherrard el mantenen al primer. Ferraté
respecta l'ordre estròfic i l'hipèrbaton inicial del segon vers, «cap a uns plaers
que mig eren reals», mentre que Riba obre el segon vers amb el «vaig anar»
del primer i tradueix: «vaig anar cap als gaudis», sense respectar l'hipèrbaton.
El sintagma preposicional ??? ???? ????????? ?????també dóna traduccions
amb matisos diferents. Riba proposa «en la nit il·luminada» i Ferraté, «dins la
nit il·luminada», traslladant el sentit de les preposicions ??? ????, enmig de,
dins de, que l'anglès recull en la forma «into brilliant night». Pel que fa a
l'adjectiu ??????, que determina «vins poderosos/ vins forts», les traduccions
també presenten diferències. Riba pren el sentit de l'arrel de l'adjectiu, la
paraula ???????, «poder», i proposa «poderosos», mentre que Ferraté i
Keleey i Sherrard opten pel sentit més habitual del terme, especialment referit



al vi: «forts», «strong». El darrer vers enfronta els traductors amb la paraula ?
?????, «el plaer», tan present en l'obra de Kavafis. Riba i Ferraté tradueixen
«goig», mentre que en anglès trobem «pleasure». S'ha escrit molt sobre l'ús
deliberat de Riba de la forma «goig» per evitar traduir «el plaer», i no hi
insistirem, només hi afegim una qüestió mètrica que potser explica la
diferència: «goig» és un monosíl·lab que en poesia funciona millor que el
bisíl·lab «plaer», especialment en traducció.

A l'últim, vegem un dels poemes més famosos de Kavafis: «???????, ????...».
Els títols de Riba i Ferraté no coincideixen del tot. Riba opta per una forma que
en català podria ser ambigua, com «Recorda, cos...», mentre que Ferraté hi
afegeix el pronom feble: «Recorda-ho, cos...»; Keleey i Sherrard inverteixen
l'ordre dels sintagmes: «Body, remember».

????, ??????? ??? ???? ?? ???? ??????????,
??? ?????? ?? ????????? ???? ?????????,
???? ?’ ??????? ??? ????????? ??? ??? ????
???????? ??? ??? ????? ??????,
?’ ???????? ??? ???? ???? — ??? ??????
??????? ??????? ??? ????????.
???? ??? ????? ??? ??? ???? ??? ????????,
??????? ?????? ??? ???? ?????????
??????? ??? ?? ??????? — ??? ????????,
???????, ??? ??? ????? ??? ?? ????????·
??? ??????? ??? ???? ????, ??? ??, ???????, ????.

 



RECORDA, COS... (Carles Riba)

Cos meu, recorda
no solament com t'han arribat a
estimar,
no solament els llits on has jagut,
sinó també aquells desigs que per tu
lluïen dins els ulls obertament
i tremolaven dins la veu —i algun
fortuït entrebanc els va fer vans.
Ara que tot això ja són coses
passades,
fa gairebé l'efecte que també als
desigs
aquells vas ser donat —ah, com lluïen,
recorda, dins els ulls que se't clavaven,
com tremolaven dins la veu, per tu,
recorda, cos.

RECORDA-HO, COS... (Joan Ferraté)

Cos, recorda't

no sols de com vas ser estimat,

no solament dels llits on et vas estirar,

sinó també d'aquells desigs que
resplendien

per tu en els ulls obertament

que tremolaven en la veu —i algun

obstacle fortuït els va fer inútils.

Ara que tot és ja dins del passat,

sembla quasi com si també t'hi
haguessis

lliurat, a aquells desigs —com
resplendien,

recorda-ho, en els ulls que en tu es
fixaven;

com tremolaven en la veu, per tu,
recorda-ho cos.

Body, remember (Edmund Keeley/ Philip Sherrad)

Body, remember not only how much you were loved,
not only the beds you lay on,
but also those desires that glowed openly
in eyes that looked at you,
trembled for you in the voices—
only some chance obstacle frustrated them.
Now that it’s all finally in the past,
it seems almost as if you gave yourself
to those desires too—how they glowed,
remember, in eyes that looked at you,
remember, body, how they trembled for you in those voices.

Aquesta és, a parer nostre, una de les traduccions més reeixides de Riba. El
poema, de vers lliure, conté, tanmateix, un seguit de rimes i ritmes interns, que
Riba adaptà en tirades de mètrica variable. Per no trencar ni allargar la primera
estrofa, divideix el primer vers i afegeix una estrofa més a les onze de l'original.
Possiblement per aquestes raons no emprà el pronom feble «-ho». La versió
de Ferraté és potser menys lluïda, més prosaica, més literal. De fet,
generalitzant, en aquelles versions en què Riba mostra el geni poètic més
gran, Ferraté queda un graó per sota. Aquest n'és l'exemple més il·lustratiu
juntament amb «Ítaca», els versos ribians més immortals de Kavafis.
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Traduccions de clàssics en editorials catalanes

Andreu Martí

L'objecte d'aquest article és fer un breu repàs de les traduccions al català
d'autors grecs i llatins d'acord amb el que s'ha editat els darrers deu anys.

Un peix que es mossega la cua

El perpetu debat a la xarxa sobre ensenyament s'ha centrat darrerament en la
lliçó magistral (EPD) i les humanitats (RIP). Pel que fa a la primera, si els
alumnes no projecten ells mateixos un PowerPoint i l'expliquen, ai las, llegint
un paperet, es veu que, segons els pedagogs à la page, no acaben d'aprendre
del tot; pel que fa a la segona, sí, els professionals del ram veiem que el Grec i
la Literatura Universal són presents al currículum, però es veu que no hi ha
prou demanda. El mateix passa al món de la difusió dels idiomes moderns; per
exemple, l'estimat Instituto Cervantes, encarregat de difondre les llengües i
cultures d'Espanya, prou que oferirien català, eusquera, gallec, però si no hi ha
demanda…Primer matem el matxo, i després diem al manescal que ja no
necessitem els seus serveis, que la bèstia ja és morta.

Els qui ens dediquem a l'ensenyament comprovem de manera alarmant que la
imatge i el so, de la mà de les noves tecnologies, han vingut no pas a
complementar sinó a substituir la paraula i el text. Si per contestar-nos la
pregunta d'on han de sortir els lectors, tant de clàssics com de moderns,
l'opinador-tertulià de torn ens adreça a l'escola, tots els qui sabem el pa que
s'hi dóna ens posem les mans al cap. Parlem només del Batxillerat (els regnes
de la plastilina i dels projectes els deixem per a la primària i l'ESO): les
humanitats malviuen enmig d'un currículum utilitarista-tecnològic on el Llatí
manté amb prou feines les constants vitals (però tothom dóna per entès que no
serveix per res), el Grec es troba en estat de necrosi i la Literatura Universal
brilla per la seva absència. I a l'Alma Mater? Doncs pla de Bolonya,
optimització de recursos, pocs alumnes matriculats. Tornem a la pregunta: d'on
surten els lectors de textos grecs i llatins traduïts al català?

I, tanmateix, n'hi ha. Per a una altra ocasió quedaria veure qui són els
traductors. No n'he fet cap estudi exhaustiu. Ara, si bé no sé d'on sortiran els
futurs lectors, tinc la certesa que la majoria dels traductors dels clàssics grecs i
llatins es guanyen les garrofes a les aules.

Passem a veure quines editorials han tret llibres que es trobin als «prestatges
de Clàssiques»de les llibreries. Els darrers deu anys han anat apareixent títols
puntuals, la majoria força dignes i acurats, algun fins i tot bilingüe, tot i que la
majoria d'editorials no disposen de prou volums per agrupar-los en forma de
col·lecció d'autors clàssics. També trobem, però, algunes editorials, de signe
ben divers, que resisteixen, podríem dir que heroicament, tan galdosa situació i
publiquen algun llibre, i, fins i tot, col·leccions d'autors clàssics.

Al pot petit hi ha la bona confitura (fins que s'esgota)

Més enllà de les versions explícitament destinades a representacions
dramàtiques adreçades a estudiants de secundària com ara les que, també en



català, ha fet Prósopon Teatro (com ara El soldat fanfarró, de Plaute, traducció
de Tere Febrer, 2009), ens trobem que recentment algunes petites editorials
catalanes han gosat publicar algun títol clàssic encara que sigui de manera
aïllada. Així tenim alguns bolets solitaris, com ara unes Meditacions de Marc
Aureli (traducció de Joan Alberich, Llibres de l'Índex, 2008), textos d'Epicur
(traducció de Montserrat Jufresa, Proteus, 2008) i Epictet (traducció Teresa
Fau, Proteu, 2010), o bé, per esmentar algunes editorials de fora de
Barcelona, els Caràcters de Teofrast (traducció de Josep Batalla, Obrador
Edèndum, 2009), les antologies que ha traduït Joan Ferrer i Gràcia per a Ela
Geminada (De Tales a Demòcrit, 2011, i D'Arquíloc a Teognis, 2016), la que
ha fet Mònica Miró de la poesia epigràfica llatina (Perennia, Godall, 2015), les
Bucòliques de Virgili (traducció d'Antoni Cobos, Palamedes, 2015) o les
traduccions que Maria Rosa Llabrés ha anat traient en editorials de les Illes:
Himnes homèrics (2009), un text de Plutarc (Contra el fet de menjar carn,
2010) i l'antologia El iambe grec (2015).

La prestigiosa Quaderns Crema o el gran segell Edicions 62 (amb Empúries i
Proa) tenien al seu fons editorial traduccions de Catul, Ovidi, Plató, Safo i
Virgili fetes al final del segle passat, però algunes ja estan descatalogades;
l'única novetat ha estat la traducció de l'Odissea (Joan Francesc Mira, 2011). A
benefici d'inventari necrològic, no em puc estar d'esmentar una col·lecció que
no era ben bé de clàssics, però que també tenia algun autor antic: els textos
filosòfics de l'extinta editorial Laia, que en mans de 62 ha tornat a passar a
millor vida, talment Llàtzer, i aquest segon cop sembla que de manera
definitiva.

En canvi, sí que veiem impreses de bell nou les versions d'Eurípides en vers
fetes per Carles Riba (ed. Curial, 2015). I encara, potser d'un interès no sé si
dir-ne metafilològic, trobem un segona edició (la primera era del 1920) de les
seves traduccions de l'Antígona i l'Electra sofòclies (Barcino, 2017), i una fins
ara inèdita de les Bucòliques virgilianes feta per Joaquim Balcells el 1936
(PAM, 2009), totes a l'inici de la nostra tradició traductora moderna.

Fins aquí, tenim un panorama una mica atomitzat, dispers, esmicolat, cosa que
m'imagino, deu ser, fins a un cert punt i ateses les circumstàncies, bastant
normal, que passa a les millors cultures europees, vaja. Però també hi ha
hagut intents més o menys reeixits de fer col·leccions que apleguin autors de
l'antiguitat.

El primer intent, els anys noranta, fou la col·lecció «La Quimera»de l'editorial
Irina, precedent del que va ser després la col·lecció «L'esparver clàssic»de La
Magrana, i finalment «Els clàssics de Grècia i Roma»dins del grup RBA. Han
arribat a publicar una cinquantena de títols, algun dels quals són long-seller, de
vocació explícitament escolar i rigorosamentmonolingües. Tot i que va tenir un
bon moment, ara em fa por que la cosa no hagi quedat una mica aturada
perquè fa un parell d'anys que no treuen res de nou; els darrers són del 2015:
L'art d'estimar d'Ovidi (traducció de Teresa Puig) i Els germans de Terenci
(traducció de Gemma Puigvert).

Contra tot pronòstic en els temps que corren, la novetat dels últims deu anys
ha estat una intrèpida editorial, Adesiara, amb Jordi Raventós al capdavant,
que ja suma una trentena de títols bilingües a la seva col·lecció «Aetas». Per
dir-ne uns quants: L'enemic de la barba, de Julià (traducció de Pau Sabaté,
2016), o els Poemes priapeus (traducció de Victòria Bescós, 2015), més
alguns altres a la col·lecció «Summa Aetatis», en què acaben de sortir un
Satiricó de Petroni (traducció de Sebastià Giralt, 2017) i els textos sobre el
teatre de L'escena antiga (traducció de Roser Homar i Esther Artigas, 2017).

Camí d'un centenari

Però si Adesiara està a punt de fer una dècada, l'autèntic degà en aquest món
és, sens dubte, la Bernat Metge, que acaba de celebrar el 95è aniversari. Si la



voluntat inicial de Cambó i Estelrich era dirigir-se «al gran públic català no
familiaritzat amb les lletres clàssiques», dista de ser una col·lecció escolar, i
sovint ha publicat obres molt rigoroses i erudites.

Fins el 2005, l'editorial Alpha n'havia publicat gairebé 350 volums, però sovint
es tractava d'autors de segona o, fins i tot, tercera fila, i hi havia mancances
clamoroses: Homer brillava per la seva absència, d'Heròdot només se n'havien
publicat els dos primers llibres.Però els autors més abandonats eren Xenofont i
Eurípides. De l'un, se n'havia publicat el primer volum de la Ciropèdia l'any
1965..., i allí es va quedar; del segon, se n'havia publicat una única tragèdia
l'any 1966, i prou.

A poc a poc els darrers anys s'ha anat posant remei a aquesta situació i els
forats s'han anat omplint: Joaquim Gestí ha enllestit feliçment els set volums
restants d'Heròdot (2006-2012). Els anys 2007 i 2013 s'han publicat dos
volums més de la Ciropèdia (traducció de Núria Albafull). I encara, un equip de
traductors ha reprès Eurípides i del 2015 ençà que ja n'han sortit tres volums
amb dues tragèdies cadascun.

Montserrat Ros havia començat la traducció de la Ilíada el 2005, però
malauradament va quedar pengim-penjam el 2009, quan només se n'havien
publicat la meitat dels cants en tres volums. En canvi, per a l'Odissea, la
Bernat Metge va decidir recuperar la mítica traducció en vers de Riba i
publicar-la en quatre volums amb la col·laboració de Joan Alberich i Francesc
Cuartero (2010-2014). I entre unes coses i unes altres, la col·lecció ha arribat a
417 volums, que aviat és dit.

Al mateix temps, s'havien iniciat diferents projectes per divulgar el fons de la
col·lecció de manera parcial i a preus més assequibles. Un primer intent va ser
la col·lecció «Biblioteca Grècia i Roma de la Bernat Metge», que Alpha i 62 van
treure conjuntament. Es tractava d'uns volums monolingües de tapa tova, amb
breus i noves introduccions, però amb les traduccions de sempre (de Riba per
a Sòfocles, de Joaquim Icart per a Suetoni…). Tot i que el projecte no va
acabar de funcionar, també se'n va posar en marxa un altre, «Els clàssics de
la Bernat Metge», amb els 50 volums més llaminers, «imprescindibles»deien,
en edició facsímil, bilingüe i a preus molt populars. Fou una primera i exitosa
col·laboració amb el diari Ara, que després va engegar una segona campanya
adreçada a les escoles. Potser les Olímpiques de Píndar o el Fedó de Plató als
centres de primària és un pèl excessiu, però que els alumnes de batxillerat no
puguin remenar quatre llibres d'autors clàssics a la biblioteca del seu institut
ens hauria de fer caure la cara de vergonya a tots plegats.

Doncs bé, la notícia d'aquest primer trimestre del 2017 ha estat que l'editorial
canvia de propietaris. Després que l'Institut Cambó i la família Guardans hagin
dut les regnes del projecte durant 95 anys i hagin arribat a col·laborar fins i tot
amb Enciclopèdia en l'edició del magnífic Diccionari Grec-Català (2015), és el
grup Som (Ara llibres, revista Sàpiens…) que d'ara endavant pren el relleu per
editar la Bernat Metge. La continuïtat del projecte sembla garantida en la figura
del director de la col·lecció, Raül Garrigasait, que fa deu anys que n'és al
capdavant, i en l'aval de CaixaBank, que féu els honors d'amfitrió en la
celebració del 95è aniversari, el 22 de març al CaixaFòrum. També sembla
garantit el mateix preu, 36 euros.

Entre les diferències s'apunten, entre d'altres, el fet que surtin quatre volums
cada any, i no sis com havien anat sortint fins ara. La part més positiva seria
que potser es guanyarà en distribució, que fins i tot potser es vendran alguns
volums més que no es venien quan eren en mans de l'Institut Cambó. A curt
termini hi ha projectats títols com les Argonàutiques, de Valeri Flac, les
Tragèdies de Sèneca, la Metafísica d'Aristòtil, les Lleis de Plató, etcètera.

Amb vista al futur, em pregunto si no hi cabria, a més dels ínclits 400 volums,
una altra col·lecció, menor, de clàssics populars, només en català, que no



necessàriament tirés del fons de les velles traduccions de la casa, sinó que
donaria l'ocasió de renovar versions: algunes obres potser s'haurien de tornar
a treure amb nous criteris: per exemple, publicar Marcial sense censura (com
ja s'ha fet amb Catul); tornar a traduir Aristòfanes en el registre apropiat;
reescriure Plató en català (i no en provençal, modalitat trobar clus); i altres
versions, que al principi foren el banc de proves de la llengua de Fabra
acabada d'estrenar, el pas natural del temps les ha fet envellir, que 95 són
molts anys, i ara tenen un nou públic que ha après un nou català a l'escola,
afinat als mitjans de comunicació.

Per molts anys, doncs, a la nova Bernat Metge. O com deia el vell Guardans
per burlar la censura franquista, que pugui continuar publicant llibres «sólo
hasta acabar la colección».
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Escriure per centrar els marges

Jordi Martín Lloret

Lula Carson Smith va viure només cinquanta anys (1917-1967), però va tenir
prou temps per deixar un grapat d’obres literàries d’una bellesa rara, que amb
el temps no tan sols no han envellit, sinó que han guanyat una vigència
extraordinària, com si haguessin estat escrites per romandre en espera fins
que els arribés el moment de ser descobertes per altres generacions de lectors
potser més capacitats per connectar-hi que els contemporanis de l’autora.

Carson no va ser una persona afortunada. A quinze anys se li va manifestar
una febre reumàtica que la va tenir sotmesa tota la vida i li va acabar
paralitzant la meitat esquerra de la cara. La malaltia no va impedir que, a
disset anys, marxés de la seva Columbus natal, a l’estat de Geòrgia, per anar
a estudiar piano a Nova York, a la Juilliard School of Music. Però no s’hi va
poder matricular perquè va perdre al metro els diners que portava i que havia
aconseguit amb la venda d’un anell heretat de la seva àvia. A Nova York va fer
feines diverses i va estudiar escriptura creativa a la Universitat de Colúmbia i al
Washington Square College de la Universitat de Nova York. D’aquelles classes
va sortir-ne un conte, «Wunderkind», que va ser publicat a la revista Story.
Aquest relat autobiogràfic sobre la frustració musical d’una adolescent dotada
d’un gran talent per al piano, la primera obra publicada de McCullers, no s’ha
pogut llegir en català fins al 2016, gràcies a la traducció de Yannick Garcia per
a L’Altra Editorial del volum La balada del cafè trist i altres contes. La nouvelle
que dóna títol a aquest recull, publicat per primer cop als Estats Units el 1951,
ja havia estat traduïda el 1987 per Jordi Castelló per a Columna, que el 1996
en va fer una nova edició per a la seva col·lecció de butxaca.

El 1937 Lula Carson es va casar amb Reeves McCullers, també aspirant a
escriptor, el qual li va donar el cognom amb què es va donar a conèixer com a
novel·lista. La parella es va divorciar el 1941 i es va tornar a casar el 1945,
però la relació sempre va ser difícil i tempestuosa —durant els anys de
separació Reeves havia tingut una relació amorosa amb el compositor David
Leo Diamond, i Carson s’havia enamorat de l’arqueòloga, fotògrafa, periodista,
novel·lista i viatgera suïssa Annemarie Schwarzenbach, que no la va
correspondre mai—, i va tenir un final dramàtic, amb el suïcidi de Reeves el
1953.

El 1940 Houghton Mifflin havia publicat la primera novel·la de Carson, The
Heart Is a Lonely Hunter, ambientada en el deep South, la pàtria vital i literària
de l’autora, i protagonitzada per la primera de les criatures marginals de
l’imaginari de McCullers: John Singer, un sordmut solitari que atreu com un
imant tota una col·lecció d’éssers desemparats que li confien les seves penes.
Escrita durant una de les convalescències de l’autora, la novel·la va tenir un
èxit immediat. La primera traducció catalana, El cor és un caçador solitari, va
arribar el 1965, obra de Ramon Folch i Camarasa per a Edicions 62. El 1996
va ser inclosa en la col·lecció «Les millors obres de la literatura universal», i el
2007 (més de quaranta anys després) es va reeditar per al catàleg de
Labutxaca.

El 1941 va aparèixer Reflections on a Golden Eye, que no es va poder llegir en
català fins a cinquanta anys més tard, el 1991, en la traducció que Vicenç



Llorca va fer per a Columna. A principis del segle XXI encara hi havia dues
novel·les seves inèdites en català: The Member of the Wedding (1946) i Clock
Without Hands (1961). Aquesta última va ser publicada el 2008 per Edicions
del Salobre, amb el títol de Rellotge sense busques, dins la col·lecció «Els
Argonautes», en traducció de Marta Ferrer i Antoni Picornell. I el 2009 Eugènia
Broggi, aleshores editora d’Empúries, va encarregar a qui signa aquest article
la traducció de The Member of the Wedding. El 2016 la mateixa editora, aquest
cop al capdavant d’un jove segell editorial independent, L’Altra Editorial, es va
proposar de recuperar tota l’obra de McCullers de cara a la celebració del
centenari del seu naixement. L’operació de rescat es va iniciar amb La balada
del cafè trist i altres contes i ha continuat al febrer de 2017 amb Frankie
Addams (The Member of the Wedding), en la mateixa traducció publicada vuit
anys enrere per Empúries i revisada pel mateix traductor, que en el moment en
què escriu això treballa en una nova versió de The Heart Is a Lonely Hunter,
prevista també per a aquest any del centenari.

Quan vaig començar a traduir The Member of the Wedding, només havia llegit
El cor és un caçador solitari, ja feia uns quants anys, i quasi no coneixia
l’autora. Però potser aquesta és la millor manera d’abordar un clàssic modern,
sense aquell respecte extrem que frena ni aquella por de no estar-hi a l’altura.
McCullers té la virtut de saber explicar com ningú la tragèdia de l’ànima, la
solitud, el desvagament neguitós, la desesperança, tot allò que depassa l’ésser
humà perquè no acaba de cabre dins els límits del seu llenguatge. Per això la
seva prosa és addictiva, perquè ens furga per dins d’una manera que no
acabem d’entendre, sempre nova, sempre sorprenent. Carson ho va escriure
tot lluny de la seva terra, i segurament per això va ser capaç d’expressar amb
tanta precisió les xafogors asfixiants, els paisatges encegadors i els arquetips
neuròtics amb què havia crescut, fins al punt de convertir-se en un dels
exponents més clars del «gòtic del sud».

L’obstacle definitiu en el procés de traducció de qualsevol clàssic antic o
modern és que no podem demanar a l’autor que ens aclareixi cap dubte
d’interpretació. D’altra banda, McCullers sotmet el traductor com a creador a
una humilitat i una fidelitat incondicionals, gairebé cegues. De primer et
qüestiones el sentit d’una frase, i potser et sents temptat d’afegir-hi tu un matís
discret per fer-la més «racional», més convencional, en definitiva. Però quan
revises la traducció i tornes a l’original t’adones que no, que allò era allà
d’aquella manera perquè havia de ser així, sense cap matís que suavitzi res. Si
Carson escriu, per exemple, que l’estiu era «verd i boig» («green and crazy»),
hi has de creure. Pel que fa al to, aquella barreja seva de puresa incorrupta,
lucidesa i mala bava t’obliga a triar bé les paraules per no trair-la. Carson, com
tots els grans escriptors del sud dels Estats Units, ho escriu tot tal com li raja,
des de les entranyes, i no fa cap concessió a cap mena de convenció. Té
tirada als extrems i als contrastos, i sap combinar magistralment la sordidesa
amb la bellesa, l’amargor amb una certa esperança candorosa, la decadència
amb un cert esperit de superació. Té una escriptura inimitable, obsessiva i
irresistible, i és d’aquelles autores que et modifica per sempre. Haver llegit
qualsevol obra de McCullers et fa pujar de categoria com a lector i afegeix un
filtre privilegiat a la teva manera d’entendre la literatura.

Si comparem la Carson amb altres grans escriptors del sud dels Estats Units
—Capote, Faulkner, Williams, O’Connor, Lee, etc., fins i tot Twain—, ens
adonarem que, malgrat que cadascun té el seu estil personalíssim, tots
comparteixen una mirada, una manera revoltada de ser en el món sobre el
qual escriuen. Hi ha una biografia molt interessant, The Lonely Hunter, de
Virginia Spencer Carr, que ajuda a entendre per què McCullers escrivia com
escrivia. A part de la malaltia, va patir de depressió i d’alcoholisme, i es va
intentar suïcidar abans de morir, el 1967, d’una hemorràgia cerebral. Havia
estat amiga de W. H. Auden, de Benjamin Britten, de Paul i Jane Bowles, de
Truman Capote i de Tennessee Williams. A més dels contes i les novel·les,
també va deixar les peces teatrals The Member of the Wedding (adaptació de
la novel·la homònima, 1951) i The Square Root of Wonderful, a Play in Three
Acts (1958); un recull de poemes, Sweet as a Pickle and Clean as a Pig
(1964), i dues obres pòstumes: el recull d’escrits The Mortgaged Heart (1972) i



una autobiografia inacabada, Illumination and Night Glare (1999).

Si totes les traduccions són el reflex d’un moment, tant generacional com
lingüístic, i d’unes contingències editorials, podríem concloure que cada època
necessita la seva interpretació dels clàssics, sempre que es faci en les millors
condicions possibles per oferir al lector contemporani l’obra restaurada en tota
la seva dignitat. I és fascinant pensar que la Carson del segle xxi potser tindrà
més o altres coses a dir al lector català i d’arreu del món que la Carson del
segle XX, perquè les bones obres, les obres mestres, no tan sols no
envelleixen, sinó que amb els anys guanyen en profunditat.
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Unes consideracions sobre la traducció d’A la recerca del temps perdut

Josep M. Pinto

A hores d'ara, quan fa més de vuit anys que freqüento de manera continuada
l’obra de Proust, em resulta difícil dir alguna cosa relacionada amb el fet de
traduir Proust que no hagi dit ja. Com que, de tota manera, sempre hi ha la
possibilitat d’explicar les coses d’una altra manera i confiar que, en el decurs
d’aquest exercici de recreació, aparegui alguna anècdota, alguna perspectiva
diferent, alguna certesa o, per què no, alguna petita epifania de petit abast i
d’ús particular, enceto, doncs, aquestes línies amb tota la curiositat.

Primer de tot potser convé aclarir les circumstàncies que em van dur a traduir
A la recerca del temps perdut, i les que continuen empenyent el projecte, ara
que corregeixo el quart títol dels set de què consta, Sodoma i Gomorra. Un cop
el quart títol sigui acabat i imprès, hi haurà vuit volums a les llibreries,
justament a causa de les particularitats, que després explicaré, de l’encàrrec
editorial. Perquè de fet la traducció de la Recerca va ser un encàrrec, però
suscitat per uns exercicis que jo anava incloent en un blog de nom proustià
(Combray) que des de fa anys està paralitzat, però que durant un temps, des
del 2004 fins al 2009, va ser el dipositari de textos propis de ficció, de petites
ressenyes de llibres i també de fragments traduïts, sobretot de Proust.

Justament va ser un d’aquests textos traduïts, en concret la lluminosa,
juganera, brillantíssima descripció de la cambra de la tieta Léonie a Combray,
el que va cridar l’atenció de Marcel Riera, magnífic poeta i traductor, a més de
membre del comitè editorial del «Cercle de Viena». Riera, que no coneixia
aleshores, em va escriure un missatge al mateix fil del fragment traduït: hi deia
que em posés en contacte amb ell, a través de l’adreça de mail que incloïa a
títol privat en el missatge. I signava així: Marcel. No cal que digui que em va
semblar un acudit.

Resumint, li vaig escriure, vam intercanviar telèfons, ens vam trucar. Em va
preguntar si la traducció del fragment de la cambra de la tieta Léonie era
meva. Li vaig dir que sí i em va demanar quina obra pensava que podria
traduir per a la seva col·lecció a Viena. «Ala recerca del temps perdut», vaig
contestar, més ingenu que agosarat: per a mi el títol de la obra és un, aquest.
Els altres títols són els títols dels volums, que és com dir títols de capítols, no
són «obres»de Proust. Va riure. «Això no pot ser; al "Cercle de Viena"
publiquem volums de 250-300 pàgines. Què se t’acut que podríem fer?»Tots
els llibres que va escriure Proust són interessants per algun motiu, intrínsec o
de context: des de les obres de joventut, els primers intents que van dur a la
Recerca o les traduccions de Ruskin i els seus respectius i il·luminadors
prefacis… Però si se m’oferia traduir alguna cosa de Proust per publicar-la tot
seguit, no se m’acudia moure’m de la Recerca.

Va ser així com va sorgir la possibilitat de traduir Combray, la primera part del
primer volum (Pel cantó d’en Swann) d’A la recerca del temps perdut. Des d’un
punt de vista personal, tenir la possibilitat de traduir només aquesta primera
part representava la possibilitat de fer un esforç raonable (traduir la Recerca
íntegra probablement no es pot considerar del tot raonable) treballant en un
text que és un dels que m’agrada més de tota l’obra proustiana. Un caramel,
en definitiva. Cal dir que, a més de tenir un blog que es deia justament



Combray, estava a punt d’acabar un llibre, que va sortir publicat un any
després del Combray proustià, que es titulavaCombray, de lluny. La
quadratura del cercle.

Des d’un punt de vista editorial, no era cap disbarat publicar separadament 
Combray: hi ha innumerables possibilitats de publicar la Recerca, pel que fa al
pla de l’obra: a França s’ha publicat en els set volums canònics, però també en
tres, en quatre, en deu, en dotze, en catorze… Hi ha fins i tot un volum (de
butxaca!) que conté tota la recerca, amb més de tres mil pàgines. A més, tot i
que potser no és la part que s’ha aïllat més freqüentment (Un amor d’en
Swann és el volum que s’acostuma a considerar més «autònom»), hi ha força
edicions de Combray tot sol, fins i tot en format de còmic.

El dia que uns quants representants de la premsa cultural van acudir a la seu
de Viena Edicions, al carrer de Tuset, per a la presentació d’aquest llibre ja
publicat, hi va haver una pregunta recurrent: «Quan en sortirà la continuació?».
D’aquí en va sorgir la continuïtat d’aquest projecte que en principi estava
subjecte, per necessitats editorials, a la rebuda que havia de tenir cada volum.
Avui dia aquesta condició, si no hi ha cap daltabaix, ja no és vigent, i cada any
es va traduint i publicant un nou volum de l’obra de Proust. D’aquí, també,
aquest pla de l’obra en catorze volums, en catorze meitats de títol proustià, i en
catorze anys: el final coincidirà, si fa no fa, amb el centenari de la mort de
l’autor francès. Una coincidència que no es va buscar mai, no cal dir-ho.

Tot això ho havia referit, potser sense tant de detall, en altres ocasions. Del
que sí que no havia parlat mai és del tipus d’edició que duem a terme el
«Cercle de Viena»i jo mateix com a traductor. És palès que no parlem d’una
edició crítica. La mateixa gènesi d’aquesta edició de la Recerca explica, en
part, per què no es va fer aquesta mena d’edició, que hauria resultat sens
dubte interessant, entre d’altres raons perquè l’altra traducció que tenim, la de
Jaume Vidal i Alcover per a Columna, tampoc no és una edició crítica. He dit
que en part l’explicació és la pròpia gènesi de l’edició nostra; també el fet que
al «Cercle de Viena»no n’hi ha, d’edicions crítiques; la vocació d’aquesta
col·lecció és, si no m’erro, posar a l’abast del públic, sense més aparat que el
propi text traduït, el que anomenen clàssics moderns. Per acabar i, pel que em
pertoca, el més important, és que em reconec incapaç de dur a terme una
edició d’aquest tipus, i no crec que sigui legítim muntar una aparença d’edició
crítica a còpia d’afusellar, llimar i rentar la cara a altres edicions d’aquest tipus,
començant per la de la Pléiade.

Així, encaro la traducció amb la idea de fer arribar al lector en català l’obra de
Proust de la manera més directa possible, propòsit gens original, sinó que més
aviat és o hauria de ser la llei número u del decàleg de tot traductor. Això no
vol dir que no hi hagi d’introduir algunes notes, al final o al peu, depenent del
caràcter de la nota en qüestió.

He de dir que no m’agrada gaire anar farcint el text de notes, i és per això no
introdueixo les que fan referència al context de l’època, vist que pràcticament
qualsevol dubte es pot resoldre, com se sol dir avui, amb un clic. Sí que hi ha
elements que són tant del context de l’època i d’algun camp tan concret que
m’ha estat impossible trobar-los si no era, justament, en edicions crítiques, la
de la Pléiade, o la de Mauro Armiño, per exemple. En aquest cas he posat
notes al final. Dit això, reconec que l’abast o el caire de les notes que he anat
posant en el decurs dels vuit anys que fa que traduïm la Recerca ha anat
canviant, un fet totalment atribuïble a un afinament progressiu dels criteris.

Hi ha un altre tipus de notes que intento evitar, però que de vegades és obligat
incorporar: els jocs de paraules, les caricatures dialectals o de classe, etc. En
aquest cas miro de trobar solucions concretes, equivalents, de manera que el
text llisqui amb un joc de paraules en català que el lector entengui, i que no s’hi
aturi. Un exemple: en un episodi concret d’El cantó de Guermantes, la
duquessa de Guermantes s’inventa un sobrenom per al seu cunyat, el baró de
Charlus, que resultava d’impossible traducció. El joc en concret feia referència



al verb taquiner, és a dir, ‘burxar’, ‘tocar el voraviu’, ‘mofar-se’, ‘empipar’. La
gran «troballa»d’Oriane de Guermantes consistia a batejar el baró de Charlus
com a «Taquin le Superbe», contrafent el nom del rei Tarquí (Tarquin),
anomenat el Superb. El text original deia així:

[...]Il y a beaucoup de gens qui voudraient qu'on leur fît des taquineries de
ce genre. Aussi en entendant ce mot de taquin appliqué à Charlus parce
qu'il donnait un si beau château, Oriane n'a pu s'empêcher de s'écrier,
involontairement, je dois le confesser, elle n'y a pas mis de méchanceté,
car c'est venu vite comme l'éclair, « Taquin…taquin…Alors c'est Taquin le
Superbe ! »]…

Em vaig trencar el cap buscant alguna equivalència que em permetés
respectar el nom d’aquest rei etrusc, però no hi havia manera. De fet, sento
com una petita derrota haver de posar una nota al peu explicant què havia
volgut dir Proust. Ho he hagut de fer en alguna ocasió, i tant, però miro de
trobar una solució sempre que sigui possible. Així que, entre d’altres
expedients a què vaig recórrer (llistes de sinònims, de verbs, etc.), en un
moment donat se’m va acudir mirar una llista de reis etruscs, i després, de
cèsars i d’emperadors romans. I hi vaig trobar la solució: l’emperador Nerva.
Així va quedar el text traduït:

[…] Hi ha molta gent que li agradaria que els enervessin d’aquesta
manera. Així que, tot sentint aquesta paraula «enervar»aplicada a en
Charlus perquè donava un castell tan bell, l’Oriane no es va poder estar
d’exclamar, involuntàriament, ho he de confessar, no hi va posar cap
dolenteria, perquè li va venir de cop i volta com un llamp: ‘Enervar…
enervar… Aleshores és l’emperador Enerva!’ […]

Altres vegades, com ja he dit, es tracta de transcriure modismes dialectals, o
bé el parlar de persones de baixa condició que volen fer el fatxenda emprant
vocables cultes. Emprant-los malament, és clar, la qual cosa dóna lloc a
acudits verbals brillants i divertits. Un altre cas és el de la Françoise, la
minyona, que té una manera característica de parlar, molt arrelada en la
saviesa popular, i en aquest cas es tracta de trobar-hi un equivalent. El parlar
de minyones, d’àvies, de tietes que haguem conegut ens hi pot ajudar?

Així, quan la Françoise deixa anar aquest refrany que li deia sa mare: Qui
du cul d'un chien s'amourose Il lui paraît une rose, vaig poder recuperar un
verb que deia la meva àvia Maria en comptes d’enamorar: «Qui del cul d’un
gos s’enimora, li sembla una rosa.»Aixòsí, vaig haver de convertir en quasi-
assonant una rima consonant.

Aquesta mena de travetes que l’autor va posant al traductor són
compromeses, de vegades, però al mateix temps són molt estimulants. No sé
com resoldré encara, ara per ara, una paraula que l’Aimé, el maître de l’hotel
de Balbec deixa anar a Sodoma i Gomorra II (que tot just corregeixo) i que
remet a aquesta mena de crítica irònica del parlar amanerat de certes capes
populars. Així, parlant d’un cel estelat espectacular, l’Aimé diu al protagonista
que el cel està parcheminé d’étoiles, joc de paraules entre parsemé (‘sembrat’,
‘constel·lat’) i parcheminé (‘apergaminat’). És evident que no puc posar que el
cel està «apergaminat d’estrelles», perquè hem perdut tota la referència de
semblança fonètica entre tots dos verbs. Així que el primer que faig és mirar
què fan alguns dels traductors que consulto en fase de correcció: alguns hi han
posat una nota al peu, d’altres hi han posat, directament, «sembrat
d’estrelles»(o el seu equivalent en l’idioma corresponent), una solució que
permet que el text es continuï entenent, però on s’ha perdut el joc.

Òbviament parlem d’una sola paraula en una obra de diversos centenars de
milers de paraules. Però ja insistiré, ja; perseveraré fins a trobar (si me’n surto)
una solució que em satisfaci, i no només perquè aquesta mena de reptes, de
sudokus, m’agraden molt, sinó sobretot perquè cada petita traïció que pugui
evitar no anirà a parar al sac de les que, sens dubte, ja perpetro sense adonar-
me. 
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L’Any Llull i les traduccions: pràctiques i difusió

Simone Sari

Les celebracions del 700 aniversari de la mort de Ramon Llull començaren el
mes de novembre del 2015 i s’acabaren el mateix mes del 2016. L’Any Llull ha
marcat una fita important per a la coneixença i la difusió de l’obra del beat
mallorquí, tant en terres catalanes com a l’estranger. A banda de moltes
publicacions acadèmiques i d’articles a la premsa, les editorials catalanes han
publicat edicions crítiques i populars de moltes obres lul·lianes que posen a
l’abast de tothom la possibilitat d’acostar-se a les seves grans obres tant de
caràcter literari com de caire més tècnic, connectades amb el mètode de
coneixement que és a la base del seu pensament, o sigui l’Art. A l’estranger,
on Llull sembla una figura més coneguda sobretot en ambients acadèmics,
s’han publicat moltes traduccions que permeten llegir directament l’obra del
beat, la qual cosa demostra el gran paper i l’interès que desperta entre els
estudiosos i el públic lector.

La traducció és una eina important de difusió, a la qual ell mateix va recórrer
per fer arribar el seu missatge. A part d’usar constantment el català i el llatí, el
beat va escriure llibres en àrab –tots perduts– i també va fer traduir els seus
llibres més literaris a les llengües de cultura del seu temps: l’occità i el francès
antic. Hem volgut entrevistar alguns dels traductors que estan a punt de
publicar o han publicat traduccions del beat coincidint amb l’Any Llull per
entendre com han conduït les seves traduccions, per què han decidit traduir
Llull i a quin públic pensen que s’han de dirigir aquestes obres. Són Jana
Balacciu Matei [JBM], que ha traduït al romanès el Llibre de meravelles (
Cartea Minunilor, Bucarest: Meronia 2016) i la Doctrina pueril (Doctrina pueril:
despre educa?ia copiilor, Bucarest: Meronia 2016); Jean-Claude Morera
[JCM], que ha traduït al francès l’antologia lul·liana curada per Francesc Tous
Ainsi parlait Raymond Lulle. Dits et maximes de vie, París: Arfuyen, 2016;
Robert Desmond Hughes [RDH], que ha traduït a l’anglès el Romanç d’Evast e
Blaquerna (Romance of Evast and Blaquerna, Barcelona-Woodbridge:
Barcino-Tamesis 2016); i qui firma aquesta pàgina [SS], que ha traduït el Llibre
de santa Maria (Libro di santa Maria, Milà: Paoline 2017 [en premsa]) a
l’italià.        

JBM té una llarga relació amb les lletres catalanes i també amb Llull. Com diu
la mateixa traductora: «Era investigadora a l’Institut de Lingüística de Bucarest,
adscrit a l’Acadèmia Romanesa, i m’interessava el català per raons
lingüístiques. Des d’aquí vaig fer el pas cap a la traducció i cap a l’edició: l’any
1998 vaig esdevenir l'editora de la col·lecció “Biblioteca de Cultura Catalana”
publicada per l’editorial Meronia de Bucarest» que va publicar també altres
títols de Llull, el Llibre del Gentil (Cartea P?gânului ?i a celor Trei În?elep?i,
Bucarest: Meronia 2010), el Blaquerna (Bucarest: Meronia 2011), el Llibre de
contemplació (Cartea contempl?rii lui Dumnezeu, Bucarest: Meronia 2013), i, a
l’editorial Polirom de Bucarest l’Ars Brevis (2015).

JCM no es defineix com a traductor professional, però va enllestir una
antologia de poesia catalana al francès, Huit siècles de poésie catalane.
Anthologie (París: L’Harmattan 2010), i altres volums dedicats a Catalunya
com la Histoire de la Catalogne (París: L’Harmattan 1993), a més de ser poeta.



RDH s’ha dedicat a molts aspectes de l’obra lul·liana: ha escrit articles i traduït
a l’anglès moltes obres medievals, no només del beat mallorquí. Diu: «Conec
Llull, de nom i de renom, des de jove, quan vaig fer la meva primera visita a
l’encantadora illa de Mallorca. Després d’alguns anys, finalment vaig
emprendre estudis avançats relatius a aquest mateix autor l’any 1998 a la
Universitat de Lancaster, on vaig fer el meu doctorat sobre l’Art i la cristologia
lul·liana». Ha traduït també els dos manuals més importants per comprendre
Llull que han sortit en els últims anys: Raimundus Lullus. An Introduction to his
Life, Works and Thought, edició d'A. Fidora i J. E. Rubio (Turnhout: Brepols,
2008); i  L. Badia, J. Santanach i A. Soler, Ramon Llull as a Vernacular Writer:
Communicating a New Kind of Knowledge (Londres: Tamesis, 2016).

SS s’ha dedicat principalment a la poesia lul·liana des del anys del doctorat,
acabat el 2009, a l’Escola Europea de Doctorat en Filologia Romànica, per les
universitats de Siena, Milà, Pavia, París-Sorbonne IV, Santiago de
Compostel·la i Zuric, i ha curat per a l’Any Llull l’edició del Desconhort de
nostra Dona, Barcelona: Barcino 2016, obrade la qual ja havia publicat l’edició
crítica el 2012. Com a traductor ha versat a l’italià una antologia de la Vita
Christi d’Isabel de Villena (Milà: Paoline 2013) i alguns poemes de Llull.

Totes les traduccions han rebut, de manera directa o indirecta, subvencions de
l’Institut Ramon Llull, contribucions que van ajudar molt a acabar la feina i que
demostren el paper fonamental que aquesta institució duu a terme per divulgar
les lletres i la cultura catalanes a l’exterior. Igualment, el fet de poder participar
en les celebracions de l’Any Llull va ser un incentiu per preparar les
traduccions, però l’interès que Llull suscita supera l’aniversari mateix.

Traduir obres medievals és una tasca ben complexa, que obliga el traductor a
recórrer a eines diferents. Gairebé tots els traductors van usar, a més del
diccionaris del català antic (ara disponibles en línia), molts articles sobre les
obres traduïdes, traduccions a altres llengües, i també van consultar
estudiosos de Llull per aclarir dubtes i resoldre problemes de traducció. La
majoria de les publicacions inclouen una introducció a càrrec d’aquests
especialistes, mentre que les notes al text són en general fetes pel traductors
mateixos, que normalment no expliquen només els dubtes de traducció, sinó
que més aviat aclareixen l’Art lul·liana i el pensament del beat. Les obres
traduïdes tenen totes un interès literari, que és la raó principal per la qual es
publiquen, però els traductors són conscients de la dependència de les obres
traduïdes a l’Art lul·liana i s’han dedicat a explicar-la, de manera més o menys
aprofundida. S’assoleix d’aquesta manera un dels objectius que Llull havia
confiat a les seves obres de caire literari, o sigui encuriosir totes les tipologies
de lectors en el funcionament del seu sistema, amagat en un embolcall més
tradicional com el de la novel·la, tal com afirma clarament RDH: «Jo espero
personalment que aquesta entrada al món i a l’obra lul·liana impulsarà el públic
comú a fer aquella altra entrada que representa la decisió de llegir les obres
d’aquest autor que són més tècniques, és a dir, filosòfiques i apologètiques. No
hem d’oblidar, però, que l’interès literari pot ser una finalitat en si mateixa. Dit
tot això, crec que mostrar interès per les obres, diríem, més populars o
accessibles de Llull, podria convertir-se —fàcilment, penso jo, però potser tan
sols amb el pas del temps— en l’anhel de fer més viatges exploratoris dintre
de la geografia conceptual i escrita de Ramon Llull».

El públic a qui es dirigeixen aquestes traduccions és variat, però culte. JBM
diu: «El públic destinatari de les traduccions catalanes al romanès, és, en la
meva opinió, un públic cultivat o, com a mínim, amb una certa cultura. No
m’interessa traduir, almenys en aquest moments, llibres per a tots els lectors,
sinó els del "cànon" de la literatura catalana, tan clàssica, com contemporània.
Això perquè la col·lecció “Biblioteca de Cultura Catalana” té com a objectiu
mostrar la gran tradició literària en aquesta llengua, coneguda fins fa poc per la
majoria dels romanesos, fins i tot intel·lectuals, com a llengua “menor”. I Llull
n'és una prova enlluernadora. Potser el públic comú es quedarà només amb la
percepció d’un geni català singular –medieval i alhora postmodern, de la seva
originalitat i interdisciplinarietat». JCM confirma que «La intenció de la



col·lecció és dirigir-se a un públic ampli, més aviat culte i que s’interessa per la
saviesa i la mística sense ser-ne especialista. Interessarà un públic que molt
escassament anirà a les obres completes de Llull o bé servirà d’introducció a
aquests estudiosos que voldran anar més enllà». Per RDH: «En general,
suposo que, en aquests temps, el públic lector de Llull de parla anglesa serà
una classe de persona força lletrada i culta, potser, però no necessàriament
familiaritzada ni amb les obres ni amb el món conceptual i literari que ha creat
Ramon Llull. Aquesta traducció és important perquè forma part d’una
successió de traduccions a l’anglès de l’obra catalana de Ramon Llull; així, el
públic comú de parla anglesa disposarà de prou obres lul·lianes per a
començar a fer una valoració —que ja fa temps que s’hauria d’haver dut a
terme— de les capacitats —literàries, almenys— del nostre autor.» SS, al
contrari, diu que: «La col·lecció on es publica el Llibre de santa Maria té com a
objectiu difondre els clàssics de l’espiritualitat cristiana de tots els temps. En la
llarga introducció que he preparat he hagut d’aclarir la majoria dels problemes
que un lector comú podria trobar a l’hora de llegir Llull. En italià s’han publicat
diverses obres lul·lianes ,però que difícilment es dirigeixen a un públic no
necessàriament culte; el desafiament que l’editorial ja havia començat amb la
traducció del Llibre del Gentil continua amb la publicació d’aquesta obra de
devoció mariana que conté molts fragments de gran literatura i que, amb
l’ajuda de la introducció, pot servir per divulgar l’obra lul·liana i el seu paper
important en la història de la mariologia».  

Sobre el paper de Llull com a pare de la llengua, en destaquen les opinions de
JBM i RDH. La primera diu: «N'estic profundament convençuda. Aturem-nos
un moment a la Doctrina Pueril i pensem en el públic per al qual Llull va
escriure aquesta obra. Joan Santanach va mostrar que “efectivament, una part
important dels usuaris de la Doctrina pueril estava formada per laics. Hi trobem
sobretot mercaders, ciutadans i artesans, encara que també alguns juristes i
nobles i, fins i tot, algun clergue”. Aquesta obra va contribuir només a la seva
educació religiosa, sense cap impacte sobre la seva competència lingüística?
Per a mi això és impensable. Jo crec que Llull va contribuït decisivament a la
fixació d’una “bona llengua”, capaç de continuar desenvolupant-se i de resistir
tots els “accidents” de la història». RDH afirma: «Crec que Ramon Llull no és
només el pare de la llengua catalana, sinó també la mare, perquè si utilitzem
aquesta analogia parental i acceptem les funcions tradicionalment atribuïdes a
un parell generatiu de descendents, Llull ha d’exercir tant la funció
d’engendrador com la de la persona nodridora. No és simplement una qüestió
de si en èpoques posteriors hi va haver deixebles de Ramon Llull, encara que
n’hi va haver prou, sinó de si la llengua i les concepcions de Llull continuen
informant, fertilitzant i nodrint el català modern. Jo diria que sí, sobretot en
l’aspecte de proporcionar un exemple fascinant tant del poder expressiu i
expositiu com de l’abast conceptual del català medieval. I el català no se
separa fàcilment de la història del català com a llengua. El text del Blaquerna
exemplifica molt bé tots dos aspectes —engendradors i nodridors— del
compromís lul·lià amb el seu idioma natal, sovint per l’autoconsciència de
l’autor mateix, però també per la mirada vers el futur que sempre es dóna en la
novel·la».

A la pregunta de si difondre l’obra de Llull pot ajudar a demostrar el valor
internacional de la literatura catalana i de si a través de les traduccions a altres
llengües es pot ajudar els catalans a entendre la importància internacional de
la seva pròpia llengua, els traductors diuen: [JBM] «les traduccions poden
beneficiar els nadius a entendre els valors propis i això passa en molts països
petits; veure l’interès que desperten els autors nadius en altres espais els dóna
més confiança en els seus valors. Tant més en el cas de Llull. Tenir al
començament de la cultura escrita en la seva llengua un autor de tal magnitud,
l’obra del qual continua despertant tant interès al segle XXI –i les traduccions
d’avui ho demostren plenament– és una raó d’orgull. I hauria de ser un impuls
per conèixer-lo i, respectivament, per fer-lo més conegut». [RDH]: «Les obres
de Ramon Llull figuren en la història de les idees —tal com la recompta els
estudiosos de parla anglesa— si figuren gens, com una mena d’absència o de
buit, amb les notables excepcions dels escrits de Frances Yates, Robert Pring-
Mill i Anthony Bonner. Això s’explica en part pel fet que hi ha en la tradició
anglo-americana una forta resistència a les idees que gosen provenir de



l’Europa continental, sobretot a les idees de caire filosòfic que no es conformen
al model empíric, és a dir, a qualsevol cosa que sigui sistemàtica o que
suggereixi el racionalisme. La manera poc comuna de pensar i d’escriure de
Llull, utilitzant lletres, figures giratòries, etc., i llibres sencers estructurats sobre
un pla sistemàtic però poc convencional a Occident, un pla a més religiós i
devocional, fa de Llull una figura liminar, a mig camí entre la ciència i
l’apologètica, entre el públic laic i l’orde religiós, entre l’estament matrimonial i
esposar-se amb Crist, entre el cristianisme i el no-cristianisme, fa d’ell un
“altre” que s’adreça a l’Altre, un cristianus arabicus, en efecte. Això no obstant,
em par molt estrany que després de 700 anys encara continuem introduint al
món modern el pensament i els escrits de Llull. Em sembla molt evident el
valor de la seva obra —o almenys el gran interès que té— en diversos camps,
és a dir, en els de la literatura, la filosofia, l’apologètica, l’epistemologia i les
teories del mètode, i no només des del punt de vista històric. El problema rau
potser en el fet que encara els esforços més sistemàtics com l’Any Llull mateix,
el programa de publicació de les obres de Llull com el Raimundi Lulli Opera
Latina o la Nova Edició de les Obres de Ramon Llull, i la publicació de
traduccions de la seva obra, caldran ser suplementats per una sèrie contínua
d’intervencions populars i universitàries que situïn l’obra de Llull no només en
els departaments de literatura o de filologia, sinó també en els de filosofia i
d'història.Les obres d’un autor que es tradueixen a altres idiomes es
consideren ja com una forta indicació de la importància de l'autor i l'obra,
sobretot si es tradueixen a l’anglès. Però, estrany com pugui semblar, els
autors de parla anglesa no han de patir aquesta mena de prova tan rigorosa,
perquè els seus escrits ja són en anglès. El fet que es tradueixin les obres d’un
autor de parla anglesa a altres idiomes és vist tan sols com una prova més per
confirmar el domini de la llengua anglesa i de la seva aplicabilitat universal. Per
això, el catalans, en aquest cas, haurien de sentir-se no només complaguts
sinó també doblement orgullosos del fet mateix que alguns dels seus autors
ara es puguin llegir en anglès». [SS]: «Llull és un autor extraordinari en tots els
sentits, capaç d’escriure versos d’una bellesa sublim enmig de fragments de
teologia o lògica pura. La seva llengua és en la majoria dels casos de fàcil
accés, diferentment d’altres autors medievals, i sempre em sorprèn saber que
a Catalunya es llegeixi tan poc. Dante és lectura obligatòria en les escoles
italianes i algun cop crec que és per això que a vegades no és gaire llegit dellà
dels circuits universitaris i va necessitar lectures públiques, com la de Benigni,
per sortir de l’antipatia escolar. En el cas de Llull, la fascinació que provoca la
seva lectura, entrar en el seu món utòpic però alhora tan contemporani,
entendre el seu missatge o simplement deixar-se conduir en les selves on es
troben els seus personatges ens ajuda a comprendre millor què som. Les
lluites pel poder del Llibre de les bèsties són tan contemporànies que a
vegades és espantós pensar que les coses negatives del segle XIII encara són
vàlides avui dia. L’acceptació de la diversitat que comporten els seus diàlegs
interreligiosos haurien de ser la normalitat en el nostre segle, però
malauradament no és així. Els catalans haurien de llegir més Llull i fer-ne un
símbol de la seva nació, no només en la forma o per la seva antiguitat, sinó
més aviat perquè el seu missatge és d’una modernitat sorprenent».    
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Sobre el paper del vers en escena

Joan Sellent Arús

Davant la petició que se’m va fer d’escriure alguna cosa sobre la meva
experiència com a traductor de textos teatrals, en què em donaven carta
blanca per enfocar l’article com em vingués de gust, ben aviat vaig decidir
centrar-me en la traducció del teatre en vers.

En l’àmbit teatral d’avui dia, un dramaturg que escrigui en vers és un
espècimen tan insòlit com un compositor actual que produís simfonies a la
manera de Mozart. En canvi un traductor, segons què li encarreguin, es pot fer
un tip de redactar teatre en vers en ple segle XXI: si rep l’encàrrec de fer una
versió, posem per cas, d’una obra de Shakespeare o d’un neoclàssic francès,
sap que això li oferirà l’oportunitat i el repte de posar a prova les seves aptituds
de versificació.

També pot ser, és clar, que l’encàrrec obligui el traductor a recrear en prosa un
original versificat. No ha estat aquest el meu cas, afortunadament; i dic
afortunadament perquè tinc la sincera convicció que traduir en prosa un text
que originàriament va ser escrit en vers —i sobretot si es tracta d’una versió
per a l’escena— ja és una opció que comporta un empobriment d’entrada, per
més que el traductor s’hi escarrassi.

I no és pas que no hi hagi precedents il·lustres de la renúncia al vers en
traduccions destinades als escenaris, com seria el cas del Hamlet d’André
Gide o de Le conte d’hiver de Bernard-Marie Koltès, per esmentar només un
parell d’exemples de versions shakespearianes redactades al segle XX. Seria
absurd pretendre desqualificar globalment o qüestionar les moltes virtuts
d’aquestes versions, però, modestament, penso que això no priva que em
reafirmi en la convicció que si haguessin recreat el vers hi haurien afegit una
virtut més, i no precisament de segon ordre.

Pot semblar contradictori que un traductor de teatre que pretén acostar els
clàssics al públic d’avui dia s’obstini a mantenir un recurs formal —la
versificació— tan aliè a les opcions d’escriptura dels dramaturgs actuals. «Quin
sentit té —podrien preguntar-li— arrossegar aquest llast arcaïtzant, si l’objectiu
és llimar el text d’arcaismes?». El traductor, si vol ser honest, s’ha d’esforçar
per oferir una rèplica raonada a una pregunta com aquesta, que aparentment
té la seva lògica. I això és el que em proposo de fer tot seguit.

Una de les raons per les quals els dramaturgs d’altres temps recorrien
majoritàriament al vers era de caire mecànic i pragmàtic: el text versificat
facilita la memorització als actors. Això és un fet sobradament demostrat, però
seria una insensatesa pensar que la presència del vers en les peces teatrals
s’acaba aquí, en aquesta pura funció mnemotècnica: òbviament, el vers amb
què escrivien els dramaturgs d’abans no era una simple successió de línies
retallades sense cap pauta concreta de distribució accentual, ni de nombre de
síl·labes ni d’explotació estètica del potencial sonor del lèxic; perquè, si fos
així, senzillament no es podrien anomenar versos.

El fet que, en el teatre, l’eficàcia del vers va més enllà de ser una simple ajuda
visual per a la memorització l’il·lustren unes breus paraules de l’actor britànic
Ian McKellen, d’una manera tan simple i alhora tan diàfana que m’ha semblat



oportú citar-les (tradueixo de l’anglès): «El vers posseeix un ritme i una
fluïdesa que fan el text més atractiu per a qui l’escolta, i ajuden l’actor a
mantenir l’atenció del públic.»[1] És a dir: com més formalment atractiu és el
vehicle amb què es transmet un missatge, més creïble resulta per al receptor.
La forma, en definitiva, potencia el sentit.

És clar que qualsevol dramaturg competent, encara que no escrigui en vers,
també es preocupa d’explotar tant com pot el potencial rítmic i eufònic dels
seus enunciats, fins i tot en els textos d’aparença més col·loquial i espontània.
Qualsevol text dramàtic (i, en general, qualsevol text literari) es basteix sobre
un artifici; només que els textos en vers, pel marc més codificat i regular que
els cenyeix, poden fer aquest artifici més perceptible per al receptor.

El grau de perceptibilitat, però, varia considerablement d’uns textos dramàtics
a uns altres, segons els criteris de versificació que utilitzin. La tradició francesa
del teatre en vers recolza en un esquema tan regular i distingible —alexandrins
rimats de dos en dos— que el conscient i l’oïda de l’espectador detecten
l’artifici a l’instant; i no tan sols el detecten sinó que, un cop han entrat en el
joc, l’esperen i l’exigeixen. Si, en una representació de Le Misanthrope de
Molière, el públic sent:

             Et la plus glorieuse a des régals peu chers,

sap que el vers següent ha d’acabar per força amb -ers, i el breu compàs
d’espera fins que arriba la paraula triada per l’autor és un estímul que, sens
dubte, li activa la imaginació i li manté l’atenció i l’interès pels enunciats. En
compliment rigorós de les regles del joc, Molière va escriure a continuació:

Dès qu’on voit qu’on nous mêle avec tout l’univers.

Si, per negligència o per alguna estrambòtica raó, l’actor no se cenyís
estrictament al text i digués, per exemple:

Dès qu’on voit qu’on nous mêle avec tout le monde,

aquesta infracció de les regles (i per partida doble, perquè també afecta la
mètrica i fa que el ritme coixegi) no tan sols feriria l’orella de l’espectador, sinó
que, com que li frustraria les expectatives de resolució formal del vers, faria
baixar en picat la credibilitat del missatge que se li pretén transmetre.

Aquests dos versos pertanyen a la primera escena del primer acte de Le
Misanthrope, de Molière. Joan Oliver, en la versió que en va fer als anys
cinquanta del segle passat —una versió estrictament cenyida a la forma de
l’original—, va recrear-los de la manera següent:

         I fins la més honrosa us serà un trist regal

         quan veureu que us barregen amb tots, en general.

Una fidelitat a la forma que, com es veu a simple vista, no es correspon amb
una estricta literalitat; cosa que no és pas una excepció sinó el freqüent
resultat de la negociació que imposa la traducció de textos versificats: com
més a prop ens volem mantenir de l’esquema formal, més sovint hem
d’allunyar-nos dels equivalents literals. Però, si en traducció de poesia aquesta
opció pot resultar discutible, en les versions de teatre en vers (i sobretot en
textos com aquest que ens ocupa, en què la rima i la regularitat mètrica són
uns elements tan decisius en la construcció i transmissió del sentit) no sols és
molt menys discutible sinó perfectament recomanable si es vol ser fidel a la
intenció de l’original. Com passa tan sovint en la traducció literària, i molt
especialment en el gènere dramàtic, fidelitat i literalitat no són sinònims.



Però, com ja hem dit, la presència del vers en una peça teatral no sempre és
tan conscientment detectable per a l’espectador. En l’obra de William
Shakespeare (que és el teatre en vers que he tingut més ocasions de traduir),
el fet que els versos, tot i emmarcar-se en un esquema mètric regular, estiguin
majoritàriament desproveïts de rima provoca de manera automàtica que la
cadència mètrica passi més desapercebuda en el conscient de l’espectador;
aquesta circumstància, però, no priva que en el subconscient de qui escolta el
text shakespearià vagi calant un ritme sostingut i tot un entramat d’efectes
sonors que —i aquí pot ser oportú recordar les paraules de McKellen— «fan el
text més atractiu per a qui l'escolta, i ajuden l’actor a mantenir l’atenció del
públic».

Si es vol que una traducció recreï aquests efectes de l’original, no veig altra
manera de fer-ho que mantenint el recurs de la versificació. L’esquema mètric
de Shakespeare és regular (es manté sempre, tret d’escasses excepcions,
dins el marc del pentàmetre iàmbic):

         Poor naked wretches, wheresoe’er you are,

         That bide the pelting of this pitiless storm...

(King Lear, III. 4)

El que el traductor haurà de decidir d’entrada és si manté aquesta regularitat
mètrica amb l’ús constant del decasíl·lab (el vers català més semblant al
pentàmetre iàmbic) o bé, tenint en compte que el català sol requerir més
síl·labes que l’anglès, combina versos d’extensió diversa, amb la condició que
tots siguin de nombre de síl·labes parell; aquesta segona opció és la que he
aplicat en totes les meves versions shakespearianes, seguint la tradició
iniciada per Gabriel Ferrater en la versió dels dos primers actes de Coriolà i
continuada per Salvador Oliva en traslladar al català l’obra completa del
dramaturg anglès.

              Això pot il·lustrar-ho la manera com vaig traduir el fragment que acabo
de citar:

Pobres desemparats, on sigui que us trobeu,

vosaltres que heu de suportar els embats

d’aquest ferotge temporal…

El primer vers és un alexandrí, el segon un decasíl·lab i el tercer un octosíl·lab.
És evident que això sacrifica la regularitat de la versificació original, però el
que no es perd és la cadència rítmica subjacent.

El bon funcionament en escena d’un text confeccionat amb aquests criteris
dependrà d’un fet irrenunciable: que els actors el transmetin exactament tal
com està escrit, sense el més mínim canvi ni llicència. Si, posem per cas,
l’actor converteix «Vosaltres que heu de suportar els embats» en «Vosaltres
que suporteu els embats», la frase continuarà tenint deu síl·labes però deixarà
de ser un decasíl·lab, perquè no respondrà a la distribució d’accents que
requereix aquest tipus de vers.

De vegades, l’ús d’unes mateixes paraules però amb l’ordre canviat també pot
esguerrar la cadència rítmica, com passaria si, en lloc de dir «d’aquest ferotge
temporal», l’actor digués «d’aquest temporal ferotge»: el que era un vers
octosíl·lab es convertiria en un heptasíl·lab, i aquest vers de set síl·labes
trencaria la norma, esmentada més amunt, de l’ús constant de versos de
nombre de síl·labes parell.



Que aquestes coses no passin depèn, naturalment, de la importància que el
director d’escena concedeixi al vers com a component estètic i, per tant, com a
potenciador decisiu del sentit i la credibilitat del text; només d’aquesta manera
imposarà als actors la disciplina necessària perquè no s’allunyin ni un moment
de la partitura, com ho faria un director d’orquestra amb els seus músics o el
director d’una òpera amb els cantants. Si no és així —és a dir, si el director veu
en el vers no tan sols un ornament prescindible, sinó fins i tot una nosa per a
l’obtenció d’una suposada «naturalitat» interpretativa—, el més probable és
que aquest prejudici s’encomani als actors i el text sigui transmès en escena
amb una laxitud que fa malaguanyats els esforços del traductor i, per
descomptat, traeix les intencions de l’autor (i, per raons òbvies, el que també
és molt probable és que el traductor no sigui convidat a assistir a les lectures ni
als assajos de l’obra).

No és aquesta última actitud, afortunadament, la que ha presidit la majoria de
posades en escena de textos shakespearians que he tingut ocasió de traduir.
Gairebé sempre s’ha valorat la meva implicació i assistència, i cap possible
canvi textual no s’ha donat per bo sense deixar-m’hi dir l’última paraula.

Mentre escric aquestes ratlles es troba en ple procés d’assajos el Ricard III
que està previst que s’estreni al principi del maig a la Sala Gran del TNC, amb
direcció de Xavier Albertí i amb Lluís Homar en el paper protagonista, i puc dir
sense reserves que, de totes les traduccions de Shakespeare que se m’han
encarregat, aquesta és una de les que han estat tractades amb un respecte
més escrupolós.

Ja des de les primeres lectures amb tota la companyia (a les quals no
simplement se’m va invitar, sinó que se m’hi va sol·licitar molt emfàticament
l’assistència), el director va deixar clar a tota la companyia el protagonisme
irrenunciable de la paraula en un muntatge com aquest, i tothom va entendre,
naturalment, que això implicava una submissió absoluta a la mecànica del vers
i la reproducció exacta dels enunciats del text.

Si del que acabo de dir se'n pot despendre que la meva traducció, tal com
l’havia entregada, es considerava intocable, m’afanyaré a desmentir-ho: sóc el
primer que considera que la meva feina de traductor no s’acaba fins que no ha
passat pel sedàs dels que han de defensar el text en escena, i que això sol
comportar, per descomptat, la negociació de tants retocs i canvis com calguin
per donar el text per definitiu.

En aquest Ricard III que ara ja es troba a la recta final, la voluntat i el
compromís de transmetre fidelment la partitura i treure el màxim partit de
l’elocució del vers han conviscut en tot moment amb una dissecció exhaustiva
del component denotatiu i connotatiu del text, del subtext, les intencions, el
perfil de cada personatge i la seva interacció amb els altres, la intensitat i els
matisos expressius i emocionals de cada paraula i cada frase, i amb una
confrontació constant amb l’original per decidir fins a quin punt es podia afinar
el grau d’equivalència semàntica. No es va començar a aixecar cap escena
sense haver completat aquest treball de taula minuciós, en què, com era
d’esperar, van sovintejar més del que és habitual les propostes i negociacions
de canvis i retocs de què parlava abans, amb els ajustos mètrics a què això
m’ha obligat. No voldria, però, que es detectés un to de queixa en el que acabo
de dir; tot al contrari: si, com en el cas que ens ocupa, els canvis que es
proposen no són mai insensats ni gratuïts, sinó que redunden en una millora
del resultat final, el traductor es tiraria pedres a la pròpia teulada si es resistís a
acceptar-los.

A hores d’ara continuo assistint als assajos amb freqüència, i puc ser testimoni
de les ocasionals vacil·lacions de text que en aquest estadi del procés (a un
mes vista de l’estrena) encara mostren els actors. Però és altament gratificant
de comprovar l’actitud positiva que sempre mostren quan, en un descans de
l’assaig, els faig notar que en algun vers s’han deixat una síl·laba o n’hi han
posat una de més. Que un actor, després d’assenyalar-li que en un vers com
«I fins i tot els dèspotes ploraven» s’ha deixat la conjunció del principi, no tan



sols no et miri malament pensant que estàs carregat de punyetes sinó que
gairebé es disculpi per haver esguerrat el decasíl·lab, penso que ja ho diu tot
sobre el rigor professional i la perfecta sintonia d’aquest actor amb els criteris i
objectius d’un projecte que, com ja he dit al principi, ha situat el respecte pel
vers i la paraula com a prioritat irrenunciable.   

En el cas hipotètic que es posés en escena un text versificat sense haver anat
més enllà del treball d’elocució del vers, prescindint de qualsevol fase posterior
de construcció dramàtica, el resultat seria justament qualificable de mediocre i
baix de sostre, però com a mínim «sonaria bé», per dir-ho d’una manera
d’estar per casa. En el cas contrari, en canvi (és a dir, en un muntatge en què
s’hagués menystingut aquesta primera fase i els actors diguessin el text per
aproximació i a contrapèl del vers), ja es podria haver aprofundit tant com
vulgueu en subtileses i matisos conceptuals i interpretatius, que el resultat final
coixejaria perquè hauria començat amb mal peu. Per més elogis que rebés
d’alguns crítics amb taps a les orelles.

[1]Dins: BARTON, John (1984). Playing Shakespeare. Londres: Methuen
Drama, p. 26.
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