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Primavera 2017

Editorial

Els camins infinits dels clàssics, antics i moderns, il·lustren i omplen
el número de primavera que presentem: Visat arriba carregat
d'articles d'actualitat sobre les traduccions que han protagonitzat els
darrers mesos. El Cançoner de Petrarca, que ha obtingut el premi
Ciutat de Barcelona de Traducció 2017, les versions per a l'escena de
Shakespeare, la nova etapa de la col·lecció dels clàssics grecs i
llatins de la Fundació Bernat Metge, la reedició de Kavafis i la recent
publicació de Proust. El retorn dels autors eterns no és casualitat;
cada època necessita fer-ne reinterpretacions. Ho reconeixia Carles
Riba, mesos després d'haver publicat la segona versió de l'Odissea,
el 1949, quan escrivia a Josep Pla: «si visc trenta anys més, deuré
escometre la meva tercera versió». Que Homer entri a casa, sempre!
Les noves versions dels clàssics, imprescindibles, són el fil conductor
que guia el número, com també el seu paper de fundadores de
literatures. Parlem de ritual andrònic perquè les traduccions se situen
als fonaments de les arts escrites de totes les cultures.
L'art de l'escriptura també serveix per delimitar els marges, avui dia,
tant en l'obra de Carson McCullers al sud dels Estats Units, com en la
denúncia que fa l'activista Ngûgî wa Thiong'o de la problemàtica
social i cultural de la Kenya neocolonial. És la nostra mirada
transcontinental. I també trobareu, en aquest Visat, la mirada a
través dels temps, articles sobre l'Any Llull i sobre les traduccions de
Joan Oliver i de Josep Palau i Fabre. Clàssics antics i moderns, clàssics
de tots els gèneres amaren la nostra literatura, més enllà de l'espai i
del temps gràcies a la traducció. Us en servim un tast. 
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Que Homer entri a casa. El  «Ritual andrònic»
Lluís Ahicart
Som al segle III aC, i un grec tarentí, esdevingut a Roma esclau d’un
membre de la gens Lívia, es dedica a ensenyar als seus alumnes el
grec i el llatí. Livi Andrònic, com així se’l va conèixer des que el seu
amo el va emancipar, escriu en llatí un considerable nombre d’obres
dramàtiques i líriques que configuren l’alba de les lletres romanes. A
més, potser per facilitar la seva tasca didàctica, es llança a
compondre l’obra que, amb gran consens, es té com a inicial, com a
fundadora de la traducció literària: el poema èpic llatí en versos
saturnis titulat Odusia; una traducció o versió, aquí no en farem
qüestió, de l’Odissea homèrica. Livi Andrònic, doncs, situa la
traducció literària en els moments fundacionals de la literatura
llatina, fet que no s’havia donat en la literatura grega, i, a més, du a
terme el que s’ha considerat, en paraules de Richard H. Armstrong, «
un paradigma per a totes les subsegüents cultures deutores de
l’antiguitat per a l’articulació de les seves literatures nacionals». Com
afirma G.W. Most: «La primera línia de la literatura grega és l’inici de
la Ilíadad’Homer; la primera línia de la literatura llatina és l’inici de la
traducció de l’Odissea d’Homer de Livi Andrònic».
A partir d’aquell moment, les principals i més potents literatures
diguem-ne «occidentals»en molts casos van tenir en la incorporació
dels versos homèrics l'esdeveniment primigeni o d’autoafirmació
com a literatura de primer ordre. D’aquesta manera, la incorporació
d’Homer en el seu corpus els va facilitar un vincle amb la mitificada
antiguitat clàssica, de la mateixa manera que la construcció i
autoafirmació de les realitats que ara en diem nacionals s’havien
anat basant en mitologies fundacionals autòctones que enllaçaven
sovint amb la Troia caiguda que va cantar Homer.
Els motius d’Andrònic per a introduir Homer en l’albada de la
literatura llatina se’ns fan esmunyedissos, però el cert és que, sense
saber-ho, va començar d’alguna manera un ritual que s’ha anat
reproduint, amb diferents cadències i intensitats, en la gran majoria



de les literatures lligades al passat grecoromà i, fins i tot, en algunes
que hi són, o hi eren, totalment alienes.
La història d’aquest, diguem-ne, ritual andrònic, si se’ns permet la
llicència, seria doncs la història completa de les «versions
homèriques», tan estimades per J. L. Borges i, per tant, aquesta tasca
enciclopèdica no és òbviament el motiu d’aquestes ratlles.
El manteniment d’un blog anomenat De Troia a Ítaca que recull, amb
simple ànim divulgatiu, referències a «Les traduccions, els ressons i
les influències d'Homer i la matèria troiana en les arts i la cultura
catalanes i universals» ens ha dut a conèixer la celebració de
l’esmentat ritual, també, en el si de literatures pròpies de llengües
minoritzades, o bé pròpies de cultures deslligades de la tradició
clàssica greco-llatina. La repetició del gest d'Andrònic a càrrec d’un
acadèmic de Ghana, d’un reconegut guionista cinematogràfic de la
Romanya italiana, d’un arqueòleg kurd o d’un catedràtic de grec
jubilat en la Sud-àfrica mandeliana, per posar alguns exemples, té
motius molt diversos en cada cas, però porta a dintre, com veurem,
el gen de l’autoafirmació literària i també, en algun cas, el de la
hibridació entre cultures i tradicions en principi desconnectades.
Josep Carner, recordem, ja afirmava que «Tota literatura formal ha
començat per traduccions; Homer mateix posà en grec per a
l’Odissea les rondalles dels navegants fenicis». Potser Carner va
portar molt enllà, amb aquesta afirmació, el concepte de traducció,
però sí que és cert que, d'ençà de Livi Andrònic, tota literatura s’ha
reafirmat i ha assolit la majoria d’edat a partir de les traduccions, i en
particular amb les de les obres clàssiques, en el sentit més ampli del
terme. I aquest fet, aquest ritual andrònic, aquest gest inicial i
iniciàtic d’enllaçar amb els clàssics i incorporar-los es dóna fins i tot
en aquelles literatures que, pel seu àmbit limitat, aspiren, a vegades
agònicament,  a elevar-se i a autoafirmar-se.
El professor Ofosu-Appiah i la seva Odissea «Penguin»
africana
Som a l’any 1957, i Ghana acaba de declarar la seva independència
del Regne Unit. El professor ghanès Ofosu-Appiah, format a Oxford i a
Cambridge en llengües clàssiques, publica finalment el text complet
de la seva traducció de l’Odissea d’Homer al twi, una de les variants
de l’akan, la llengua autòctona amb més parlants del nou país. Ha
dedicat uns quants anys a aquesta empresa. La traducció va



destinada a les escoles de la nova Ghana, i a divulgar i popularitzar
l’obra a un públic general. El professor, format a la metròpoli, adopta
per a la domesticació del text homèric estratègies paral·leles a les
d’E.V. Rieu, que fou l’autor d’una traducció en prosa de l’Odissea a
l’anglès (1946) que va encetar la sèrie «Penguin Classics»de la
famosa editorial anglesa, amb un èxit editorial aclaparador (gairebé
tres milions d’exemplars venuts), de manera que va esdevenir durant
molts anys el text estàndard odisseic en anglès.
Lawrence Venuti, que qualifica l’obra ghanesa, per tant, de Twi
Penguinification of Homer remarca que, malgrat això, difícilment pot
ser vista com un exercici de narcisisme cultural, com una identitat
formada en el mirall de la cultura imperial. Ho impedeixen les
radicals diferències entre el grec homèric —i l'anglès— amb la
llengua i la cultura twi.
Com es lamenta Ofosu-Appiah mateix en un article acadèmic sobre
com va haver d’encarar-se amb els epítets homèrics, el passatge
que, per exemple, en anglès fa: «As soon as early dawn appeared,
the rosy-fingered» (equivalent, en la versió de Carles Riba, a «Quan
es mostrà en el matí, amb dits de rosa, l'Aurora») ofereix una bella
imatge que, malauradament, no pot ser traduïda acuradament
perquè «no hi ha cap paraula twi per a una rosa». I la llengua de
destinació, afegeix, tampoc no permet la convenció literària de la
personificació, en aquest cas pel que fa a l’aurora, i impedeix així
parlar mal que sigui d’una aurora rogenca. L’epítet, doncs, es
lamenta el traductor, resta perdut i la traducció ha d’acabar en el
passatge prosaic «Anɔpahema a hann baa wiase», que seria «al
principi del matí quan la llum va venir al món». I, en un altre exemple
que remarca, les «paraules alades»homèriques han d’acabar essent
«paraules que volen en l’aire com ocells».
El professor de clàssiques emmotllat a Oxford i a Cambridge ha
d’adoptar estratègies assimiladores del text a girar, i en destaca la
part negativa, limitadora, més que la possibilitat d’obrir vies
d’hibridació més desacomplexades —malgrat que siguin menys
acadèmiques i menys convencionals—, com anys després, veurem,
s’han produït en l’àmbit africà pel que fa a la recepció homèrica.
Però, en qualsevol cas, en el moment que el seu país es desconnecta
de la metròpoli, Ofosu-Appiah situa la traducció a l’arrel de la
incipient literatura en la seva llengua, com aquell esclau emancipat
ho féu a Roma amb la incipient literatura llatina.



El ritual andrònic en els [auto]anomenats dialetti italians
Som a l’any 2007, i Alessandro Carrozzo i Pierluigi Visintin posen el
punt i final, després de vuit anys de dedicació, a la seva Odissee di
Omêr, una traducció integral de l’obra homèrica al friülà, en
hexàmetres, publicada posteriorment, el 2009, amb tota cura i
confrontada amb el text grec original. En els versos 466 a 468,
 Ulisses, després de naufragar, és llançat per la força de les onades a
la riba del país dels feacis i es lamenta amargament, en friülà:

«Puar mai me, ce mi tocjal? / Ce in fin mi sucederaial?
Stant che se jo tal flum / te gnot di disgracie o vegli,
o ai pôre che triste zulugne / dutun cun frede rosade,
di debilece mi plei / intant che o cjapi flât:»

Que en la traducció de Riba fa:
«—Ai, ¿què em toca patir? ¿Què serà de mi a la llarga?
Si passo vora el riu en vetlla una nit de tristesa,
temo que el serení cruel i la fresca rosada
no em subjuguin el cor, que ja el tinc expirant de la basca;»

La paraula rosade friulana, que apareix en el text, és doncs la nostra
rosada catalana. Més enllà d’això, però, és una paraula que té un
petit lloc en la història del procés de reafirmació de l’idioma friülà.
Així, Caterina Briguglia ens ho refereix en una obra recent: «Pasolini
narra, en un dels seus apassionats assaigs lingüístics, com va néixer
el seu amor pel dialecte: estava assegut al balcó de casa seva, a
Casarsa, un poble de la regió del Friül, a l’extrem nord-oest d’Itàlia,
quan de cop i volta va sentir la paraula “rosada”, pronunciada pel fill
dels seus veïns pagesos.».En paraules de Pasolini mateix: «la paraula
rosada pronunciada en aquell matí de sol, no era sinó una punta
expressiva de la seva vivacitat oral. Sens dubte aquella paraula,
durant tots els segles del seu ús al Friül, mai no havia estat escrita.
Havia estat, senzillament, un so.»
Entre aquell dia de la seva joventut que narra Pasolini i la publicació
de l’Odissee friülana és evident que van passar moltes coses, i una
és la repetició, en aquell context, del desig d’autoafirmar la pròpia
llengua, en aquest cas clarament minoritzada, incorporant-hi els
grans clàssics de l’antiguitat. Briguglia ens recorda, en aquest sentit,
l’afany del Pasolini de la primera època per impulsar la traducció al
friülà, fos de llengües estrangeres o de l’italià; i també que



emfasitzava en els seus escrits que «no es tractaria de reduir, sinó de
traduir: és a dir, que no es tractaria de transferir la matèria d’un pla
superior (la llengua) a un d’inferior (el friülà), sinó de transportar-la
d’un pla a l’altre amb igualtat de nivell».
La traducció de l’obra d’Homer, o la producció de versions més o
menys populars, didàctiques o, a vegades, purament amateurs, és
una constant en els anomenats «dialetti» italians. I això tant pel que
fa als autoanomenats «dialectes» que tenen un cert reconeixement,
fins i tot a Itàlia, com a llengua que són i que tenen un cert corpus
literari, com seria el cas del napolità, el venecià, el sicilià, el sard o el
friülà mateix, com en d’altres de més mancats de tradició literària i,
per tant, tant o més desitjosos d’una certa autoafirmació, mal que
sigui simbòlica, incorporant alguna obra clàssica.
A Nàpols, al principi del Settecento, Nicolò Capaso tradueix alguns
cants de la Ilíada al napolità; al final de la mateixa centúria Giacomo
Casanova ho fa en toscà i en venecià; tots en ottava rima. És en les
darreres dècades, però, que s’ha produït un esclat d’aquestes
traduccions i versions
Així, Tonino Guerra, poeta i prolífic guionista cinematogràfic, autor o
coautor de guions de tantes i tantes pel·lícules d’Antonioni, De Sica,
Fellini i Angelopoulos (inclosa ToVlemma tou Odyssea, La Mirada
d’Ulisses, coescrita amb Angelopoulos i amb Petros Màrkaris), un cop
retirat a la seva estimada Romanya, publica l’any 2007, en doble
versió romanyola i italiana, amb il·lustracions seves, una bella versió
poètica de la temàtica odisseica, una Odiséa que, com subtitula, és
un «viàz de poeta sa Ulisse», un viatge de poeta amb Ulisses. Guerra
enllaça i posa en valor així les paraules, la cultura rural de la seva
pàtria local, que autoafirma i eleva emprant-la per cantar les gestes
d’aquell heroi polutropos, dels mil ardits. Elsa Morante conclou: «
Tonino Guerra è l’Omero della civiltà contadina», d’aquesta cultura
rural, de la gent, que, malgrat tot, encara parla poc o molt en un
dialetto que difícilment arribarà a ser una llengua de cultura de
primera línia, però que sempre troba un o altre paladí que el vol
reafirmar, dignificar i mantenir per la via de traduir-hi o versionar-hi
els clàssics més emblemàtics.
I en aquesta línia podem situar les traduccions de l’Odissea (llibres I
al XII) al sicilià, a càrrec de Rosa Gazzara (1991); al sard, juntament
amb la Ilíada, obra d’Antoninu Rubatu (2005); al napolità, per Elvira



Garbato (2010);  o al milanès, per Walter Moneta (2016). Com també,
la traducció al romanyol de diversos cants de la Ilíada i de l’Odissea a
càrrec de Pietro Guberti (La dea farabutlona) (2006); la «versione
metrica in dialetto bellunese» de fragments de l’Odissea, de Thomas
Pellegrini (2013); o Le tribulassion d’Avuss (Lìbera version
piemontèisa de l’Odissea), de Carlin Porta (2014). Sense oblidar
Adolfo Margotti, jubilat resident a Fusignano, el darrer de cinc fills
d’una «famiglia contadina», que fa una «libera interpretazione
dialettale» (2005), en romanyol, de la traducció italiana de l’Odissea
d’Ippolito Pindemonte.
Filòlegs, hel·lenistes i també simples amateurs defensors d’una parla,
la seva, amb clares limitacions, però ungits, tots ells, per l’esperit
d’aquell llunyà Livi Andrònic, del qual repeteixen el gest.
Una Ilíada sud-africana post-apartheid. Hibridació i desig de
reconciliació després de la ira i la brutalitat
Som a l’any 2012 a Ciutat del Cap, Sud-àfrica. Un professor
universitari de clàssiques, Richard Whitaker, acaba de publicar la
seva traducció de la Ilíada a l’anglès sud-africà. És una tasca que va
començar fa més de dotze anys, quan encara era professor en actiu
a la Cape Town University, de la qual és professor emèrit des del
2007.
L’anglès sud-africà, explica Whitaker, és un híbrid, com ho és la
cultura de la qual ha sorgit. És un anglès que, a part d’haver-se
modelat per circumstàncies històriques particulars, ha adoptat
vocabulari dels múltiples idiomes de la regió: la parla boiximana
(san) i koikhoi, el zulu, el xhosa i altres llengües africanes, i
especialment l’afrikaans, la variant local del neerlandès. El traductor
posa en valor que, d’alguna manera, aquesta hibriditat en la llengua
de destinació no deixa d’existir en la de partida, el grec homèric, que
és un híbrid dels dialectes eoli, jònic i àtic; de la mateixa manera que,
fent-ne un paral·lel, l’obra èpica contemporània de Dereck Walcott,
Omero, usa un anglès que va des de l’estàndard internacional a
l’slang, amb pinzellades del francès crioll de la seva Santa Lucia
nadiua.
Whitaker també ressalta que l’anglès sud-africà li facilita certs
termes que permeten copsar amb més precisió paraules del grec
homèric que si es valgués de l’anglès estàndard. Així, entre molts
altres exemples, defensa que el terme homèric fàrmakon



(φάρμακον), que significa medicina, herbes medicinals, però també
poció màgica, beguda verinosa o verí, marida perfectament amb el
terme sud-africà muti, que recull tots els referits sentits en una sola
paraula, perquè significa, segons el Dictionary of South African
English (Oxford Press), «substància o objecte que té o es creu que té
poders curatius, preventius, protectors o nocius de naturalesa
medicinal o sobrenatural». El professor sud-africà no només
reivindica, reafirma, la variant de l’anglès pròpia del seu país com a
vehicle vàlid per a girar-hi l’obra homèrica, sinó que ressalta aquelles
característiques, encara que siguin puntuals o fins i tot anecdòtiques,
que el fan especialment vàlid per a la tasca.
Més enllà d’això, el professor Whitaker, en oficiar el ritual, en repetir
el gest de Livi Andrònic, hi vol donar un relleu simbòlic en un
determinat moment històric. Així, recorda que la Ilíada és el cant de
la ira, de la còlera d’Aquil·les i, també, de la d’Agamèmnon, i de les
seves desastroses conseqüències per als aqueus i per als troians. És
un recull del trencament de normes en les quals la societat es basa,
com el suport als companys, la compassió pel suplicant, un mínim
sentiment per la humanitat fins i tot de l'enemic; normes que
Aquil·les deixa de banda un cop i un altre en el seu encegament.
Però que en la Ilíada també, al final, Aquil·les abandona la ira i es
produeix la sublim escena en la qual es commou amb la súplica de
Príam, que va a la seva tenda i s’humilia per demanar-li que li torni el
cadàver del seu fill Hèctor. I Whitaker, que ha traslladat l’obra
d’Homer a la seva cultura sud-africana, reivindica que, després de la
ira, de la còlera que ha regnat durant tantes dècades al seu país, ha
arribat un moment, potser fugaç i imperfecte, però en el qual gent
empresonada durant dècades com Nelson Mandela no ha mostrat
rancor contra els seus carcellers, enemics declarats han passat a
respectar la humanitat de l’altre, torturadors han estat perdonats per
les seves víctimes.
Una Ilíada kurda a la rodalia de Troia
Som al principi de l’any 2014, a Çanakkale, a la costa  nord-
occidental de Turquia, a tocar de l’estret dels Dardanels que separa
l’Àsia Menor d’Europa, ben a prop de l’antiga Troia i de les ribes on
va atracar l’armada aquea comandada per Agamèmnon per rescatar
Helena. Un jove arqueòleg turcokurd, Fecri Polat, que treballa a les
excavacions a càrrec de la Fundació Troia (Çanakkale-Tübingen Troia
Vafki), i un jove professor de turc, Kamuran Demir, han enllestit la



traducció en llengua kurda dels quatre primers cants i del cant 24 de
la Ilíada i ho fan saber a la premsa local. El llibre va sortir publicat
finalment l’any següent.
Fecri Polat, de qui prové la iniciativa, exposa el repte que ha
significat l’empresa i les admonicions rebudes sobre la dificultat
filològica que comportava. No obstant això, ressalta la simbiosi
produïda entre l’èpica homèrica i la tradició dengbêj kurda, la dels
cantadors o recitadors d’històries èpiques, els poetes cantors
dipositaris de les tradicions i de la llengua kurda, que els ha servit de
suport per al procés traductològic.
La Îliyada de Polat i Demir apareix quan des de la dècada dels
noranta la persecució de la llengua i la cultura kurdes a Turquia, que
havia arribat al seu punt més alt el 1980, s’ha anat suavitzant. Com
ha estudiat, especialment, la professora Clémence Scalbert Yücel, un
fet clau en el procés de redescobriment de la figura dels dengbêj i en
la promoció i fins i tot en certa manera la invenció d’una tradició
dengbêj com a element clau i definitori de la cultura kurda es deu al
«Projecte Dengbêj» del municipi de Diyabarkir.
L’any 1999, en aquesta ciutat, la principal del nord del Kurdistan (al
sud-est de Turquia), el partit prokurd guanya les eleccions municipals
i passa a ocupar l’alcaldia: va ser el primer cop que la resistència
kurda va obtenir el control d’una institució governamental turca amb
poder local. En els anys següents, a Diyarbakir, com en altres
municipis prokurds, s’organitzen festivals d’arts i cultura, en què
tornen a tenir un paper els dengbêj, la veu dels quals havia callat
totalment l’any 1980, a causa de la prohibició total de parlar en kurd
en qualsevol lloc públic. El municipi de Diyarbakir, en col·laboració
amb institucions culturals sorgides per a preservar el folklore i les
tradicions kurdes, engega el referit Projecte Dengbêj, que, inserit en
el discurs de la diversitat cultural i el diàleg intercultural, rep fons i
suport de la Unió Europea. 
Com a conseqüència, una pràctica, la dels dengbêj, que com
assenyala la professora Scalbert Yücel el moviment de resistència
kurd i bona part de la població kurda havien menystingut i deixat de
banda com a pràctica obsoleta i inserida en pràctiques feudals —els
dengbêj eren generalment pastors, en la part més baixa de l’escala
social, que treballaven i cantaven per a un amo, de qui rebien
protecció i a qui cantaven lloances— és posada en valor i



institucionalitzada com a tradició amb un paper clau per a una
renaixença cultural kurda.
Fecri Polat i Kamuran Demir, doncs, com ells mateixos subratllen,
troben en la l’èpica transmesa oralment de la tradició dengbêj un
suport per a traslladar al kurd l’èpica homèrica. I dins d’aquesta
tradició, destaquen la figura d’Evdalê Zeynikê, el més famós i
mitificat dengbêj, del segle xix, que atesa la seva ceguesa va passar
a ser considerat, com no podia ser d’altra manera, «l’Homer kurd».
La Ilíada (Îliyada) kurda, per tant, quan es publica l’any 2015, apareix
dedicada a «l’immortal poeta Homer i a l’Homer dels kurds, Evdelê
Zeynikê».
Autoafirmació, enllaç doble amb la tradició clàssica i amb la tradició
pròpia,  assimilació i  hibridació a l’hora de posar una pedra
fundacional i reputacional d’una literatura pròpia celebrant aquest
recorrent ritual que uns joves kurds de Turquia oficien de nou. 
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Les traduccions al català del teatre d’Eurípides

Roger Aluja
Eurípides (c. 480 – c. 406 aC) va ser un dels tres grans dramaturgs
tràgics de l’Atenes clàssica, juntament amb Èsquil i Sòfocles. De les
més de noranta peces que la Suda li atribueix, se n’han conservat
gairebé una vintena, i fragments —en certs casos d’extensió
considerable— de gran part de les altres obres. El nombre de
tragèdies conservades d’Eurípides supera amb escreix el de la resta
de tragediògrafs junts; això es deu en part a la sort i a la casualitat
—nou d’aquestes tragèdies s’han conservat en només dos
manuscrits—, i en part al fet que després de la seva mort, sobretot a
partir de l’època hel·lenística, la seva obra va tenir una popularitat
creixent, fins al punt de convertir-se en un autor central en
l’ensenyament escolar, al costat d’Homer, Demòstenes o Menandre.
Les obres que ens han pervingut —senceres o pràcticament
senceres— són el drama satíric El cíclop i divuit tragèdies: Alcestis,
Medea, Els fills d’Hèracles, Hipòlit, Andròmaca, Hècabe, La follia
d’Hèracles, Les suplicants, Ió, Les troianes, Ifigènia entre els taures,
Electra, Helena, Les fenícies, Orestes, Ifigènia a Àulida, Les bacants i
l’espúria Resos, d’atribució dubtosa.
Si es considera que Èsquil fou el creador del gènere tràgic i Sòfocles
l’autor que el va dur a la perfecció formal, Eurípides, el més jove dels
tres tràgics, es va distingir pel caràcter innovador i subversiu dels
mites que portava a escena, i per l’experimentació tècnica i formal,
amb un paper cada cop més marginal del cor, la presència
d’extensos diàlegs esticomítics o el recurs habitual al deus ex
machina per acabar les obres. Encara que alguns dels trets del seu
teatre van ser fortament criticats i parodiats en l’antiguitat —només
cal pensar en el retrat que Aristòfanes fa del poeta a Les granotes—,
la seva obra va tenir una popularitat enorme, tant entre els seus
contemporanis com en els segles posteriors, gràcies a autors com
Ovidi o Sèneca, que van agafar i reelaborar molts dels seus mites.



Amb l’arribada de l’Humanisme, que preconitzava un retorn als
clàssics grecs i llatins com a valor cultural i social, i la publicació l’any
1503 de l’editio princeps de la seva obra, a càrrec d’Aldo Manuzio, el
teatre d’Eurípides es va començar a difondre de nou. Un dels
personatges que més va fer perquè fos així va ser el prolífic
humanista Erasme de Rotterdam, amb la publicació l’any 1506 de la
traducció llatina de dues tragèdies euripidees, Hècabe i Ifigènia a
Àulida; a aquestes traduccions llatines s’hi han d’afegir les de Medea
i Alcestis, a càrrec de George Buchanan, publicades el 1539. La
primera traducció a una llengua vernacla no és gaire posterior: a
mitjan segle xvi, Lady Jane Lumley va traduir, com a exercici privat,
Ifigènia a Àulida, inèdita ben bé un segle.
En l’àmbit català, la primera recepció de l’obra euripidea va ser
indirecta, per mitjà de les traduccions medievals de l’obra d’Ovidi i
de Sèneca, dos autors fortament influïts pel tràgic atenès. Ben aviat,
però, també s’hi va afegir l’estudi i l’edició del més jove dels tràgics
atenesos: al final de segle xvi, l’hel·lenista valencià Pere Joan Núñez,
professor a les universitats de Barcelona i de València, va editar
l’original grec d'Alcestis (Barcelona, 1577; València, 1581), que
comentava a classe. No va ser fins a mitjan segle xix, però, quan es
va començar a consolidar una certa tradició hel·lenista a Barcelona
—primer de la mà d’Antoni Bergnes de les Cases i després de Josep
Balari i Jovany, mestre de Lluís Segalà i Estalella, que fa d’enllaç amb
les generacions de l’esplet català del nou-cents— que es va sentir la
necessitat de disposar de traduccions dels clàssics grecollatins i que
van començar a aparèixer versions disperses i escadusseres
d’aquestes obres. En el cas d’Eurípides, les primeres traduccions
documentades —directes o indirectes— apareixen publicades a la
revista literària Lo Gay Saber: al llarg del 1868, J. R. i R.
—versemblantment Josep Roca i Roca— ofereix la traducció íntegra
de Lo Cíclop, i una dotzena d’anys més tard, entre l'abril i el
novembre del 1880, apareix publicada Ifigenia a Taurida (Trajedia
d’Eurípides), a càrrec d’Enric Franch, que anys abans ja hi havia
publicat un Edipo Rey (Traducció de Sófocles). Al final de segle, però,
es produeix un fet que marca decisivament la incorporació de la
tragèdia clàssica a la cultura catalana: la revitalització del gènere
teatral en el nostre país. A partir de l’any 1903 Adrià Gual, màxim
exponent d’aquest moviment, comença a dur a escena tragèdia
grega: l’Edip Rei,de Sòfocles, amb una traducció coral en què van



participar Eugeni d’Ors, el seu germà, Carles Capdevila, Jaume
Pahissa i Xavier Viura, assistits per Josep Pujol; i el Prometeu
encadenat, d’Èsquil, en traducció d’Artur Masriera, es representen
aquell mateix any. En la temporada 1905-1906 ho és l’Alkestis,
d’Eurípides, en versió de Salvador Vilaregut, publicada per
Bartolomeu Baxarías l’any 1911.
Tanmateix, és el moviment noucentista que marca un abans i un
després en la traducció dels clàssics grecs i llatins, no tan sols perquè
sent la manca d’un passat literari inexistent que malda per
reconstruir, sinó perquè es dota de les institucions que han de fer
possible implementar el seu projecte polític i cultural, en què la
recuperació, difusió i popularització dels clàssics grecollatins ocupen
un lloc central. Carles Riba va ser sens dubte la figura que més va fer
per incorporar aquests clàssics a la cultura catalana, especialment en
l’àmbit de la tragèdia grega. Gràcies a la seva feina i dedicació
incansables —que comença amb divuit anys amb la publicació d’una
traducció de Les Bucòliques de Virgili (1911)—, el públic català va
poder accedir a algunes de les obres més importants de la literatura
universal de tots els temps: a més de la traducció completa dels
tràgics atenesos, Riba va traduir Homer, Aristòtil, Virgili, Plutarc,
Rilke, Hoffmann, Poe o Kavafis, entre molts altres. En el cas de la
tragèdia grega, després de la primera traducció de l’Odissea,
publicada l’any 1919 a Editorial Catalana, dirigida per Josep Carner,
Riba va concebre fer igual amb el teatre de Sòfocles, i l’any 1920
publicava en un sol volum les tragèdies Antígona i Electra traduïdes
en vers. Pel que fa a Eurípides, l’any 1922 tenia enllestida una versió
poètica de dues tragèdies, Alcestis i Medea; la primera va restar
inèdita —per bé que va ser representada al Teatre Studium l’any
1936—, i la segona només es va publicar al cap d’anys, parcialment
al número de gener-desembre del 1926 de La Revista i sencera dins
la Miscel·lània Crexells, editada a Barcelona el 1929. Malgrat
aquestes traduccions primerenques, durant els anys vint i trenta Riba
va dedicar tota la seva atenció i esforços en la feina d’editor,
corrector i traductor a la Fundació Bernat Metge, una institució
creada l’any 1922 amb la finalitat de popularitzar els clàssics
grecollatins a casa nostra, per a la qual va acabar traduint en prosa,
entre altres, tot el teatre d’Èsquil i de Sòfocles. En canvi, la represa
de la traducció en vers del teatre d’Eurípides —una feina que, com va
confessar a P. Rouquette en una carta, es reservava per a la seva



maduresa— va haver d’esperar encara uns quants anys, fins al
període de semienclaustrament viscut al llarg de la postguerra,
concretament entre els anys 1949 i 1951, per bé que no la va veure
publicada mai: encara que l’any 1956 van aparèixer dues escenes de
Les troianes d’Eurípides en la Miscel·lània del Club dels Novel·listes
1956, Carles Riba va morir abans que es publiqués íntegrament la
seva traducció del teatre euripideu, que va sortir a la llum a Curial
l’any 1977, en una edició en tres volums a càrrec de l’hel·lenista
Carles Miralles.
De fet, a dia d’avui la traducció de Carles Riba és l’única que ens
presenta complet el teatre d’Eurípides en català; no en tenim, però,
cap traducció completa en prosa. Per bé que està documentat que
l’any 1931 Anna M. Saavedra va lliurar la versió de les dues primeres
tragèdies d’Eurípides perquè fossin publicades a la Fundació Bernat
Metge —un dels criteris de la qual és publicar només traduccions en
prosa—, si mai aquest projecte va anar més enllà de simples
esbossos, aquestes versions van restar inèdites. Hem d’esperar fins a
l’any 1966 perquè es publiqués el primer volum del teatre complet
d’Eurípides en aquesta institució, un volum que conté una àmplia
introducció a la vida i obra del tràgic atenès i la traducció en prosa de
la tragèdia Alcestis, tot a càrrec de l’hel·lenista Josep Alsina.
Tanmateix, el projecte de publicar sencer el teatre d’Eurípides es va
tornar a truncar, i no va ser fins a la primera dècada del segle xxi
que, sota la direcció editorial de Raül Garrigasait —a qui agraeixo les
referències bibliogràfiques i l’ajuda per fer aquest article—, es va
tornar a impulsar: a diferència de la resta d’obres publicades a la
Bernat Metge, i amb la voluntat de posar fi a l’anomalia històrica que
comportava no disposar de la traducció completa del teatre euripideu
en aquesta col·lecció, es decideix encarregar la traducció de la resta
de tragèdies que queden per traduir —això és, totes excepte Alcestis
— no a una sola persona, sinó a un equip de traductors, que, a més
de la traducció, s’encarreguen —com és d’habitud— de l’edició del
text, de l’anotació de la traducció i de l’elaboració de notícies
preliminars a cadascuna de les tragèdies. A dia d’avui ja han
aparegut el segon, tercer i quart volums, que contenen un total de
sis de les dinou tragèdies que conformen el corpus del teatre
euripideu. El segon volum, a càrrec de Jaume Almirall, presenta la
traducció de Medea i Els fills d’Hèracles i una actualització
bibliogràfica dels estudis del teatre d’Eurípides des dels anys



seixanta del segle passat fins a l’actualitat. Aquesta traducció té la
particularitat que, encara que és en prosa —com és norma en les
publicacions de la col·lecció—, adapta rítmicament els versos de
l’original. El tercer volum del teatre euripideu, a càrrec de Maria Rosa
Llabrés, presenta la traducció de dues tragèdies més, Hipòlit i
Andròmaca. Finalment, el quart volum publicat, a càrrec de Joan
Pagès, conté Hècabe i Les suplicants. Està previst que abans del
centenari de la creació d’aquesta institució, l’any 2022, la resta de
tragèdies estiguin publicades: el cinquè volum, a càrrec de Maria
Rosa Llabrés, contindrà Electra i Hèracles; el sisè, la publicació del
qual està prevista per al maig del 2017, Les troianes i Ifigènia entre
els taures, a càrrec d’Adrià Piñol; el setè, a càrrec de Jaume Almirall,
Ió i Hèlena; el vuitè, Les fenícies i Orestes, a càrrec de Joan Pagès i
d’Adrià Piñol, respectivament; el novè, Les bacants i Ifigènia a Àulida,
a càrrec de Jordi Pàmias i Marta Oller, respectivament; i finalment, el
desè, a càrrec de Montserrat Nogueres, contindrà el drama satíric
Ciclop i la tragèdia espúria Resos, atribuïda tradicionalment a
Eurípides. Les traduccions publicades en aquesta col·lecció, a més de
mantenir el designi inicial de popularitzar i difondre els clàssics
grecollatins a casa nostra, estan pensades també perquè resultin
útils als estudiosos i interessats en la literatura clàssica; és per això
que es fan amb el màxim rigor acadèmic i científic, en edició bilingüe
amb el text original editat críticament i acarat amb la traducció, i
amb introduccions, notícies preliminars, notes a peu de pàgina i una
àmplia bibliografia que aprofundeix els aspectes més rellevants de
l’obra.
Més enllà del projecte impulsat per la Bernat Metge, n’hi ha hagut
d’altres que també han procurat fer accessible el teatre d’Eurípides
al públic català. L’any 1990, per exemple, l’editorial Irina va publicar
dins la col·lecció «La Quimera», dirigida per Joan Carbonell i Bàrbara
Matas, una traducció en prosa de la Medea d’Eurípides a càrrec de
Joan Alberich, el qual va publicar, anys més tard, la traducció també
en prosa de dues altres tragèdies del més jove dels tràgics atenesos
per a la col·lecció «L’Esparver Clàssic», de l’editorial La Magrana,
dirigida també per Joan Carbonell i Bàrbara Matas: Hipòlit (2002) i
Les bacants (2006). Dins la col·lecció «L’Esparver Clàssic»,
concebuda amb la finalitat d’oferir traduccions dels clàssics grecs i
llatins en un català planer, accessibles a un públic ampli —també en
edat escolar—, ja s’hi havien publicat l’any 1994 traduccions en



prosa d’algunes de les obres del tràgic atenès; concretament, Medea,
a càrrec d’Àngela Carramiñana, i el drama satíric El ciclop, en un
volum a càrrec de Ramon Torné dedicat a aquest gènere dramàtic —i
que també contenia la traducció d’Els sàtirs rastrejadors, de
Sòfocles—. Els volums d’aquesta col·lecció també presenten una
breu introducció que aclareix aspectes rellevants de l’autor i la seva
obra, del context històric o de la tragèdia que s’ha traduït.
Per la seva banda, l’associació de festivals de teatre grecollatí
Prósopon ha publicat, entre els anys 2004 i 2008, la traducció en
prosa d’algunes de les tragèdies euripidees més representades:
Medea (2004), traduïda i explicada per María José Valle Fernández i
Natividad Venegas García; Les troianes (2004) i Les bacants (2006), a
càrrec de Joan Llull Vives; Les fenícies (2005), per Josep M. Rota Aleu;
Ifigènia a Àulide (2008) i Hèlena (2008), a càrrec d’Antònia Soler i
Nicolau; i finalment Hipòlit (2008), per Eduard Mayans Mevel.
Aquestes traduccions, pensades per dur-les a escena davant d’un
públic ampli i divers, es presenten en edicions senzilles i assequibles
destinades a estudiants preuniversitaris, i generalment estan
encapçalades per una introducció a la vida i obra de l’autor i una guia
didàctica o de lectura adreçada a aquests estudiants.
Finalment, l’any 2013 van sortir publicades dues tragèdies
d’Eurípides en dues col·leccions diferents dedicades a la traducció
dels clàssics. D’una banda, dins la col·lecció «Clàssics del Gall», de
Gall Editor, va aparèixer una traducció anotada de Les fenícies, a
càrrec de Carme Llitjós i Pascual, que també en signa la introducció.
De l’altra, dins la col·lecció «Aetas» d’Adesiara —una col·lecció que
com diu a la seva pàgina web «està dedicada exclusivament a oferir
traduccions acurades, en edició de butxaca i a un preu assequible,
dels textos grecs o llatins més destacats»— Maria Rosa Llabrés va
publicar la traducció anotada d’Ifigènia a Àulida, en edició bilingüe
amb el text original acarat i amb una introducció que signa la
traductora mateixa.
Així doncs, gràcies a l’esforç de projectes editorials ben diversos,
avui dia disposem d'un bon nombre de traduccions catalanes de les
tragèdies d’Eurípides, d’índole ben variada, que permeten a lectors i
a públic en general d’acostar-se al teatre del més jove dels tràgics
atenesos des de perspectives diferents, una varietat que encara serà
més àmplia quan culmini la traducció en prosa de l'obra completa,
que impulsa actualment la col·lecció Bernat Metge.
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Carles Riba, traductor de Kavafis: De l'arxiu del poeta a les cartes retrobades

Eusebi Ayensa
En el camp de la traducció literària, poques aventures trobaríem més
sorprenents en el nostre país que la versió al català de seixanta-sis
poemes de Kavafis feta per Carles Riba al cap al tard de la seva vida:
una primera edició de Joan Triadú l’any 1962 i set més a cura d’Alexis
Eudald Solà, del 1977 al 1993 (a banda d’un munt de reimpressions),
donen fe de l’excel·lent recepció que ha tingut a casa nostra l’obra
del gran poeta d’Alexandria, sense la qual, com ha assenyalat amb
molt encert el crític Jordi Julià, una gran part de la poesia catalana
contemporània no hauria estat com és.
Fa uns quants mesos va aparèixer una altra edició d’aquests poemes
(la tercera) a càrrec de qui signa això, amb un nou pròleg i noves
notes que completen les que redactà Riba –per identificar sobretot
personatges històrics– a mesura que traduïa els seixanta-sis poemes
que configuraren la seva tria.
Calia, però –ens hauríem de preguntar–, una nova edició d’aquests
poemes més de mig segle després de la seva primera aparició i
quaranta anys després que Solà els reedités novament amb un
meritori pròleg que justifica –amb les dades de què disposàvem
aleshores– l’interès de Riba per la poesia de l’alexandrí, la
indiscutible qualitat del seu treball i els motius que determinaren la
selecció? Nosaltres creiem que sí, i a contestar aquesta pregunta va
dedicat el text que segueix.
Les cartes retrobades
Amb la informació que teníem fins fa pocs anys, l’interès de Riba per
la poesia de Kavafis no deixava de ser paradoxal en una persona
que, tenint en compte les cartes que havia escrit des de Grècia
durant el seu únic viatge a aquell país, l’any 1927, havia mostrat un
desinterès absolut per la Grècia moderna i la seva rica literatura
(vegeu-ne alguns exemples prou eloqüents en el nostre llibre D’una
nova llum: Carles Riba i la literatura grega moderna. Pagès Editors,
2012, p. 13 [Argent Viu; 117]). Aleshores, l’única Grècia que



comptava per a Riba era la clàssica, encarnada en els marbres
relluents del temple de Posidó al cap Súnion, que retrobarem a la
seva famosa segona elegia de Bierville. Aquesta Grècia, però, no
deixava de ser una Grècia mutilada (com ho era el temple de
Súnion), una Grècia parcial. Riba, amb la seva actitud (compartida
per una bona colla de filòlegs clàssics del nostre país, massa
condicionats per la imatge en bona mesura artificial de l’Hèl·lade que
van afaiçonar els romàntics alemanys), semblava negar gairebé dos
mil anys d’història al llarg dels quals el país que ara anomenem
Grècia estigué sota domini bizantí, franc, venecià, genovès, florentí,
català i turc, per no parlar de la centúria que separava aquell viatge
de Riba de la constitució de l’estat grec modern, després d’una lluita
aferrissada i sagnant contra l’ocupant otomà.
 Per sort, aquesta actitud tan radical de Riba s’anà matisant amb els
anys, i al final de la seva vida mostrà un interès desconegut per la
Grècia moderna, gràcies, sobretot, a la seva amistat (en bona
mesura epistolar) amb la hispanista grega Júlia Iatridi, amb la qual es
cartejà sovint. A diferència, però, de la vintena llarga de cartes de
Iatridi a Riba que s’han conservat entre els seus papers (i que es
poden consultar a l’Arxiu Nacional de Catalunya), les del poeta i
traductor català amb aquesta hispanista semblaven perdudes per
sempre (Carles-Jordi Guardiola n’aconseguí editar només una en els
quatre volums de cartes de Carles Riba publicats per l’Institut
d’Estudis Catalans). Per sort, però, no s’havien perdut (almenys la
majoria) i van reaparèixer, una cinquantena d’anys després de ser
redactades, a l’arxiu particular de Júlia Iatridi, cedit pel seu fill
Vassilis Iatridis a l’Arxiu Literari i Històric Grec (ELIA), d’Atenes. El
Riba que es cartejava amb Iatridi té poc a veure amb aquell jove que
visità Grècia l’any 1927. La seva darrera carta, escrita el 7 de març
de 1959, quatre mesos abans de morir, acabava amb aquesta
emocionant confessió: «Y escríbame, háblenos de Ud., de su vida; y
de esa Grecia a la que cada día deseo más ardientemente volver (y
esta segunda vez tiene que ser, más que un viaje de turismo
arqueológico, un contacto con personas, con el presente vivo de mi
Grecia eterna)». L’interès per la Grècia d’avui, que anà covant
pacientment en el cor de Carles Riba i Clementina Arderiu,
comprenia també la seva rica literatura, i en les pàgines de les vuit
cartes de Riba que vam aconseguir localitzar a Grècia (i que vam
editar a Una nova llum, p. 141-182), l’autor de les Estances



s’esplaiava parlant –molt encomiàsticament– de poesia popular
grega (de la qual traduí unes mostres al castellà per a una antologia
de poesia amorosa grega que finalment no veié mai la llum), de
Nikos Kazantzakis, de Iorgos Seferis i, sobretot, de Konstandinos
Kavafis. Aquestes cartes permeten resseguir el procés de traducció
de seixanta-sis poemes de Kavafis al català i puntualitzar una sèrie
de qüestions en relació amb el descobriment, fascinació i traducció
del poeta grec. Per començar, queda provat que qui descobrí Kavafis
a Riba fou Júlia Iatridi i no pas Gabriel Ferrater –contràriament al que
havia manifestat aquest darrer en alguna ocasió–, amb la tramesa,
primer, del poema «Ítaca», mecanografiat, en una carta datada el
mes d’abril del 1954, i la del volum dels seus 154 poemes canònics,
tres mesos més tard. Des d’aquell moment i fins a la mort de Riba, el
projecte de traduir al català una selecció de poemes de Kavafis es
convertí en un dels temes recurrents en la correspondència entre
tots dos intel·lectuals: Iatridi s’oferí més d’un cop a resoldre-li els
dubtes que li presentés la llengua de Kavafis (cartes del 23 de març
de 1958 i 17 de març de 1959), i, a més, li envià, perquè l’ajudés en
la redacció del pròleg i de les notes als poemes, la millor obra sobre
Kavafis publicada fins aleshores, El poeta K. P. Kavafis: l’home i la
seva obra, de Timos Malanos (carta del 10 de febrer de 1958). A més,
la correspondència de Riba amb Iatridi deixava clar, entre d’altres
qüestions, que, malgrat que la seva sobtada mort l’entrebancà de
redactar un pròleg a les seves traduccions, quedaven circumscrites
–per voluntat pròpia– als 66 poemes de la selecció final, i que, en la
tria, es refiava molt de l’opinió de la seva muller, també poeta. En
aquest sentit, no podem deixar de reportar aquí una sèrie
d’informacions molt sucoses de Riba en relació amb la poesia
kavafiana: «Voy leyendo a Cavafis, cuyo envío le agradezco
vivamente; sí, es el más hondo de los poetas griegos modernos que
conozco» (16 de setembre de 1954);«Cavafis da una lección de
clasicismo eterno. Todo, empezando por su gran erudición, parecía
conducirle a la imitación tonta de lo griego antiguo, la moda, por otra
parte, reclamaba cuadros históricos teatrales, declamatorios. Le
salvó lo más auténticamente griego: el sentido de la realidad y de la
forma, la fe en el pensamiento distinto y coherente –que también
tiene su música–, el amor lúcido, consciente, feroz, a esa vida a pleno
sol que nos ha sido dada a los mediterráneos entre dos abismos de
misterio…» (3 de febrer de 1958); «Hasta recibir los estudios de



Malanos, yo no conocía de C[avafis] más que versos. Desde los
primeros que leí (Ιθάκη, Μακρυά…), tuve la impresión de que
descubría un valor capital en la poesía del siglo xx. Veo producirse la
misma admiración –casi estupor– en todos aquellos a quienes voy
comunicando mis traducciones» (24 de febrer de 1958); i «He dado
varias lecturas, en círculos más o menos íntimos; todo el mundo ha
recibido la impresión de algo extraordinario, insospechado, muy de
hoy en muchos aspectos. Para mí, Cavafis quedará asociado a una de
las emociones más profundas de estos últimos años» (7 de març de
1959).
L’Arxiu Kavafis
L’aparició i publicació d’aquestes cartes –que permeten conèixer de
primera mà, repetim-ho un cop més, els motius que portaren Riba a
interessar-se per la poesia de Kavafis i els criteris que guiaren la seva
tria– coincidí en el temps amb una decisió llargament esperada pels
estudiosos de Kavafis de tot el món: l’accés, sense restriccions, a
l’arxiu del poeta, vetat als investigadors pel ferri control que hi
exercia el seu propietari, Manolis Savidis, fill d’un dels més insignes
kavafistes i primer editor autènticament científic de la poesia de
l’alexandrí. La venda de l’arxiu a la Fundació Onassis l’any 2012 va
posar fi als entrebancs, sovint insuperables, que es posaven a tots
aquells qui volien consultar els papers originals del poeta, dels quals
només una petitíssima part –coneguda com a «fons Paputsakis»– era
accessible a l’Arxiu Literari i Històric Grec. La Fundació que porta el
nom del magnat Aristotelis Onassis ha iniciat un procés de
digitalització de l’Arxiu Kavafis amb la intenció de posar a l’abast de
tothom, ben aviat i sense cap mena de restriccions, els escrits del
poeta, que contenen tant notes personals com, el més important de
tot, primeres versions de molts dels seus poemes. La possibilitat de
poder consultar (ara per ara in situ i aviat a la xarxa) els materials
originals de l’Arxiu Kavafis obre a l’investigador un panorama
impensable fa pocs anys. No ens podem esplaiar aquí en les troballes
fetes a l’arxiu Kavafis en relació amb poemes traduïts per Riba, que
vam intentar reflectir, tan bé com vam saber, a les Notes
complementàries. Basti citar dos exemples, provinents dels dos
corpus temàtics més coneguts de l’alexandrí: els poemes eròtics i els
històrics.
En relació amb els primers, el breu poema «Jura» ens fa avinents els
remordiments del protagonista (rere el qual s’amaga el mateix



Kavafis) per la seva foraviada vida nocturna:
«Jura a cada moment que esmenarà la seva vida.
Però quan ve la nit amb els consells que li són propis,
amb els seus compromisos i les seves promeses,
però quan ve la nit amb el poder que li és propi,
torna, perdut, a la mateixa
alegria fatal del cos que vol i cerca».

 
Doncs bé, el poema assoleix una dimensió especial si el llegim a la
llum de les notes personals del mateix Kavafis que vam localitzar al
seu arxiu i en les quals, amb afirmacions tan contundents com «Juro
que no ho tornaré a fer!», expressava el poeta els seus tardans
remordiments pel plaer il·legítim del qual acabava de gaudir, com
deia ell mateix en el poema «Al carrer».
En el poema «Aristobul», Kavafis ens narra l’assassinat d’aquest jove
hebreu, d’una singular bellesa, per ordre d’Herodes, rei dels jueus,
portat per l’enveja i per la malfiança que sentia pels descendents que
restaven de la destituïda dinastia asmonea, a la qual Aristobul
pertanyia. El poema, en la versió que ens ha arribat, acabava amb el
plany de la seva mare Alexandra i amb la seva intenció d’esbombar
l’assassinat del seu fill –que Herodes havia volgut fer passar per un
accident– entre els hebreus:

«I que s'hagi de veure impotent, i obligada
a fer com qui s’empassa llurs mentides;
no poder-se'n anar davant del poble,
sortir i a crits fer-ho saber als jueus,
dir-ho, dir-ho que s'ha comès l'assassinat».

Amb tot, en la versió manuscrita d’aquest poema que vam localitzar
a l’Arxiu Kavafis, Alexandra exposava la seva intenció de denunciar
l’assassinat no pas davant dels hebreus sinó davant de la reina
Cleòpatra d’Egipte, que, juntament amb Marc Antoni, havia intercedit
perquè Herodes nomenés Aristobul summe sacerdot entorn de l’any
35 aC:

«I que no tingui mitjà de venjar-se,
mitjà de fugir, d’anar a Egipte,



per llançar-se als peus de Cleòpatra
i dir-li, i dir-li com s’ha comès l’assassinat».

Un canvi, si es vol, puntual, però que no deixa de tenir importància
en el context del poema i que, en la versió definitiva –la traduïda
finalment per Riba–, li afegeix una bona dosi de dramatisme, perquè
és entre els hebreus (i no entre una nissaga estrangera, com eren al
capdavall els ptolemeus d’Egipte) que Alexandra, hebrea també ella
de soca-rel, té la intenció d’esbombar la notícia de l’assassinat del
seu fill.
Actualització bibliogràfica
Com és lògic, en els cinquanta anys transcorreguts des de la primera
publicació d’aquests poemes (i en els quaranta que han passat
d’ençà de la segona), la bibliografia kavafiana i, en general, el
coneixement que tenim de l’obra de Kavafis ha augmentat
considerablement. Per començar, Riba tingué accés només als 154
poemes que configuren la seva obra canònica (i que li foren enviats
per Júlia Iatridi, com hem indicat anteriorment). Cap notícia podia
tenir, doncs, dels anomenats poemes inèdits (en total, 74), dels
rebutjats (27), dels inacabats (29), dels esborranys (4), dels poemes
anglesos (3) i de les seves narracions en prosa (7), per no parlar dels
seus textos d’assaig i de crítica literària, que han anat apareixent
amb comptagotes en els darrers anys. Avui dia el coneixement de
l’obra de Kavafis, doncs, és molt més ampli, ric i variat en registres
que en època de Riba. La temàtica dels poemes no ha canviat
pràcticament gens, i tot aquest material nou continua girant entorn
dels seus grans temes de sempre: l’erotisme, un pessimisme
esborronador i la història grega d’època hel·lenística i bizantina. En
molts d’aquests poemes, doncs, trobem interessants paral·lelismes
amb les composicions traduïdes per Riba, paral·lelismes que de
vegades permeten qualificar-los de primeres versions, molt lliures
això sí, d’algun dels seus poemes canònics. Aquest és el cas, per
exemple, del poema «Segona Odissea», inclòs tradicionalment entre
els inèdits i escrit una quinzena d’anys abans d’«Ítaca», possiblement
el seu poema més famós, i en el qual, seguint la versió del retorn
d’Ulisses que ens han transmès Dant i el poeta anglès Alfred
Tennyson, Kavafis ens presentava un Ulisses molt diferent del que
trobem en els poemes homèrics, un heroi que, al capdavall, incapaç
de fer-se al ritme plàcid de la seva vida a la retrobada Ítaca, torna a



marxar, empès per la nostàlgia dels viatges. I el mateix fenomen es
produeix en poemes com «Els passos» (1909), que té un precedent
clar en el rebutjat «Els passos de les Eumènides» (1897), «El déu
abandona Antoni» (1911), versió definitiva de l’inèdit «La fi d’Antoni»
(1907), o «Jònica» (1911), la petja del qual podem rastrejar en el
rebutjat «Tessàlia» (1896).
Pel que sabem, Riba disposà de molt pocs materials de suport per
enfrontar-se a la persona i obra de Kavafis. D’acord amb les seves
cartes a Júlia Iatridi i a altres intel·lectuals catalans, sabem que
consultà l’obra de Timos Malanos El poeta K. P. Kavafis: L’home i la
seva època (Atenes, 1957) que li envià Iatridi, el capítol de Philip
Sherrard dedicat al poeta alexandrí en el seu llibre The Marble
Threshing Floor: Studies in Modern Greek Poetry (1956) i la breu
presentació que en va fer André Mirambel en la seva esquemàtica La
littérature grecque moderne (1953), com també algunes traduccions
de Kavafis a llengües estrangeres, sobretot la francesa de M.
Yourcenar i K. Dimaràs i l’anglesa de J. Mavrogordato (a la biblioteca
particular de Riba s’hi han conservat les segones edicions d’aquestes
dues obres, del 1958 i 1952, respectivament).
 El nombre de títols dedicats a Kavafis, però, ha augmentat
considerablement en els darrers anys, amb aportacions importants
de filòlegs com Iorgos Savidis, Mikhalis Pierís, Renata Lavagnini,
Diana Haas, Dimitris Maronitis o Pedro Bádenas, entre d’altres,
aportacions que projecten en molts casos una nova llum sobre molts
poemes de l’alexandrí (fins al punt de canviar la interpretació que
tradicionalment se n’havia fet d'alguns o de descobrir-nos la seva
font d’inspiració concreta). Totes aquestes informacions –unides a les
contingudes en la correspondència entre Riba i Iatridi i a les que ens
revelen els papers personals del poeta– justificaven plenament la
necessitat d’una nova edició. En aquest punt ens hi podríem estendre
molt, però ens limitarem només a fer-nos ressò, per acabar, d’un
breu manual, aparegut l’any 1942, però que no arribà mai a mans de
Riba, en el qual el periodista i filòleg G. Lekhonitis recollí molts
comentaris de Kavafis als seus propis poemes, de manera que tenim
l’oportunitat de conèixer quin és el missatge últim de composicions
com «Ítaca», «La ciutat», «El déu abandona Antoni», «Herodes Àtic»,
«Teòdot», «Cesarió» o «Teatre de Sidó (400 dC)», entre d’altres. Com
a exemple del que volem donar entenent, no trobem millor manera
de posar fi a aquesta nostra exposició –o, si preferiu, justificació– de



la nova edició que hem fet dels poemes de Kavafis traduïts per Riba
que citant les paraules de Kavafis recollides per Lekhonitis entorn del
tantes vegades discutit i impressionant poema «Ítaca»:

«El sentit d’aquest poema és senzill i clar: l’home, en la seva
vida, tot percaçant un objectiu (Ítaca), aconsegueix experiència,
coneixements i, sovint, béns superiors a aquest mateix objectiu.
De vegades, aquesta Ítaca, quan arriba al final dels seus afanys,
la troba pobra, inferior a allò que esperava, però, tanmateix, Ítaca
no l’ha pas enganyat, perquè “savi com bé t’has fet, amb tanta
experiència, / ja hauràs pogut comprendre què volen dir les
Ítaques”».
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«Totes les poesies són traduccions» Notes sobre les traduccions de Josep
Palau i Fabre

Enric Balaguer
La intenció inicial de Josep Palau i Fabre (1917-2008) era la de ser un
escriptor trilingüe: en català, castellà i francés. Així ho comentava a
propòsit dels poemes “Tierra fértil” i “La femme du poète”, escrits
respectivament en castellà i en francés, que formen part de Laberint,
a Poemes de l’Alquimista. Aquest idea es va ensorrar amb l’arribada
de la Guerra Civil i amb la duresa de la postguerra que significà un
projecte de genocidi cultural contra el català. Palau, doncs, va
renunciar a aquesta voluntat de multilingüisme i esdevindria un
escriptor només en català.
L’interés de Palau per seguir la poesia europea, sobretot la francesa,
persistirà de manera puixant; es pot veure, de bell antuvi, en els 20
números de la revista Poesia —de la qual fou el seu artífex—que es
publicà de manera clandestina des de 1940 fins a 1945, a Barcelona.
L’ inventari dels autors traduïts en la publicació abraça des de
Petrarca a Rilke, de Baudelaire a Elizabeth Barret —no totes les
traduccions les realitza Palau—, i també hi ha poemes de Rimbaud,
d’Apollinaire o de Mallarmé directament en francés. El número 13
està dedicat al surrealisme amb textos traduïts del Comte de
Lautrémond, William Blake o Paul Éluard.  
La creació palaufabriana, especialment pel que fa al camp poètic,
s’alimenta de manera destacada de la poesia francesa. Figures com
Baudelaire, Rimbaud o Artaud, són referències de primer ordre a
Poemes de l’Alquimista. En el transcurs de  l’escriptura no sols
trobarem invocacions als autors i a determinades peces
emblemàtiques d’aquests sinó que, d’alguna manera, són incorporats
a la pròpia obra. En el cas de Baudelaire, Palau inclou el poema
“L’étranger”, del qual fa una traducció “metafísica” dotze o tretze
anys després d’haver-lo llegit per primera vegada. La versió —si hom
pot anomenar-la així— porta per títol “La identitat”. Tot i que costa
de veure en “La identitat” una simple traducció de “L’étranger”.



L’autor comenta que no “el llegia, sinó que l’escrivia vivint-lo” i ho
feia en el mateix lloc on el poeta francés l’havia concebut: la ciutat
de París. En el cas de Rimbaud, Palau pren el poema “Sensation”,
una de les millors expressions de joia vital i d’alegria, i hi glossa
l’operació de lectura  de la qual en fa cinc versions que van portant el
poema del francés a una concreció completament diferent per part
del lector/poeta català. Traduir i llegir esdevenen operacions
creatives a l’alçada de les dels poemes normals.      
Així, doncs, Palau i Fabre veu la traducció i fins i tot la lectura de
poesia, com a creació. El fet cal destacar-lo perquè, d’alguna
manera, esdevé un avanç de la poètica postmoderna. Una mena de
postmodernitat avant la lettre,si més no per aquesta banda
intertextual i metaliterària. En un petit text aparegut en el número 4
de la revista Poesia, titulat “Crear, traduir”, Palau equipara la tasca
poètica amb la traducció: “Totes les poesies són traduccions. Tota
poesia és la traducció d’un poema viu engendrat en l’esperit”.
“Aquest original —prossegueix l’autor— és inassolible; resta sempre
inèdit. La poesia és, per tant, l’art de traduir la vida de l’esperit
mitjançant l’esperit”.
Pel que fa pròpiament a les traduccions, el gruix prové dels autors
francesos en qui  Palau estava interessat: Arthur Rimbaud i Antonin
Artaud, especialment. De forma puntual, la novel·la d’Honoré de
Balzac L'obra mestra inconeguda que aborda el procés de creació
pictòric d’una faisó tan avançada, històricament, com lúcida, pel que
fa al procés de creació. La novel·la de Balzac, de 1832, va amb un
pròleg explicatiu on Palau pondera les fites de l’elaboració creativa:
expressar la realitat. Molts pintors, com ara Picasso, retien culte a
l’obra i Cézanne l’estimava tant que se la va aprendre de memòria.
Precisament la versió que prepara Palau en Edicions del Mall, el
1986, conté les il·lustracions que l’autor de Gernika va preparar el
1931 per a l’edició que va fer-ne Vollard, a França.     
L’autor més destacat en el conjunt de les traduccions de Palau i
Fabre és, sens dubte, Arthur Rimbaud de qui posa a l’abast del lector
català Una temporada a l'infern iIl·luminacions el 1966 per a
d’editorial Vergara, edició que inclou un estudi previ i notes. La
mateixa obra apareixerà el 1984 a l’editorial Bruguera. Hi incorpora
Els deserts de l’amor i ens indica que es tracta d’una “versió
renovada”. I encara hi haurà dues edicions més, aquesta vegada
bilingües, a Edhasa i a Proa el 1991.



Rimbaud és per a Palau el poeta que porta l’empeny líric en una
orientació afí als seus propòsits literaris. Es tracta d’una poesia
concebuda com una exploració personal, com un laboratori
existencial. La vidència i l’alquímia que invoca el francés interessen
plenament a Palau, qui farà d’aquesta última el centre neuràlgic de la
seua creació, no sols de la seua poesia. A més a més, compartirà
amb Rimbaud el fet de convertir la poesia en una etapa de la vida de
l’autor, però no l’única. Si el francés deixa d’escriure poesia als vint-i-
dos anys —tot un senyal de precocitat i de genialitat—, Palau farà un
paral·lel en abandonar-la als trenta-cinc anys, el 1952. El poema
“Comiat”, amb que  clou Poemes de l’Alquimista, n’és una espècie
d’explicació, d’aquesta renúncia, i un testament. En el cas de Palau,
aquest final no deixa de ser metàfòric, atés que l’autor va continuar
amb l’escriptura, encara que en altres gèneres diferents a la poesia:
teatre, assaig i narració.   
La traducció de la poesia de Rimbaud és, doncs, la d’un autor amb
qui Palau està  molt compenetrat. També, tot i que  d’una manera
més parcial, la figura d’Artaud, a qui arriba a tractar a París. El
creador del teatre de la crueltat mostra un perfil atractiu per tal com
representa una revolta dels valors convencionals i de la tradició
literària. Les Versions d’Antonin Artaud, que va publicar per la
Magrana el 1977, estan precedides d’un pròleg “Llegir Artaud” on
explica l’especificitat subversiva d’una poesia que esdevé so físic
—força d’emissió—, en dissoldre la paraula i tots els seus elements.
La parula en Artaud, ens diu Palau, “és crit, és emissió gutural, és
música, és sentència, és prosa plana, és desplegament verbal, és
balbuceig, és metafísica, és física”. Com adverteix en un moment
donat, l’obra poètica del francés posa a prova la traducció poètica:
ací no es tracta de traduir el sentit, les imatges o el contingut. I,
llavors, com donar compte d’aquesta part material de la poesia?
Aquesta fisicitat expressada mitjançant la fonètica? Palau accepta el
repte més elevat de tots en el terreny de les traduccions.   
Per la banda del francés cal fer esment de les traduccions que du a
terme Palau del català ben especialment els llibres de Ramon Llull:
Le livre de l'ami et de l'aimé, el 1953,  i el 1958 poemes de Llull, Jordi
de Sant Jordi i Ausiàs March en el volum Trésor de la poésie
universelle. Aquesta tasca de traducció en doble sentit ens indica el
domini lingüístic de Palau i Fabre, que coneixia el francés gràcies al
seu entorn familiar, car la seua mare i l’avi n’eren parlants.



Per acabar l’inventari de traduccions cal consignar les que realitzà
del dramaturg suec August Strindberg, 3 obres en un acte, l’any
1983, amb la col·laboració de Hilveri Melgren, aquesta vegada
motivat pel teatre. D’una manera especial cal destacar la traducció
—en una edició singular de llibre en forma apaïsada que s’acosta al
sobre de correus— de Mariana Alcoforado, Cartes d'amor d'una
monja portuguesa, també per aEdicions del Mall, 1987. De l’obra,
l’autor en fa la traducció, el pròleg i l’epíleg. Es tracta d’una aventura
que, sens dubte, el fascinava, car la considerava “el més
extraordinari epistolari d’amor que [havia] llegit mai”. No content de
fer un pròleg on explicava l’origen dels text i les versions, Palau fa un
epíleg per tal d’advocar a favor de  l’autenticitat de la història
amorosa explicada a les cartes.   
Aquest repàs d’obres traduïdes ens demana potser una recapitulació
on caldria destacar la importància de la traducció per al poeta català.
Una importància que, de bell antuvi, el porta a equiparar creació
poètica amb traducció. I considerar la traducció com un quefer
pròpiament poètic.
En el plànol de les traduccions concretes, Palau trasllada al català les
obres de Rimbaud, de qui se sent pròxim; la de Balzac, L’obra mestra
inconeguda, atret per l’interés de  la seua temàtica pictòrica
lúcidament abordada; i les cartes de Mariana Alcoforado,
extraordinari inventari de les diverses posicions amoroses. Aitals
llibres hom pot dir que tenen, en català, gràcies a la qualitat de les
traduccions, l’estatus d’obres clàssiques. Palau hi esmerça un
coneixement extraordinari del francés i del català i el resultat són
uns textos de referència. Si les traduccions de Rimbaud semblen
elaborades per algú que els ha escrit en un català ben genuí, L’obra
mestra inconeguda té un llenguatge que s’acosta al classicisme, amb
aire de sentència filosòfica, amb un punt arcaïtzant i dialèctic, però
consubstancialment líric. 
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Traduir Ngugi wa Thiong’o

Josefina Caball
Quan l’editorial Raig Verd em va proposar traduir un llibre de
memòries d’un autor kenyà, vaig acceptar-ho de seguida perquè,
com a lectora, el gènere memorialístic sempre m’atreu i, a més,
l’oportunitat d’endinsar-me en la història i en la societat d’un país del
continent africà era massa temptadora per dir que no. I descobrir
Ngŭgĭ wa Thiong’o ha estat una experiència molt enriquidora, tant
des del punt de vista literari com personal, en el sentit que m’ha
aportat una visió des de dins, allunyada dels estereotips europeus,
de la vida familiar i social en un poble africà.
Ngǔgǐ wa Thiong’o, nascut el 1938, és autor d’assaigs, novel·les,
obres de teatre i nombrosos articles; també és un prolífic
conferenciant i un activista crític amb el colonialisme i amb els
règims dels estats postcolonials, en els quals els efectes del
colonialisme tant econòmic com cultural encara perviuen avui dia. El
colonialisme cultural ha estat un dels cavalls de batalla en la carrera
literària de Thiong’o pràcticament des del començament, la dècada
dels seixanta. Si bé durant els primers vint anys de carrera va
escriure en anglès, ben aviat va qüestionar el fet d’escriure en una
llengua estrangera, com explicava l’autor mateix en una entrevista
del 1977 a la revista kenyana The Weekly Review, poc després de
publicar la novel·la Petals of Blood: «Com més anava, més decebut
em sentia de l’ús de llengües estrangeres per expressar l’ànima de
Kenya o per parlar de les condicions socials de Kenya. Crec que un
poble hauria d’expressar les seves aspiracions nacionals i la seva
història nacional en les diferents llengües autòctones de Kenya,
inclosa la llengua autòctona principal, que és el suahili. Però totes les
altres llengües africanes, com el kikuiu, el luo, el giryama, el kamba,
el massai, formen part de la cultura nacional, i nosaltres ens hauríem
d’expressar plenament en aquestes llengües, en comptes
d’expressar-nos en llengües estrangeres com l’anglès». Aquell
mateix any es va estrenar una obra de teatre titulada Ngaahika



Ndeenda (Em casaré quan vulgui), que va escriure conjuntament
amb Ngugi wa Mirii en kikuiu, una de les llengües autòctones de
Kenya i la principal de la seva regió; però després de la primera
representació, l’obra va ser prohibida pel contingut de denúncia
social i Thiong’o va ser detingut l’any següent. Arran de l’estada de
gairebé un any a la presó, va decidir que a partir d’aquell moment
escriuria les seves novel·les i obres de teatre en kikuiu, decisió que
va argumentar àmpliament en l’assaig Descolonitzar la ment,
publicat el 1986. Durant els quatre anys següents, va continuar
escrivint teatre i articles periodístics, tot i que cada vegada tenia més
problemes per representar les seves obres; d’altra banda, les
novel·les i obres de teatre que havia escrit originalment en anglès es
van anar traduint al kikuiu i al suahili. El 1982 un intent de cop
d’estat a Kenya el va sorprendre a Europa, més concretament a
Londres, on havia anat per a la presentació de les versions angleses
d’una de les seves novel·les, The Devil on the Cross, i de la polèmica
obra de teatre, I will marry when I want. Thiong’o ja no s'ha tornat a
instal·lar al seu país. A partir d’aquell any i fins al començament dels
noranta, quan es va traslladar als Estats Units, Thiong’o va portar a
terme una intensa activitat com a conferenciant i professor convidat
en diversos països europeus i als Estats Units. Actualment és
professor a la Universitat de Califòrnia a Irvine. Pel caràcter
reivindicatiu de les seves obres, la seva família no és ben rebuda a
Kenya, i el 2004, durant una visita a la seva terra natal després de 22
anys d’exili, ell i la seva dona van ser agredits a casa seva.
Somnis en temps de guerra és el primer llibre d’una trilogia de
memòries, en què Thiong’o ens parla dels seus anys d’infantesa, des
dels primers records fins al dia que arriba al centre d’ensenyament
secundari, on va començar la segona etapa de la seva educació.
Aquest és el somni del petit Ngǔgǐ, estudiar, un somni que pocs nens
de la seva condició social en aquells anys podien fer realitat. I el que
li desperta aquest desig és la força i la música de les paraules que
componen les rondalles i els contes que omplen les vetllades
familiars. L’oralitat, la importància de la paraula, representa la
tradició, els valors africans: els tractes es fan oralment i la paraula
donada imposa un deure ineludible, els problemes entre veïns i entre
familiars se solucionen per mitjà dels consells d’ancians, els cants
són un mitjà per denunciar injustícies i conflictes. I quan el nen té
deu anys i la seva mare li ofereix la possibilitat d’anar a escola, a la



fascinació de les paraules de la seva llengua s’hi afegirà l’encís dels
relats de la història sagrada i de les lectures d’aquells primers anys
escolars. En Ngǔgǐ llegeix amb delit i està convençut que l’únic camí
per poder escriure històries com les que llegeix és l’escola.
Des de la perspectiva d’un nen que observa el món adult del seu
entorn rural, un món que de vegades no acaba d’entendre, Thiong’o
ens parla de la seva extensa família, composta pel pare, quatre
esposes i vint-i-quatre fills, i de l’intricat sistema de relacions entre
tots els membres; i mentre va desgranant la història dels avis, dels
pares i de la família més propera, ens va oferint pinzellades de la
història del país durant la colonització britànica, des de mitjan segle
xix fins als anys de les primeres accions de l’organització guerrillera
del Mau-Mau. Descrivint escenes de la vida quotidiana d’una manera
amable, de vegades amb ironia, Thiong’o reprodueix l’atmosfera
d’injustícia i d’incertesa que es viu en un país colonitzat en uns anys
convulsos, però, gràcies a la mirada infantil, la narració no transmet
ressentiment, sinó que manté un distanciament lúcid i serè.
Els records no segueixen un fil lineal; ajuntant retalls d’aquí i d’allà,
l’autor va component un quadre acolorit que plasma la riquesa i la
vitalitat d’una terra i d'una cultura ancestrals. I quan arribem a
l’última escena i veiem el petit Ngǔgǐ davant l’entrada de l’institut,
tenim ganes d’acompanyar-lo a dins per saber com continua la seva
història. Però, per a això, haurem d’esperar el segon llibre de la
trilogia.
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Les versions teatrals de Joan Oliver o res més lluny de «La porta falsa i
còmoda de les traduccions»

Anton Carbonell
Francesc Trabal escriu el 13 de març de 1939 una carta a Herman
Ould, secretari general i tresorer del PEN Club a Londres, explicant-li
la penosa situació dels escriptors exiliats a França, amb la intenció
d’intercedir per la seva subsistència material i econòmica. Fa
referència a Joan Oliver (1899-1986) i diu que, a banda de les
dificultats per vestir-se adequadament, té la voluntat de marxar cap
a l'Amèrica del Sud, perquè considera que, com a autor teatral, les
seves obres més famoses es podran traduir al castellà i, a més, hi ha
la companyia de l’actriu Margarida Xirgu que confia que es pot
interessar per representar-les. Així és com l’escriptor sabadellenc
afrontava un futur incert en l’exili xilè. En definitiva, Joan Oliver, tot i
les circumstàncies adverses, tenia grans esperances de fer carrera
literària en el camp teatral. I, com afirma en conversa amb Pere
Calders, era un projecte molt pensat i assumit: «Quant al teatre, […],
estic segur que jo hauria esdevingut un dramaturg més que no pas
un poeta, si haguéssim guanyat la guerra i el país hagués pogut
evolucionar normalment. Tenia aleshores i tinc encara ara una gran
passió pel teatre. Jo hauria volgut ser director i autor del teatre de la
Generalitat, tal com havia parlat amb el conseller Pi i Sunyer. No pas
per programar només les meves possibles obres, sinó per a poder ser
com Molière, modèstia a part, el qual podia veure les seves obres
representades. ¿Com vols que els autors aprenguem a escriure
teatre si no veiem les nostres obres a l’escenari, o les hi veiem en
condicions precàries? ¿Com vols que el públic s’afeccioni al teatre i
pugui discernir el bo del dolent? En conseqüència, he predicat, des
dels temps de l’Agrupació Dramàtica de Barcelona, que el teatre
català hauria de viure molts anys d’aprenentatge amb traduccions».
Joan Oliver ja s’havia manifestat en un article publicat a la revista
Meridià l’any 1938, en plena Guerra Civil, a favor d’un Teatre
Nacional o Municipal, «ben dirigit i nodrit, d’antuvi, amb bones
traduccions». Es tractava de disposar de «l’escola del bon teatre



estranger que ens serà lliçó i estímul». I, efectivament, aquesta és la
línia que va seguir l’escriptor al llarg de la seva trajectòria com a
autor teatral. Tot i la feblesa de la tradició dramàtica catalana,
sempre valorava que hi ha prou aportacions estimables del teatre
propi per ser considerades i, alhora, tenir molt en compte les bones
traduccions d’autors clàssics i moderns. També, perquè una de les
seves preocupacions era la creació d’un llenguatge teatral
convincent i, en aquest sentit, pensava que podia contribuir-hi tant a
través de l’obra pròpia com a partir de les seves versions del millor
teatre universal.
És cert que arriba un moment (a partir dels anys seixanta) que
experimenta una cert desànim com a autor i com a protagonista de
la vida teatral del país. Així ho confessa a Montserrat Roig: «[…], em
veig com un dramaturg frustrat, esberlat». I també, davant del
panorama del teatre català, declara a Baltasar Porcel amb la seva
rotunditat característica: «[…], vist el quadre, i sense prou empenta
per a promoure un redreçament o almenys un endegament de
l’escena professional (cosa que hem intentat més d’una vegada),
vaig esquitllar-me per la porta falsa i còmoda de les traduccions».
De fet, Joan Oliver, quan retorna a Catalunya l’any 1948, després
dels anys d’exili a Xile, s’implica a fons en la represa del teatre català
en plena postguerra franquista. I si ens centrem en les traduccions o
versions d’obres clàssiques i modernes que va fer, sobretot, en la
dècada dels cinquanta, cal afirmar que es van convertir en un factor
essencial per créixer com a autor teatral i per fer una aportació
necessària al llenguatge i als recursos dramàtics de l’escena
catalana. Per tant, no són en absolut una «porta falsa i còmoda». Ben
al contrari, són una aposta exigent per superar les limitacions del
teatre català i facilitar-ne la recuperació i la modernització. Com ha
subratllat Miquel M. Gibert, Joan Oliver amb les traduccions té més la
voluntat d’obrir camins al teatre català que la de servir una
determinada opció estètica que li resultés pròxima com a autor. A
més, no deixa mai de tenir present la realització escènica de les
obres teatrals que tradueix i l’enriquiment expressiu que comporten
per a la llengua catalana: «[…], pretenia traduir amb una fidelitat
compatible amb la fluïdesa teatral i un irrenunciable sentit de
l’idioma o, de vegades, fer una versió escènicament viable i
lingüísticament creïble. Per tant, les traduccions i versions de l’autor
esdevenen un instrument tant o més destacat que la seva obra



original en la creació d’una llengua dramàtica moderna i eficaç».
El misantrop, de Molière, una obra clàssica en versió
modèlica de Joan Oliver
Joan Oliver havia publicat, en els moments inicials de l’exili, Cucurell
o el cornut imaginari,una versió de la comèdia de Molière, a la revista
Catalunya (Buenos Aires, novembre de 1941). Però quan, retornat a
Barcelona, afirma, en una carta a Xavier Benguerel (22-VI-1948), que
està traduint El misantrop sap que s’enfronta a «l’obra potser més
madura i més seriosa» del comediògraf francès: «[…], hi ha una gran
densitat expressiva i una certa complicació de sentiments,
expressats d’una manera molt matisada. Crec que és [més] difícil
que el Tartuf». Veu que, tot i les dificultats, aconsegueix de vèncer
els primers obstacles i se’n sent satisfet. Engrescat amb el projecte,
pensa fer arribar la versió a Carles Riba perquè, si la valora, faci
gestions amb un grup de mecenes milionaris (Fèlix Millet i Maristany,
entre altres) per proposar-los el finançament de la traducció de l’obra
completa de Molière. De la mateixa manera que havien beneficiat
escriptors com Riba (amb l’Odissea) i Sagarra (amb les obres de
Shakespeare), Joan Oliver era conscient que, amb l’ajuda d’aquests
mecenes, podria resoldre els problemes econòmics amb què s’havia
trobat des que havia tornat de Xile. Malauradament, l’escriptor
sabadellenc no va tenir l’oportunitat d’embarcar-se en aquesta
empresa tan ambiciosa. No el devien ajudar gaire els problemes que
no va parar  de tenir amb les autoritats i la policia franquistes (l’any
1948 va patir diversos escorcolls domiciliaris i durant el mes de març
de 1949 va passar deu dies a la presó Model de Barcelona).  
En una carta a Benguerel del 7 d’agost de 1948 anuncia que ja ha
acabat la versió d´El misantrop i que l'ha fet arribar a Carles Riba.
L’amic Benguerel li elogia la feina feta, de manera entusiasta: «De
debò, Joan, pels fragments que m’has enviat, crec que has fet una
traducció perfecta. La lectura del “teu” Molière dóna la sensació
d’una cosa sòlida, els versos queden ben travats; alguns superen
l’original (ho dic amb tota consciència!) en el sentit de posseir una
major riquesa lèxica» (carta del 23 d’agost de 1948). L’intercanvi
epistolar entre Joan Oliver i Xavier Benguerel té un gran interès per
conèixer el procés creatiu de la versió de l’obra de Molière, que
s’allargà fins a l’any 1951, quan s’edità finalment el llibre de bibliòfil,
il·lustrat amb aiguaforts i boixos de Granyer, després de superar
problemes econòmics, de censura i de permisos administratius. Hi ha



uns comentaris molt reveladors de Joan Oliver en una carta a
Benguerel (21 de juny de 1949) sobre la feina de comprensió i de
traducció d’una obra clàssica com El misantrop, després d'haver-ne
fet moltes lectures: «[…] Penetrant una obra t’hi fas vell, vull dir que
hi guanyes una experiència intensiva, et familiaritzes amb el
llenguatge de l’autor, fins i tot amb els seus vicis d’estil, que en
Molière no són pocs. No es pot fer una traducció a primer cop d’ull, ni
a segon, ni a cinquè, més que més quan es tracta d’un autor del
segle XVII. […] Per traduir bé es necessita posseir els dos idiomes i a
més tenir el sentit traductiu (passez le mot), un sisè sentit que
exigeix molta atenció i ulleres. El traductor també té un altre perill:
enamorar-se de certes solucions que sorgeixen com per miracle, que
són “dons de l’àngel dolent”, del temptador. Saber distingir entre les
inspiracions de l’àngel bo i les altres és a vegades difícil, i fins i tot
impossible. L’amor encega, i l’amor que més encega és l’amor
propi».
L’edició (Aymà, 1973) que es va fer de les tres obres de Molière
adaptades per Joan Oliver (Cucurell o el banyut imaginari,El
Misantrop iEl Tartuf) va encapçalada per una «Lletra oberta», que
conté algunes reflexions interessants sobre la feina del traductor.
Després de declarar «temerària» i «impossible d’acomplir en forma
passablement satisfactòria» la traducció en vers d’una obra
important, escrita originalment en vers, qualifica d’il·lusori el
procediment d’encabir en cada alexandrí català «tots els mots i tots
els conceptes que conté cada alexandrí francès». És conscient que
cal «contreure, seleccionar, capgirar, potser tergiversar paraules i
idees; cercar –i no sempre trobar– expressions afins, formes i nocions
equivalents o semblants a les de l’original o a penes aproximades».
Tot, a la fi, per haver d’acceptar la inevitable «infidelitat» al text
original: «En altres paraules: les meves versions són –és a dir, volen
ser–, fins a cert punt, una refosa».
Tanmateix, les dues dècades que Joan Oliver va dedicar a fer i refer
les seves traduccions del Misantrop i del Tartuf  per millorar-les van
ser una experiència i un aprenentatge d’escriptor absolutament
gratificants: «Reeixir –o pensar-m’ho– quan tradueixo un autor que
estimo fins a l’admiració i l’enveja, em proporciona un
acontentament molt distint, i més ple, del que em procura rematar
un poema que l’autocrítica de moment aprova. Em pregunto per què.
Sospito que és el plaer de l’enamorat que aconsegueix suscitar un



somriure franc als llavis de l’estimada; i potser hi afegiria un altre
incentiu: l’orgull de sentir-se, en certa mesura, col·laborador o
torsimany del geni. Si no som uns pedants, dubtem sempre de
nosaltres mateixos, però l’excel·lència del model traduït és una
fermança que avala, per extensió, el modest treball del deixeble».
Hi ha, també, en aquestes traduccions de Molière l’admiració de Joan
Oliver pel comediògraf que escriu per al teatre i per a un públic. Per
això aposta per un llenguatge col·loquial, viu, comunicatiu. Perquè,
en definitiva, «les presents versions han estat fetes pensant sempre
en l’escena i en el públic, per hipotètics que siguin l’una i l’altra». En
aquest sentit, quan la seva versió d’El misantrop va ser estrenada,
amb un gran èxit artístic i de públic, al Teatre Romea de Barcelona el
dia 25 de març de 1954, amb la direcció d’ell mateix, Joan Oliver
devia sentir l'íntima satisfacció d’apropar-se una mica més a l’obra i
a la personalitat dramatúrgica del seu estimat Molière. L’impacte
d’aquesta representació va ser important. Ricard Salvat parla de la
«fascinació verbal de la traducció admirable d’El Misantrop». I Feliu
Formosa s’hi refereix amb aquests termes: «Aquest era el primer
contacte que jo tenia amb el teatre com a “acte de servei i de fe en
una llengua i en una cultura”» (mots d’una entrevista d’Oliver amb
Baltasar Porcel, Serra d’Or, febrer del 1966). «Uns quants anys abans
de la naixença de l’Agrupació Dramàtica de Barcelona, Oliver
actuava com a director escènic i assolia, pel que jo recordo, un
espectacle extraordinàriament reeixit, a la importància del qual
contribuïa sens dubte la qualitat de la traducció».
Pigmalió, de George B. Shaw, una obra contemporània
anostrada per Joan Oliver
En una carta a Josep Ferrater Mora (21 de gener de 1957), Joan Oliver
comenta: «[…] he fet una adaptació de Pigmalió de Shaw, al català.
L’acció passa a Barcelona, època actual. Especulo amb les
diferències entre el llenguatge parlat i l’escrit. Va ser un èxit de
lectura». Integrat en l’Agrupació Dramàtica de Barcelona (ADB),
l’escriptor no sols s’aplica a les versions de clàssics com Molière o
Goldoni, sinó que també mostra un interès especial per autors i obres
rellevants del teatre contemporani. És el cas de Pygmalion (1913), de
George Bernard Shaw, i d’autors com Txèkhov i Bertolt Brecht, entre
altres. És indubtable que Joan Oliver se sentia esperonat a fer
aquestes versions no únicament per gust personal o per necessitat
econòmica. Hi havia uns factors essencials que, com a home de



teatre, l’impulsaven a la feina de la traducció: el fet de contribuir a la
recuperació i renovació teatral catalana i la possibilitat de la
representació que li oferia l’ADB.
Joan Oliver presenta el seu Pigmalió (1957) com una «adaptació
lliure», que el porta a fer, com ha dit Miquel M. Gibert, una veritable
«apropiació significativa de la comèdia». Mentre que en l’obra de
Shaw l’acció se situa al Londres del 1913, Oliver la trasllada a la
Barcelona del 1957: així el Covent Garden es converteix en el Palau
de la Música Catalana, Eliza Doolittle esdevé la florista de la Rambla
Roseta Fernandes i el professor Higgins és ara Martí Jordana. Per
tant, hi ha una declarada intencionalitat d’apropar l’obra a la realitat
històrica dels espectadors i no es defugen ni les referències a la
burgesia catalana ni a la situació política del franquisme. Com apunta
Miquel M. Gibert, hi ha tres elements reveladors en aquest sentit:
«l’esment de les dificultats per parlar en públic; la presència d’una
burgesia de nous-rics –que el públic de l’estrena havia de vincular als
negocis grassos i tèrbols de la postguerra, al món dels estraperlistes–
i l’elaboració d’un dialecte popular-marginal».
Tanmateix, un element que singularitza l’adaptació que Joan Oliver fa
de l’obra de Shaw és la reflexió que ens proposa sobre la realitat
lingüística catalana en unes circumstàncies de limitació i persecució
de la llengua pròpia a càrrec del franquisme. A través dels
personatges de Roseta i de Quim Fernandes, Oliver elabora un
dialecte urbà autòcton que substitueix el cockney londinenc de l’obra
original de Shaw. D’aquesta manera, Roseta s’expressa en una mena
de xava barceloní que sembla, d’entrada, oposar-se a la parla culta
del professor Jordana. Però la intenció d’Oliver no és la de  criticar la
parla de la florista (com sí que fa G.B. Shaw), sinó més aviat
reivindicar-la; i d’aquesta manera, tal com observa Joan Casas, afegir
«a la irònica crítica social una crítica solapada al model de llengua».
 I en aquesta orientació de l’obra és ben clar, com subratlla Joan
Sellent, que la versió catalana «va més enllà i aconsegueix
incrementar l’antipatia que desperten l’actitud i el caràcter de
l’atrabiliari professor Jordana per la via del model de llengua que fa
servir: un català correctíssim, això sí, però encarcarat, esquitxat amb
molts dels tics més afectats del noucentisme i amb més limitacions
expressives que el de la florista Roseta abans de ser sotmesa a
l’experiment (un cop “reeducada” lingüísticament, Roseta parla un
català tan o més encarcarat que el del seu professor)».



S’ha remarcat que tant Joan Oliver, amb la seva versió de Pigmalió,
com Salvador Espriu, amb Primera història d’Esther (1958), fan un
veritable homenatge i una elegia a un model de llengua popular que
està en perill d’extingir-se per culpa de la repressió lingüística i de la
contaminació imparable del castellà. Però Joan Oliver, des de la
perspectiva d’intel·lectual crític i lliurepensador que el definia, «no
estalvia tampoc les ironies contra la tendència al cultisme pedantesc,
a la hipercorrecció que anul·la tota vitalitat i és símptoma
d’endogàmia tribal», com diu Joan Casas. Perquè el parlar xava de la
Roseta no és en absolut un català empobrit, tot i la contaminació del
castellà i les incorreccions normatives; ben al contrari, «Oliver
acoloreix la parla de la florista amb uns recursos expressius que a
estones fan semblar el registre del professor Jordana encara més
opac i encarcarat», destaca Joan Sellent. En les primeres
intervencions de la Roseta, després que li han tirat per terra la
panera de flors, trobem una sèrie d’expressions singulars, típiques,
genuïnes i de creació autònoma, al costat de les seves peculiaritats
fonètiques: «Pasterada! Tot a can Taps! ¿Que té elsuis al clatei aquet
pera?», «¿És aixòs lo que aprenen als col·lègits de pago?
L’estapliment a la missèria! I amb el fangueig que hi ha! Aquesta sí
que serà la nit del lloro! Tot per culpa d’un mec que més valdría…».
La riquesa lingüística de la parla de la florista no és, evidentment,
reflex de la realitat, sinó una pura ficció d’aquell català que hauria
pogut desenvolupar-se sense amenaces, amb tota la seva diversitat
de registres i en tots els àmbits socials, lluny de la situació repressiva
provocada pel franquisme durant la postguerra. Per tant, Joan Casas
l’encerta plenament quan defineix el parlar de la Roseta com «un
sensacional pastitx, una síntesi feta amb records de les parles
populars de preguerra, l’invent d’un llenguatge ja inexistent». El
públic, format pel sector minoritari d’una burgesia de tendència
catalanista liberal, que va assistir el 26 de maig de 1957 a la
representació de l’ADB devia «deixar-se endur per la il·lusió de
realitat que els oferia aquell peculiar i radical anostrament del
Pygmalion de Shaw», tal com observa Joan Sellent. Perquè, més enllà
de les parets del teatre, la situació de la llengua catalana era tota
una altra.
La introducció en el Pigmalió de Joan Oliver d’algunes escenes i
rèpliques totalment originals afavoreixen tant la vivacitat expressiva
dels diàlegs com l’ambientació en la societat catalana dels anys



cinquanta. La impressió que l’obra va provocar en els espectadors va
ser enlluernadora. Així ho denotava Ricard Salvat: «Voldria recordar
que quan vàrem tenir la sort d’escoltar aquest monument
d’intel·ligència i d’ironia, la nit històrica per al teatre català en què
aquesta recreació verbal del text es va estrenar a Barcelona, vàrem
sentir una veritable emoció. Simple i pura emoció de la paraula».
Perquè, en definitiva, el valor més destacable de la versió de
Pigmalió és haver superat la pura literalitat per una feina de creació,
sobretot lingüística, que ha acabat sent memorable per al teatre
català.
Dos autors clau adaptats i recuperats per al teatre català:
Txèkhov i Brecht
Calia destacar el paper rellevant que juguen les versions de Joan
Oliver d’El misantrop,de Molière, i de Pigmalió,de George B. Shaw, en
l’obra teatral de l’autor, sobretot pel que tenen d’adaptació
elaborada dels seus interessos artístics i de les seves inquietuds
intel·lectuals. Podríem dir, en aquest sentit, que l’anostrament de dos
autors cabdals del teatre contemporani, com Txèkhov i Brecht,
també comporta per a Oliver una implicació personal que va més
enllà dels encàrrecs que li pogués fer l’Agrupació Dramàtica de
Barcelona.
Joan Oliver es va interessar l’any 1925, primer, pels contes de
Txèkhov, que va llegir en traduccions castellanes, a partir de les
quals en va publicar algun en català en revistes de vida efímera. El
mateix any va adquirir a París les obres completes de Txèkhov en
francès. La lectura del teatre de l’autor rus no li va resultar,
d’entrada, prou atractiva. Però a l’exili va descobrir-ne de nou l'obra
dramàtica i, llavors, li va semblar extraordinària: «Hi vaig trobar un
amor profund de l’autor envers els seus personatges, gent
fracassada, il·lusionada a estones, submergida en ambients
estantissos, pobres, sense sortida. Un teatre sense tesis, sense
demagògia social. El vaig preferir a Ibsen i a Strindberg, a Andreiev,
que fins aleshores per a mi havien estat grans figures».
Precisament, Un prometatge, una de les seves versions de Txèkhov,
va ser la primera obra teatral estrangera, presentada en català l’any
1952, que va tolerar el règim franquista. Oliver era conscient que
n’havia fet una traducció molt lliure: «potser amb massa
desimboltura en vaig permetre d’afegir-hi alguna rèplica i



d’accentuar-ne alguna altra». En una carta del 19 de gener de 1952,
Xavier Benguerel el critica de manera contundent: «Perdona que et
digui que no estic d’acord amb el teu procediment Prometatge-
Txèkhov. Ni que tampoc en diguis una “adaptació” malgrat tots els
procediments. Crec que cal traduir… i prou! Crec que es pot transigir
només en adaptar coses “insignificants”: noms de persones i coses
que no lliguen amb l’ambient del país en el qual l’obra serà
representada». La resposta de Joan Oliver (carta de 31 de gener de
1952) als retrets de Benguerel és molt reveladora de la seva opció a
l’hora de traduir: «Dius que no estàs d’acord amb les adaptacions. En
principi tens raó. Però pensa que en el meu cas es tracta d’una
obreta russa traduïda directament del francès. Puc saber per ventura
fins on arriba la fidelitat del traductor del qual tradueixo? Aleshores,
tot traduint, se m’han acudit paraules, imatges, interjeccions, etc.;
petits canvis o petits afegits que de fet fan l’obra més divertida. Ho
he constatat en els assaigs. El que no he fet és anar contra l’esperit
de l’obra, ni contra el caràcter dels personatges. He accentuat certs
passatges, només. He afegit pintoresc a la farsa».
Joan Oliver fou molt respectuós amb l’esperit de les obres de
Txèkhov. En va fer un nombre considerable de versions (El cant del
cigne, L’ós, Un prometatge, L’aniversari, Els danys del tabac, La
gavina, Les tres germanes, El cirerar, publicades en un volum
d’edicions Aymà l’any 1982) i és indubtable la seva utilitat i vigència,
perquè són les obres més representades del teatre que Oliver va
traduir. La proximitat personal i l’admiració envers les obres teatrals
de l’autor rus es deixa sentir en aquestes paraules de la «Nota
preliminar» que va escriure per introduir l’edició de Les tres
germanes: «[…] un teatre que aconsegueix de transfondre a
l’escena, amb coneixement, honestedat i noblesa, el pes del passat i
del present, les nostres misèries morals i també les nostres
esperances. Fixem-nos-hi: Txèkhov no judica mai les seves
inoblidables i lamentables criatures, car, com digué ell mateix,
estimava profundament, irremeiablement, entre la decepció i la fe,
mig piadós i mig resignat, l’aventura de les nostres vides amb llurs
insuficiències, llurs somnis, llurs dramàtiques contradiccions».
Entre els papers del Fons Joan Oliver de l’Arxiu Històric de Sabadell,
hi ha molts escrits dedicats a la figura i a l’obra del seu admirat
Txèkhov. En el marge d’un  d’aquests textos, hi ha una nota
manuscrita molt expressiva d’aquesta devoció: «Us dic que em sento



mòdicament orgullós del fet que unes determinades circumstàncies
m’hagin permès de contribuir a aquest anostrament de Txèkhov –bé
que sempre he lamentat la inexistència d’un altre Andreu Nin per a
oferir-vos unes magistrals versions directes del rus».
En l’entrevista de Montserrat Roig a Joan Oliver, l’escriptor
comentava amb un cert orgull: «Vam fer per primera vegada Bertold
Brecht a Espanya, a la Península, en una funció que va ser prohibida
mitja hora abans d’aixecar-se el teló, i que, després de tres o quatre
mesos, vam poder representar». L’òpera de tres rals, que Joan Oliver
considerava «un dels clàssics més importants del teatre
contemporani» i que «conserva la seva força d’ariet anticapitalista»,
es va estrenar al Palau de la Música Catalana el 12 de novembre de
1963, sota la direcció de Frederic Roda, en la que va ser l’última
representació pública de l’ADB.  La versió catalana es va fer, com en
el cas de Txèkhov, a partir de la traducció francesa de l’original
alemany. La intenció d’Oliver era fer amb el text de Brecht una
adaptació semblant a la que havia fet amb el Pigmalió de Shaw i
traslladar el món de l’hampa anglesa de ficció al submón dels pinxos
del barri xinès barceloní del principi del segle XX. Com explica Feliu
Formosa, que es va encarregar d’adaptar els textos de les cançons
de l’obra, gent de l’ADB el va convèncer de mantenir-se fidel a
l’original, perquè «pensaven amb un criteri respectable que calia
estrenar un Brecht tal com era, ja que aquest autor era representat
per primera vegada d’una manera no “clandestina” en llengua
catalana». Més tard, el 29 de març de 1984, el Centre Dramàtic de la
Generalitat de Catalunya va promoure una nova representació de
L’òpera de tres rals. Feliu Formosa i el director Mario Gas van
recuperar la idea de Joan Oliver d’ambientar l’obra de Brecht en la
Barcelona de l’Exposició Internacional del 1929. Amb un respecte
absolut pel llenguatge de la versió de l’escriptor i sota la seva
supervisió, es va establir el text definitiu que va ser publicat el
mateix any i incorporat al seu volum de Versions de teatre (1989).
Valor de les versions teatrals de Joan Oliver en la seva obra
literària
Com hem vist, gran part de les versions teatrals de Joan Oliver
responen als encàrrecs fets per l’Agrupació Dramàtica de Barcelona,
en la qual l’escriptor exercia funcions d’assessor. En aquest sentit,
caldria referir-se també a obres com El criat de dos amos,de Goldoni,
que sintonitzava amb la necessitat de traduir clàssics europeus i que



es va representar l’any 1956. L’anunciació a Maria,de Paul Claudel,
va ser traduïda per Joan Oliver i Ferran Canyameres, a iniciativa de
l’actriu Montserrat Julió, encara que va ser acollida dins de la
programació de l’ADB l’any 1956. A instàncies de l’entitat «L’Alegria
que Torna» (que fomentava una funció teatral anual adreçada a l’alta
burgesia més selecta i adinerada, veritable font d’ingressos per a la
supervivència econòmica de l’ADB), va fer una versió del vodevil Un
barret de palla d’Itàlia,d’Eugène Labiche, una obra en què l’autor no
deixa d’expressar una dura crítica de l’avidesa del guany, la
hipocresia, la corrupció de la burgesia del seu temps. Es va
representar l’any 1960 i Joan Casas en fa el comentari següent: «Joan
Oliver devia xalar com un ximplet traslladant la implacable màquina
de fer teatre de Labiche al seu català fluent, versemblant i
eficacíssim. Jo diria que en són una mostra els noms amb què va
rebatejar alguns dels personatges del vodevil, com la Marquesa de
Praliné, la Vídua de Papatou, la senyora Delapierre, la senyoreta de
Chantematins o la senyora Musaraigne».
L’any 1958 tenia enllestida la versió de Tot esperant Godot de
Samuel Beckett, que posa en evidència l’interès d'Oliver per
l’actualitat teatral internacional i per textos declaradament
innovadors. L’obra de Beckett no es va representar en la temporada
1958-1959 de l’ADB, tot i que va ser llegida per l’entitat; la va
estrenar al final de la dècada dels seixanta el Teatre Experimental
Català. Joan Casas en fa una referència interessant: «El rígid
ascetisme verbal de Beckett s’avé malament amb els
“anostraments” oliverians. La paraula pelada de l’irlandès exigeix
dels traductors una contenció que, en general, Oliver va saber
mantenir». I Joaquim Molas, en el pròleg a l’edició de Tot esperant
Godot, remarca que «la traducció que Joan Oliver ens dóna potser és
més fidel a la violència espiritual de l’obra que a la lletra. Ha sabut
trobar, en cada cas, l’expressió col·loquial catalana equivalent a la
francesa, […]». Altres traduccions com Visquem un somni,de Sacha
Guitry, Anònim venecià,de Giuseppe Berto, i Ubú rei,d’Alfred Jarry,
estan fetes per encàrrec o per iniciativa del mateix Oliver. La versió
de l’obra de Jarry va ser editada l’any 1983 i no va pujar a l’escenari.
Un balanç de les versions teatrals de Joan Oliver ens porta a destacar
la importància d’aquesta activitat creativa en l’obra literària de
l’escriptor. La incorporació de textos decisius del teatre universal
complementa, com ha apuntat Feliu Formosa, una feina molt



valorable en el terreny del llenguatge teatral que queda reflectida en
la pròpia obra dramàtica. L’esforç per la intel·ligibilitat, la voluntat de
claredat, la capacitat de saber usar de forma lliure i inspirada la
riquesa lèxica que posseïa, el sentit expressiu i col·loquial del diàleg i
de la versemblança escènica determinen una contribució memorable
al teatre català. Ricard Salvat, amb una certa contundència, ho deixa
ben clar: «El que Josep Pla va fer amb la prosa catalana, ara ja sabem
que Joan Oliver ho va fer amb el llenguatge modern teatral».
D’altra banda, la seva implicació, amb les seves versions teatrals i
amb la pròpia obra dramàtica, en la posada en marxa del teatre
independent en l’època fosca i difícil de la postguerra franquista és
un element més del seu activisme, com a escriptor i intel·lectual
digne i compromès, a favor de la literatura catalana.
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Anostrar Petrarca

Miquel Desclot
Com ja he explicat algun cop, vaig començar a traduir sonets de
Petrarca d’una manera tan impremeditada que no vaig tenir temps
de plantejar-me criteris específics per a aquella feina que semblava
ocasional. Necessitava uns quants sonets del gran toscà per a una
conferència sobre el madrigal italià del segle XVI, i em vaig trobar
que dos o tres d’aquells sonets no s’havien traduït mai al català; de
manera que m’hi vaig posar sense pensar-hi gaire, per cobrir
ràpidament una necessitat immediata. Però aquell començament va
tenir conseqüències també immediates, i al cap d’un any ja havia
acumulat prou traduccions de poesies del Cançoner que no s’havien
traslladat mai al català per pensar a publicar-les d’una manera o
d’una altra. En aquell punt, un dia vaig tenir la debilitat d’ensenyar-
les al poeta Ángel Crespo, reconegut responsable d’una Divina
comedia i un Cancionero en castellà, i l’home de seguida em va
convèncer, amablement però severament, de no conformar-me amb
aquell tast i d’emprendre sense dilacions la traducció de tot el
Cançoner. Haig de confessar que, per estrany que pugui semblar, la
idea ni tan sols no m’havia passat pel cap, però l’engrescament del
poeta castellà se’m va encomanar amb facilitat i d’aquesta manera
tan senzilla vaig acceptar l’envit sense més embuts.
Encara que inicialment no m’havia pogut aturar a reflexionar com
havia de traduir la poesia de Petrarca, sí que tenia clara una
convicció fonamental que devia més a l’instint que a la raó, i que
m’ha acompanyat sempre des dels primers intents de traducció
poètica, en plena joventut. És a dir, que cada poeta ja ens sap
comunicar ell mateix la manera com vol sonar en la nostra llengua, i
que només cal saber callar i escoltar-lo amb atenció, sense voler
imposar-li res més de nosaltres que la voluntat de servir-li les
paraules de la nova llengua. Cada poeta ens «dicta», per un obscur
canal de freqüència inexplorada, els seus versos en la llengua dels
nostres pares. Crec que aquest ha de ser el mateix canal per on ens



arriba allò que hem convingut a dir-ne la inspiració. Petrarca dicta
d’una manera diferent de Shakespeare, com Hardy dicta d’una
manera diferent de Prévert, o Goethe de Dante. S’ha de reconèixer,
però, que l’esmentat canal és també de freqüència irregular, i que
sovint no forneix un so prou clar i net; quan això passa, ens hem
d’arriscar a interpretar allò que ens sembla que sentim, i és evident
que tot sovint ens equivoquem miserablement.
Així i tot, la continuada intimitat amb el poeta que una obra de gruix
ens procura ens ajuda a afinar progressivament la percepció de la
seva veu, encara que ens arribi amb interferències i distorsions, la
qual cosa tampoc no és cap garantia d’encert.
La primera evidència que s’imposa en començar a traduir sonets del
poeta que va universalitzar aquesta forma italiana és que el resultat
no es pot limitar a proposar poemes de catorze versos i prou: els
poemes han de ser veritables sonets en català, resolts en catorze
decasíl·labs rimats distribuïts en dos blocs de dos quartets i dos
tercets, respectivament. Podria semblar que aquest principi tan
estricte havia de forçar els sonets catalans a invencions més o menys
desviades del text original. Res més lluny de la realitat: Carles Riba
ens va ensenyar amb la seva mítica Odissea que la millor manera de
traduir poèticament és traduir tan arrapat al text original com es
pugui. De bon principi, doncs, vaig començar per respectar
escrupolosament l’esquema de rimes de cada sonet, conscient que
les solucions petrarquianes van esdevenir models per als poetes de
tot Europa durant segles. Només en un sol cas, en un sonet
especialment revés, vaig haver d'introduir una cinquena rima a
l’esquema original de quatre; valgui, doncs, com a excepció a la
regla. En escometre les altres formes del llibre, fossin balades,
madrigals o cançons, vaig mantenir el mateix criteri de respectar la
mètrica i l’esquema de rimes originals. En el cas particular de les
cançons, el gènere més difícil de traslladar del llibre, vaig intentar
mantenir com en els altres gèneres el criteri bàsic de no repetir cap
rima al llarg del poema; però observar aquest criteri en un sonet de
catorze versos, és clar, no és el mateix que observar-lo en una cançó
de cent quaranta! Val a dir que al principi encara ho vaig aconseguir,
però a mesura que avançava en les cançons més complexes vaig
comprendre que un excés de rigidesa en aquest aspecte em portaria
fàcilment a esgarriar-me massa enllà del text original. Cal tenir en
compte, a més, que la pèrdua de la síl·laba post-tònica de l’acusatiu



llatí fa que diverses rimes de l’italià es resolguin en català en una de
sola (per exemple, vento, gente i encara el gerundi movendo queden
en vent, gent i movent; és a dir, les tres rimes italianes -ento, -ente i
-endo es redueixen a una sola -ent en la nostra llengua), cosa que
restringeix la varietat del rimari català per esguard de l’italià. Així,
doncs, a desgrat de tenir present, com em xiuxiuejava Petrarca a
l’orella, que la recerca de la perfecció formal feia part per a ell de la
recerca de la perfecció espiritual, vaig claudicar en aquest punt i em
vaig avenir a repetir alguna rima dins una cançó, procurant sempre
que hi quedés almenys prou allunyada de la primera aparició perquè
l’orella l’hagués poguda oblidar.
Però, és clar, la literalitat poètica no es basa tan sols en la replicació
de les formes mètriques i estròfiques, sinó també en el seguiment de
prop de la sintaxi i del lèxic, fins allà on ens ho permetin els nostres
propis recursos lingüístics, naturalment. Pel que fa al lèxic, cal tenir
en compte que Petrarca va reduir el seu a un mínim indispensable:
com a toscà desterrat de la Toscana des d’infant, no va viure en
plenitud la llengua dels seus pares, i no es va poder sentir fascinat
com Dante per la riquesa efervescent de la llengua popular, fins al
punt que va abraçar amb passió el llatí clàssic com a llengua literària
i fins i tot com a llengua d’ús domèstic. El toscà de la seva poesia
amorosa és una destil·lació de la llengua dels pares, sovint
reconduïda aristocràticament a les seves arrels llatines. En definitiva,
el toscà de Petrarca que va servir de model literari a Pietro Bembo i
als poetes del segle XVI és una llengua inventada, un idiolecte literari
elaborat amb gust i amb cura per un escriptor de vastíssima cultura i
d’infinits recursos. A l’hora de servir-li les paraules catalanes, doncs,
m’ha calgut anar amb compte d’evitar aquelles que no haurien entrat
en el seu univers restringit, encara que més d’una vegada, sobretot
forçat per la rima, he tingut la sensació de desobeir vergonyantment
el dictat del poeta. Alhora, l’enriquiment de la llengua toscana a
través del llatí clàssic recobrat per Petrarca em suggeria un
enriquiment paral·lel del català a través de la nostra pròpia llengua
clàssica, tan lamentablement apartada de la formació escolar que
hem rebut. En certa manera, doncs, el toscà inventat de Petrarca
queda poc o molt reflectit en un català «inventat» a propòsit i en
exclusiva per al seu Cançoner. Potser ningú no ha sabut inventar un
idiolecte literari com Carles Riba per a la seva Odissea, però en
definitiva aquest és justament l’ideal de tot escriptor, sigui traductor



o no.
Tractant-se d’un transvasament entre dues llengües romàniques tan
pròximes, la sintaxi de la traducció poètica de Petrarca es pot acostar
remarcablement a la de l’original sense forçar gaire la naturalitat de
la llengua nova que l’acull. Així ho he intentat, doncs, sempre que he
pogut, fins i tot en casos que poden resultar sorprenents per a un
lector actual, com ara el de la concordança guerxa en frases amb un
subjecte bimembre o trimembre i un verb en singular, on el verb
concorda només amb el primer membre del subjecte. De vegades, en
canvi, l’evolució del català central, que és el meu dialecte, m’ha
obligat a allunyar-me de les solucions originals; penso, per exemple,
en el cas de la primera persona del present d’indicatiu de la majoria
de verbs, que en el meu català adopta una terminació en -o que la fa
pràcticament inviable com a rima amb substantius, adjectius o
adverbis. Així, doncs, quan el text de Petrarca introdueix una rima en
primera persona d’indicatiu, jo he hagut de buscar gairebé sempre
una altra mena de solució sintàctica, més o menys apartada de
l’original.
La sintaxi de Petrarca és sovint complexa, com a reflex del seu ric
pensament construït en un llatí no gens vulgar, i de vegades no és
fàcil d’entendre a la primera lectura. També en aquests casos he
volgut seguir el dictat del poeta, sense la més mínima temptació
d’esmenar-li la plana i fer-lo més llegidor (cosa, per cert, que ja m’ha
valgut alguna crítica adversa). En lloc de buscar solucions més
digeribles per al lector d’avui, he preferit aclarir les dificultats en un
aparat de notes semblant al que necessita un lector italià actual del
text petrarquià. M’he limitat, doncs, a obeir el xiuxiueig a cau d’orella
del poeta, i crec que he actuat com calia, encara que no sempre
l’hagi sabut obeir prou bé.
Pel que fa a la prosòdia, haig de dir que al començament em vaig
decantar per una prosòdia clàssica, sense tanmateix pretendre
emular els versos medievals d’Ausiàs March. De seguida, però, se’m
va fer evident que per aquell camí em costaria d’igualar la
musicalitat dels versos petrarquians i sobretot la seva densitat.
Encara que l’extensió sintagmàtica del lèxic italià és sempre superior
a la del català, la facilitat d’aglutinació vocàlica de la llengua
transalpina (i el fet que els plurals hi acabin en vocal i no en
consonant) fa que un endecasillabo pugui encabir un contingut molt
més compacte del que podria semblar a priori. Vaig haver d’admetre,



doncs, la llicència habitual de la sinèresi en el contacte vocàlic entre
paraules, cosa que no hauria fet mai un Jordi de Sant Jordi, posem
per cas.
Sobre la rima, vaig partir de la fonètica del meu propi dialecte, però,
com en altres aspectes de la llengua que vaig anar construint per al
Cançoner, vaig haver de decidir-me sovint per una fonètica
supradialectal que anés més enllà de la meva pràctica. Així, per
exemple, la terminació en -ecte, que en el meu dialecte central
vacil·la entre una pronúncia tancada i una d’oberta, l’he comptada
sempre com a oberta, com fan els dialectes occidentals.
Semblantment, he rimat totes les terminacions en -or
independentment de si la r emmudia en la meva parla (puc rimar
amor amb honor, però també amb pastor), tot i que quan m’ha
convingut també les he fetes rimar amb -ó (pastor amb cançó).
Etcètera.
Però més enllà de totes aquestes qüestions formals i lingüístiques,
que responen a decisions poc o molt racionalitzables, hi ha en la
traducció poètica, com apuntava al començament, un important
factor instintiu que es resisteix a la verbalització mateixa. Un instint
que ens guia en decisions poètiques que no sabríem explicar, però
que creiem dictades per aquella veu, sentida o pressentida, del
poeta. Aquella veu que potser hauríem d’anomenar sense més
embuts inspiració.
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De les diverses maneres de traduir Kavafis

Joaquim Gestí
L'any 1975 Joan Ferraté publicà els vuitanta-vuit poemes de Kavafis
que Riba no havia inclòs en la seva antologia pòstuma de 1962. La
satisfacció de veure acabada una vella aspiració, de seguida deixà
pas a la constatació que aquelles traduccions eren incompatibles
amb les de Riba. Ferraté havia desenvolupat un criteri traductològic
propi, basat en l'experiència lectora, l'apropiació poètica i la posterior
reescriptura que donaven com a resultat unes versions particulars:
«Tant per part de Riba com per la meva part, Cavafis havia sofert
l’empremta d’un gust i una manera de fer personals que, a desgrat
de la nostra coincidència en el propòsit de ser literalment fidels a
l’original, ens havia dut inevitablement a resultats de conjunt molt
sovint força divergents».
Crític literari i autor de poemes originals i traduïts, l'obra de Ferraté
és, sens dubte, una de les més singulars i heterodoxes del món de
les lletres catalanes.Llicenciat en Filologia Clàssica per la Universitat
de Barcelona (1953), va ser professor de llengües clàssiques a la
Universidad de Oriente (Santiago de Cuba) entre 1954 i 1960 i el
1962 es traslladà a Edmonton (Canadà) per ensenyar literatura
espanyola i, des del 1969, literatura comparada a la Universitat
d’Alberta, on va treballar fins a la jubilació (1985). Entremig, del 1970
al 1973, s’encarregà de la direcció literària de Seix Barral.
L’obra de Ferraté neix de la passió de lector, especialment, de
poesia. L’afany de llegir amb tota precisió i d’interpretar amb la
màxima racionalitat, el va dur a fixar-se en textos literaris
pràcticament d’arreu del món i de totes les èpoques i a escriure
assaigs, anàlisis, comentaris, traduccions i edicions filològiques. Al
mateix temps, Ferraté reflexionava teòricament sobre l’«operació de
llegir» i de la reescriptura, l’assimilació i l’apropiació personal del
text. Aquests conceptes són claus per a entendre el Ferraté
traductor.



Ferraté en justificava el mètode a partir del criteri de «traduir la
poesia subratllant el rigor formal, purament extern (metre i rima), de
la meva obra, en lloc de prescindir-ne del tot, com se sol fer»;és a
dir, les traduccions intentaven adaptar la sonoritat rítmica i mètrica
de l’original grec al català, i criticava amb ironia el fet de negligir el
principi d’adaptació mètrica i rítmica, «norma (per no dir mandra)
usual», que prescindeix del rigor formal de la poesia».A més, «el
metre i la rima són dues possibilitats d’organització, les més fàcils i
assequibles, sense cap dubte les que a mi em van més bé», i reblava
amb sornegueria: «més val això que res! Les he usat no per satisfer
la meva vanitat, sinó per no trair l’original».
Les paraules de Ferraté ens permeten reflexionar sobre la traducció
poètica i, en concret, sobre les diverses maneres d'atansar-se a
l'obra de Kavafis. Deixant de banda el supòsit, sovint repetit, que la
poesia és intraduïble per la pròpia naturalesa del gènere, el traductor
pot triar, fonamentalment, entre cinc opcions diferents. La primera és
intentar reproduir íntegrament el model original, amb el mateix
metre, la mateixa combinació de rimes i ritmes, una tasca complexa
per la manca d'equivalències absolutes entre la llengua de partida i
la d'arribada i relativament poc utilitzada, mai en el cas de Kavafis.
La segona és la reproducció del model, però amb una combinació de
rimes i ritmes diferents i/o amb un metre també diferent; és, pel que
fa a la diferència en la combinació de rimes, la més habitual al llarg
dels segles xix i xx i la que emprà Ferraté per a versionar el poemes
de Kavafis, en què el metre i la rima hi son presents. La tercera
possibilitat és la utilització de versos blancs per a un original amb
rima fonètica: se sol mantenir la mètrica i de vegades el ritme, però
es renuncia a un tret fonamental en el model triat pel poeta, la rima;
aquest mètode permet transmetre el sentit literal al lector, però
també experimentar una poètica pròpia per part del torsimany; és el
cas de les versions de Riba (considerades per Pla la seva poesia més
reeixida) i, per extensió d'Eudald Solà, la pretensió del qual no era
sinó continuar l'obra del mestre. La quarta opció és la traducció
formalment lliure, que no trasllada a la nova llengua cap dels trets
del model triat pel poeta, ni el nombre d'estrofes, ni la rima, ni el
metre, habitual en traduccions funcionals, però també pot ser el camí
triat per a traduccions literàries; un exemple són les versions
kavafianes en prosa de Margueritte Yourcenar. L'última possibilitat és
la reelaboració del poema traduït en una versió que esdevé original



del nou autor, a la manera de Segimon Serrallonga o de Joan Ferraté,
que tanmateix no l'emprà amb Kavafis.
Vegem alguns exemples d'aquests atansaments diferents en les
traduccions de Riba, Ferraté, Solà. Un dels poemes de temàtica
existencialista en què es fa ben palesa la tècnica de Ferraté és el
poema «Imploració», no traduït per Riba:
Η θάλασσα στα βάθη της πήρ’ έναν
ναύτη.—
Η μάνα του, ανήξερη, πηγαίνει κι
ανάφτει
στην Παναγία μπροστά ένα υψηλό
κερί
για να επιστρέψει γρήγο και νάν’
καλοί καιροί —
και όλο προς τον άνεμο στήνει τ’
αυτί.
Aλλά ενώ προσεύχεται και δέεται
αυτή,
η εικών ακούει, σοβαρή και
λυπημένη,
ξεύροντας πως δεν θάλθει πια ο υιός

[που περιμένει.
 

El mar cap al seu fons s'ha
endut un mariner. —
La mare, que no ho sap, escull,
d'entre els que té,
i l'encén a la Verge, un ciri
llargarut,
perquè l'hi torni a casa, al seu
port de salut —
i para, al mateix temps, l'orella
al buf del vent.
Però, mentre ella resa i implora,
vehement,
la imatge se l'escolta, greu i
trist el posat:
ja sap que no vindrà, el fill tan
esperat.

Ferraté reprodueix les vuit d'estrofes de l'original, reunides en grups
de dos versos de catorze síl·labes, adaptant la mètrica a alexandrins
(6+6), respectant escrupolosament la rima consonant de les
estrofes: AA BB BB CC i emprant un ritme iàmbic (U—) en totes les
estrofes. Comparem el resultat amb la versió de Solà, en què, en
paraules de Ferraté, «la mètrica i, sobretot la rima, que considerem
absolutament irreproduïble, ultra obligar-nos a fer un esforç del qual
érem incapaços, ens hauria obligat a prescindir d'aquella literalitat i
exactitud que, per damunt de tot, hem assajat d'obtenir... »:

La mar ha acollit en les seves entranyes un mariner
La seva mare, que no ho sap, se'n va davant la Verge
i encén un ciri llarg
perquè torni aviat i tingui bon temps.



I sense treva para l'orella al vent.
Però mentre ella prega i suplica,
la icona escolta, seriosa i trista, sabent
que mai no tornarà el fill que la mare espera.

Vegem un altre exemple d'adaptació ferratiana amb el poema «Τα
Παράθυρα», «Finestres», i amb la versió de Solà:

Σ’ αυτές τες σκοτεινές κάμαρες, που
περνώ
μέρες βαρυές, επάνω κάτω
τριγυρνώ
για νάβρω τα παράθυρα.— Όταν
ανοίξει
ένα παράθυρο θάναι παρηγορία.—
Μα τα παράθυρα δεν βρίσκονται, ή
δεν μπορώ
να τάβρω. Και καλλίτερα ίσως να
μην τα βρω.
Ίσως το φως θάναι μια νέα
τυραννία.
Ποιος ξέρει τι καινούρια πράγματα
θα δείξει.

En aquest lloc de cambres
fosques, passo
dies feixucs, voltant amunt i
avall, i m'escarrasso
buscant-neles finestres.
—S'obrirà
una finestra, i em traurà el
desfici.—
Però no hi ha finestres, o be sóc
jo que no
les puc trobar. Potser de no
trobar-les és millor.
Potser la llum serà un nou
suplici.
Qui sap les novetats que
portarà.

Ferraté elimina l'article del títol grec «Τα» i opta per la forma més
indeterminada «Finestres» i no «Les finestres». La mètrica de
l'original són catorze versos amb rima consonant perfecta: AA BC AA
CB. Ferraté proposa un predomini de versos decasíl·labs, respecta
magistralment la rima tot fent servir altre cop un ritme iàmbic (U—) a
la composició: dies feixucs, voltant amunt i avall, i m'escarrasso. La
traducció de Solà fa així:

En aquestes cambres obscures on passo
dies que pesen, camino amunt i avall
per trobar les finestres. Quan s'obrirà
una finestra serà un consol.
Però de finestres no se'n troben, o no les se trobar.



Potser val més que no les trobi!
Potser la llum seria un nou turment.
Qui sap quins nous afers no mostraria.

Finalment, dos poemes traduïts per Riba i Ferraté, que acompanyem
amb les versions angleses d'Edmund Keeley i Phipip Serrard. El
primer és «Επήγα»:

Δεν εδεσμεύθηκα. Τελείως αφέθηκα κ’ επήγα.
Στες απολαύσεις, που μισό πραγματικές,
μισό γυρνάμενες μες στο μυαλό μου ήσαν,
επήγα μες στην φωτισμένη νύχτα.
Κ’ ήπια από δυνατά κρασιά, καθώς
που πίνουν οι ανδρείοι της ηδονής.
 

HI VAIG ANAR (Carles Riba)
Jo no estava lligat. Completament
vaig desfermar-me.
Vaig anar cap als gaudis, que mig
eren reals,
mig me'ls feia girar dins el cervell;
hi vaig anar, en la nit il·luminada.
I vaig beure vins poderosos,
com els que beuen els valents del
goig.

HI VAIG ANAR (Joan Ferraté)
No estava encadenat. Em vaig
desfer del tot i hi vaig anar. Cap a
uns plaers que mig eren reals,
mig giravolts del meu cervell,
vaig anar, dins la nit il·luminada.
I vaig beure uns vins forts,
d'aquells
que beuen els valents del goig

I WENT (Edmund Keeley/ Philip Sherrad)
I didn’t hold myself back. I gave in completely and went,
went to those delectations that were half real,
half wrought by my own mind,
went into the brilliant night
and drank strong wine,
the way the champions of pleasure drink.

A diferència dels títols anteriors, es tracta d'una composició de vers
lliure, sense rima i amb una mètrica indefinida, tot i que la poesia de
Kavafis sempre oculta un ritme interior no fàcilment detectable. La
paraula clau del poema és la forma verbal επήγα, que li dóna títol.



Apareix al primer vers i es repeteix en el quart en forma
d'hipèrbaton, figura retòrica molt emprada en la poesia grega
moderna: «Cap als plaers... hi vaig anar». Riba desplaça el verb del
primer al segon, mentre que Ferraté i Keleey i Sherrard el mantenen
al primer. Ferraté respecta l'ordre estròfic i l'hipèrbaton inicial del
segon vers, «cap a uns plaers que mig eren reals», mentre que Riba
obre el segon vers amb el «vaig anar» del primer i tradueix: «vaig
anar cap als gaudis», sense respectar l'hipèrbaton. El sintagma
preposicional μες στην φωτισμένη νύχταtambé dóna traduccions
amb matisos diferents. Riba proposa «en la nit il·luminada» i Ferraté,
«dins la nit il·luminada», traslladant el sentit de les preposicions μες
στην, enmig de, dins de, que l'anglès recull en la forma «into brilliant
night». Pel que fa a l'adjectiu δυνατά, que determina «vins
poderosos/ vins forts», les traduccions també presenten diferències.
Riba pren el sentit de l'arrel de l'adjectiu, la paraula δύναμις,
«poder», i proposa «poderosos», mentre que Ferraté i Keleey i
Sherrard opten pel sentit més habitual del terme, especialment
referit al vi: «forts», «strong». El darrer vers enfronta els traductors
amb la paraula η ηδονή, «el plaer», tan present en l'obra de Kavafis.
Riba i Ferraté tradueixen «goig», mentre que en anglès trobem
«pleasure». S'ha escrit molt sobre l'ús deliberat de Riba de la forma
«goig» per evitar traduir «el plaer», i no hi insistirem, només hi
afegim una qüestió mètrica que potser explica la diferència: «goig»
és un monosíl·lab que en poesia funciona millor que el bisíl·lab
«plaer», especialment en traducció.
A l'últim, vegem un dels poemes més famosos de Kavafis: «Θυμήσου,
Σώμα...». Els títols de Riba i Ferraté no coincideixen del tot. Riba opta
per una forma que en català podria ser ambigua, com «Recorda,
cos...», mentre que Ferraté hi afegeix el pronom feble: «Recorda-ho,
cos...»; Keleey i Sherrard inverteixen l'ordre dels sintagmes: «Body,
remember».

Σώμα, θυμήσου όχι μόνο το πόσο αγαπήθηκες,
όχι μονάχα τα κρεββάτια όπου πλάγιασες,
αλλά κ’ εκείνες τες επιθυμίες που για σένα
γυάλιζαν μες στα μάτια φανερά,
κ’ ετρέμανε μες στην φωνή — και κάποιο
τυχαίον εμπόδιο τες ματαίωσε.
Τώρα που είναι όλα πια μέσα στο παρελθόν,
μοιάζει σχεδόν και στες επιθυμίες



εκείνες σαν να δόθηκες — πώς γυάλιζαν,
θυμήσου, μες στα μάτια που σε κύτταζαν·
πώς έτρεμαν μες στην φωνή, για σε, θυμήσου, σώμα.

 

RECORDA, COS... (Carles Riba)
Cos meu, recorda
no solament com t'han arribat a
estimar,
no solament els llits on has jagut,
sinó també aquells desigs que per
tu
lluïen dins els ulls obertament
i tremolaven dins la veu —i algun
fortuït entrebanc els va fer vans.
Ara que tot això ja són coses
passades,
fa gairebé l'efecte que també als
desigs
aquells vas ser donat —ah, com
lluïen,
recorda, dins els ulls que se't
clavaven,
com tremolaven dins la veu, per
tu, recorda, cos.

RECORDA-HO, COS... (Joan
Ferraté)
Cos, recorda't
no sols de com vas ser estimat,
no solament dels llits on et vas
estirar,
sinó també d'aquells desigs que
resplendien
per tu en els ulls obertament
que tremolaven en la veu —i algun
obstacle fortuït els va fer inútils.
Ara que tot és ja dins del passat,
sembla quasi com si també t'hi
haguessis
lliurat, a aquells desigs —com
resplendien,
recorda-ho, en els ulls que en tu es
fixaven;
com tremolaven en la veu, per tu,
recorda-ho cos.

Body, remember (Edmund Keeley/ Philip Sherrad)
Body, remember not only how much you were loved,
not only the beds you lay on,
but also those desires that glowed openly
in eyes that looked at you,
trembled for you in the voices—
only some chance obstacle frustrated them.
Now that it’s all finally in the past,
it seems almost as if you gave yourself
to those desires too—how they glowed,



remember, in eyes that looked at you,
remember, body, how they trembled for you in those
voices.

Aquesta és, a parer nostre, una de les traduccions més reeixides de
Riba. El poema, de vers lliure, conté, tanmateix, un seguit de rimes i
ritmes interns, que Riba adaptà en tirades de mètrica variable. Per no
trencar ni allargar la primera estrofa, divideix el primer vers i afegeix
una estrofa més a les onze de l'original. Possiblement per aquestes
raons no emprà el pronom feble «-ho». La versió de Ferraté és potser
menys lluïda, més prosaica, més literal. De fet, generalitzant, en
aquelles versions en què Riba mostra el geni poètic més gran,
Ferraté queda un graó per sota. Aquest n'és l'exemple més il·lustratiu
juntament amb «Ítaca», els versos ribians més immortals de Kavafis.
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Traduccions de clàssics en editorials catalanes

Andreu Martí
L'objecte d'aquest article és fer un breu repàs de les traduccions al
català d'autors grecs i llatins d'acord amb el que s'ha editat els
darrers deu anys.
Un peix que es mossega la cua
El perpetu debat a la xarxa sobre ensenyament s'ha centrat
darrerament en la lliçó magistral (EPD) i les humanitats (RIP). Pel que
fa a la primera, si els alumnes no projecten ells mateixos un
PowerPoint i l'expliquen, ai las, llegint un paperet, es veu que, segons
els pedagogs à la page, no acaben d'aprendre del tot; pel que fa a la
segona, sí, els professionals del ram veiem que el Grec i la Literatura
Universal són presents al currículum, però es veu que no hi ha prou
demanda. El mateix passa al món de la difusió dels idiomes moderns;
per exemple, l'estimat Instituto Cervantes, encarregat de difondre les
llengües i cultures d'Espanya, prou que oferirien català, eusquera,
gallec, però si no hi ha demanda…Primer matem el matxo, i després
diem al manescal que ja no necessitem els seus serveis, que la bèstia
ja és morta.
Els qui ens dediquem a l'ensenyament comprovem de manera
alarmant que la imatge i el so, de la mà de les noves tecnologies,
han vingut no pas a complementar sinó a substituir la paraula i el
text. Si per contestar-nos la pregunta d'on han de sortir els lectors,
tant de clàssics com de moderns, l'opinador-tertulià de torn ens
adreça a l'escola, tots els qui sabem el pa que s'hi dóna ens posem
les mans al cap. Parlem només del Batxillerat (els regnes de la
plastilina i dels projectes els deixem per a la primària i l'ESO): les
humanitats malviuen enmig d'un currículum utilitarista-tecnològic on
el Llatí manté amb prou feines les constants vitals (però tothom dóna
per entès que no serveix per res), el Grec es troba en estat de
necrosi i la Literatura Universal brilla per la seva absència. I a l'Alma
Mater? Doncs pla de Bolonya, optimització de recursos, pocs alumnes
matriculats. Tornem a la pregunta: d'on surten els lectors de textos



grecs i llatins traduïts al català?
I, tanmateix, n'hi ha. Per a una altra ocasió quedaria veure qui són
els traductors. No n'he fet cap estudi exhaustiu. Ara, si bé no sé d'on
sortiran els futurs lectors, tinc la certesa que la majoria dels
traductors dels clàssics grecs i llatins es guanyen les garrofes a les
aules.
Passem a veure quines editorials han tret llibres que es trobin als
«prestatges de Clàssiques»de les llibreries. Els darrers deu anys han
anat apareixent títols puntuals, la majoria força dignes i acurats,
algun fins i tot bilingüe, tot i que la majoria d'editorials no disposen
de prou volums per agrupar-los en forma de col·lecció d'autors
clàssics. També trobem, però, algunes editorials, de signe ben divers,
que resisteixen, podríem dir que heroicament, tan galdosa situació i
publiquen algun llibre, i, fins i tot, col·leccions d'autors clàssics.
Al pot petit hi ha la bona confitura (fins que s'esgota)
Més enllà de les versions explícitament destinades a representacions
dramàtiques adreçades a estudiants de secundària com ara les que,
també en català, ha fet Prósopon Teatro (com ara El soldat fanfarró,
de Plaute, traducció de Tere Febrer, 2009), ens trobem que
recentment algunes petites editorials catalanes han gosat publicar
algun títol clàssic encara que sigui de manera aïllada. Així tenim
alguns bolets solitaris, com ara unes Meditacions de Marc Aureli
(traducció de Joan Alberich, Llibres de l'Índex, 2008), textos d'Epicur
(traducció de Montserrat Jufresa, Proteus, 2008) i Epictet (traducció
Teresa Fau, Proteu, 2010), o bé, per esmentar algunes editorials de
fora de Barcelona, els Caràcters de Teofrast (traducció de Josep
Batalla, Obrador Edèndum, 2009), les antologies que ha traduït Joan
Ferrer i Gràcia per a Ela Geminada (De Tales a Demòcrit, 2011, i
D'Arquíloc a Teognis, 2016), la que ha fet Mònica Miró de la poesia
epigràfica llatina (Perennia, Godall, 2015), les Bucòliques de Virgili
(traducció d'Antoni Cobos, Palamedes, 2015) o les traduccions que
Maria Rosa Llabrés ha anat traient en editorials de les Illes: Himnes
homèrics (2009), un text de Plutarc (Contra el fet de menjar carn,
2010) i l'antologia El iambe grec (2015).
La prestigiosa Quaderns Crema o el gran segell Edicions 62 (amb
Empúries i Proa) tenien al seu fons editorial traduccions de Catul,
Ovidi, Plató, Safo i Virgili fetes al final del segle passat, però algunes
ja estan descatalogades; l'única novetat ha estat la traducció de l'



Odissea (Joan Francesc Mira, 2011). A benefici d'inventari necrològic,
no em puc estar d'esmentar una col·lecció que no era ben bé de
clàssics, però que també tenia algun autor antic: els textos filosòfics
de l'extinta editorial Laia, que en mans de 62 ha tornat a passar a
millor vida, talment Llàtzer, i aquest segon cop sembla que de
manera definitiva.
En canvi, sí que veiem impreses de bell nou les versions d'Eurípides
en vers fetes per Carles Riba (ed. Curial, 2015). I encara, potser d'un
interès no sé si dir-ne metafilològic, trobem un segona edició (la
primera era del 1920) de les seves traduccions de l'Antígona i l'
Electra sofòclies (Barcino, 2017), i una fins ara inèdita de les
Bucòliques virgilianes feta per Joaquim Balcells el 1936 (PAM, 2009),
totes a l'inici de la nostra tradició traductora moderna.
Fins aquí, tenim un panorama una mica atomitzat, dispers, esmicolat,
cosa que m'imagino, deu ser, fins a un cert punt i ateses les
circumstàncies, bastant normal, que passa a les millors cultures
europees, vaja. Però també hi ha hagut intents més o menys reeixits
de fer col·leccions que apleguin autors de l'antiguitat.
El primer intent, els anys noranta, fou la col·lecció «La Quimera»de
l'editorial Irina, precedent del que va ser després la col·lecció
«L'esparver clàssic»de La Magrana, i finalment «Els clàssics de
Grècia i Roma»dins del grup RBA. Han arribat a publicar una
cinquantena de títols, algun dels quals són long-seller, de vocació
explícitament escolar i rigorosamentmonolingües. Tot i que va tenir
un bon moment, ara em fa por que la cosa no hagi quedat una mica
aturada perquè fa un parell d'anys que no treuen res de nou; els
darrers són del 2015: L'art d'estimar d'Ovidi (traducció de Teresa
Puig) i Els germans de Terenci (traducció de Gemma Puigvert).
Contra tot pronòstic en els temps que corren, la novetat dels últims
deu anys ha estat una intrèpida editorial, Adesiara, amb Jordi
Raventós al capdavant, que ja suma una trentena de títols bilingües
a la seva col·lecció «Aetas». Per dir-ne uns quants: L'enemic de la
barba, de Julià (traducció de Pau Sabaté, 2016), o els Poemes
priapeus (traducció de Victòria Bescós, 2015), més alguns altres a la
col·lecció «Summa Aetatis», en què acaben de sortir un Satiricó de
Petroni (traducció de Sebastià Giralt, 2017) i els textos sobre el
teatre de L'escena antiga (traducció de Roser Homar i Esther Artigas,
2017).



Camí d'un centenari
Però si Adesiara està a punt de fer una dècada, l'autèntic degà en
aquest món és, sens dubte, la Bernat Metge, que acaba de celebrar
el 95è aniversari. Si la voluntat inicial de Cambó i Estelrich era dirigir-
se «al gran públic català no familiaritzat amb les lletres clàssiques»,
dista de ser una col·lecció escolar, i sovint ha publicat obres molt
rigoroses i erudites.
Fins el 2005, l'editorial Alpha n'havia publicat gairebé 350 volums,
però sovint es tractava d'autors de segona o, fins i tot, tercera fila, i
hi havia mancances clamoroses: Homer brillava per la seva absència,
d'Heròdot només se n'havien publicat els dos primers llibres.Però els
autors més abandonats eren Xenofont i Eurípides. De l'un, se n'havia
publicat el primer volum de la Ciropèdia l'any 1965..., i allí es va
quedar; del segon, se n'havia publicat una única tragèdia l'any 1966,
i prou.
A poc a poc els darrers anys s'ha anat posant remei a aquesta
situació i els forats s'han anat omplint: Joaquim Gestí ha enllestit
feliçment els set volums restants d'Heròdot (2006-2012). Els anys
2007 i 2013 s'han publicat dos volums més de la Ciropèdia (traducció
de Núria Albafull). I encara, un equip de traductors ha reprès
Eurípides i del 2015 ençà que ja n'han sortit tres volums amb dues
tragèdies cadascun.
Montserrat Ros havia començat la traducció de la Ilíada el 2005, però
malauradament va quedar pengim-penjam el 2009, quan només se
n'havien publicat la meitat dels cants en tres volums. En canvi, per a
l'Odissea, la Bernat Metge va decidir recuperar la mítica traducció en
vers de Riba i publicar-la en quatre volums amb la col·laboració de
Joan Alberich i Francesc Cuartero (2010-2014). I entre unes coses i
unes altres, la col·lecció ha arribat a 417 volums, que aviat és dit.
Al mateix temps, s'havien iniciat diferents projectes per divulgar el
fons de la col·lecció de manera parcial i a preus més assequibles. Un
primer intent va ser la col·lecció «Biblioteca Grècia i Roma de la
Bernat Metge», que Alpha i 62 van treure conjuntament. Es tractava
d'uns volums monolingües de tapa tova, amb breus i noves
introduccions, però amb les traduccions de sempre (de Riba per a
Sòfocles, de Joaquim Icart per a Suetoni…). Tot i que el projecte no
va acabar de funcionar, també se'n va posar en marxa un altre, «Els
clàssics de la Bernat Metge», amb els 50 volums més llaminers,



«imprescindibles»deien, en edició facsímil, bilingüe i a preus molt
populars. Fou una primera i exitosa col·laboració amb el diari Ara,
que després va engegar una segona campanya adreçada a les
escoles. Potser les Olímpiques de Píndar o el Fedó de Plató als
centres de primària és un pèl excessiu, però que els alumnes de
batxillerat no puguin remenar quatre llibres d'autors clàssics a la
biblioteca del seu institut ens hauria de fer caure la cara de vergonya
a tots plegats.
Doncs bé, la notícia d'aquest primer trimestre del 2017 ha estat que
l'editorial canvia de propietaris. Després que l'Institut Cambó i la
família Guardans hagin dut les regnes del projecte durant 95 anys i
hagin arribat a col·laborar fins i tot amb Enciclopèdia en l'edició del
magnífic Diccionari Grec-Català (2015), és el grup Som (Ara llibres,
revista Sàpiens…) que d'ara endavant pren el relleu per editar la
Bernat Metge. La continuïtat del projecte sembla garantida en la
figura del director de la col·lecció, Raül Garrigasait, que fa deu anys
que n'és al capdavant, i en l'aval de CaixaBank, que féu els honors
d'amfitrió en la celebració del 95è aniversari, el 22 de març al
CaixaFòrum. També sembla garantit el mateix preu, 36 euros.
Entre les diferències s'apunten, entre d'altres, el fet que surtin quatre
volums cada any, i no sis com havien anat sortint fins ara. La part
més positiva seria que potser es guanyarà en distribució, que fins i
tot potser es vendran alguns volums més que no es venien quan eren
en mans de l'Institut Cambó. A curt termini hi ha projectats títols com
les Argonàutiques, de Valeri Flac, les Tragèdies de Sèneca, la
Metafísica d'Aristòtil, les Lleis de Plató, etcètera.
Amb vista al futur, em pregunto si no hi cabria, a més dels ínclits 400
volums, una altra col·lecció, menor, de clàssics populars, només en
català, que no necessàriament tirés del fons de les velles traduccions
de la casa, sinó que donaria l'ocasió de renovar versions: algunes
obres potser s'haurien de tornar a treure amb nous criteris: per
exemple, publicar Marcial sense censura (com ja s'ha fet amb Catul);
tornar a traduir Aristòfanes en el registre apropiat; reescriure Plató
en català (i no en provençal, modalitat trobar clus); i altres versions,
que al principi foren el banc de proves de la llengua de Fabra
acabada d'estrenar, el pas natural del temps les ha fet envellir, que
95 són molts anys, i ara tenen un nou públic que ha après un nou
català a l'escola, afinat als mitjans de comunicació.



Per molts anys, doncs, a la nova Bernat Metge. O com deia el vell
Guardans per burlar la censura franquista, que pugui continuar
publicant llibres «sólo hasta acabar la colección».
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Escriure per centrar els marges

Jordi Martín Lloret
Lula Carson Smith va viure només cinquanta anys (1917-1967), però
va tenir prou temps per deixar un grapat d’obres literàries d’una
bellesa rara, que amb el temps no tan sols no han envellit, sinó que
han guanyat una vigència extraordinària, com si haguessin estat
escrites per romandre en espera fins que els arribés el moment de
ser descobertes per altres generacions de lectors potser més
capacitats per connectar-hi que els contemporanis de l’autora.
Carson no va ser una persona afortunada. A quinze anys se li va
manifestar una febre reumàtica que la va tenir sotmesa tota la vida i
li va acabar paralitzant la meitat esquerra de la cara. La malaltia no
va impedir que, a disset anys, marxés de la seva Columbus natal, a
l’estat de Geòrgia, per anar a estudiar piano a Nova York, a la Juilliard
School of Music. Però no s’hi va poder matricular perquè va perdre al
metro els diners que portava i que havia aconseguit amb la venda
d’un anell heretat de la seva àvia. A Nova York va fer feines diverses
i va estudiar escriptura creativa a la Universitat de Colúmbia i al
Washington Square College de la Universitat de Nova York.
D’aquelles classes va sortir-ne un conte, «Wunderkind», que va ser
publicat a la revista Story. Aquest relat autobiogràfic sobre la
frustració musical d’una adolescent dotada d’un gran talent per al
piano, la primera obra publicada de McCullers, no s’ha pogut llegir en
català fins al 2016, gràcies a la traducció de Yannick Garcia per a
L’Altra Editorial del volum La balada del cafè trist i altres contes. La
nouvelle que dóna títol a aquest recull, publicat per primer cop als
Estats Units el 1951, ja havia estat traduïda el 1987 per Jordi Castelló
per a Columna, que el 1996 en va fer una nova edició per a la seva
col·lecció de butxaca.
El 1937 Lula Carson es va casar amb Reeves McCullers, també
aspirant a escriptor, el qual li va donar el cognom amb què es va
donar a conèixer com a novel·lista. La parella es va divorciar el 1941
i es va tornar a casar el 1945, però la relació sempre va ser difícil i



tempestuosa —durant els anys de separació Reeves havia tingut una
relació amorosa amb el compositor David Leo Diamond, i Carson
s’havia enamorat de l’arqueòloga, fotògrafa, periodista, novel·lista i
viatgera suïssa Annemarie Schwarzenbach, que no la va
correspondre mai—, i va tenir un final dramàtic, amb el suïcidi de
Reeves el 1953.
El 1940 Houghton Mifflin havia publicat la primera novel·la de Carson,
The Heart Is a Lonely Hunter, ambientada en el deep South, la pàtria
vital i literària de l’autora, i protagonitzada per la primera de les
criatures marginals de l’imaginari de McCullers: John Singer, un
sordmut solitari que atreu com un imant tota una col·lecció d’éssers
desemparats que li confien les seves penes. Escrita durant una de les
convalescències de l’autora, la novel·la va tenir un èxit immediat. La
primera traducció catalana, El cor és un caçador solitari, va arribar el
1965, obra de Ramon Folch i Camarasa per a Edicions 62. El 1996 va
ser inclosa en la col·lecció «Les millors obres de la literatura
universal», i el 2007 (més de quaranta anys després) es va reeditar
per al catàleg de Labutxaca.
El 1941 va aparèixer Reflections on a Golden Eye, que no es va poder
llegir en català fins a cinquanta anys més tard, el 1991, en la
traducció que Vicenç Llorca va fer per a Columna. A principis del
segle XXI encara hi havia dues novel·les seves inèdites en català: The
Member of the Wedding (1946) i Clock Without Hands (1961).
Aquesta última va ser publicada el 2008 per Edicions del Salobre,
amb el títol de Rellotge sense busques, dins la col·lecció «Els
Argonautes», en traducció de Marta Ferrer i Antoni Picornell. I el 2009
Eugènia Broggi, aleshores editora d’Empúries, va encarregar a qui
signa aquest article la traducció de The Member of the Wedding. El
2016 la mateixa editora, aquest cop al capdavant d’un jove segell
editorial independent, L’Altra Editorial, es va proposar de recuperar
tota l’obra de McCullers de cara a la celebració del centenari del seu
naixement. L’operació de rescat es va iniciar amb La balada del cafè
trist i altres contes i ha continuat al febrer de 2017 amb Frankie
Addams (The Member of the Wedding), en la mateixa traducció
publicada vuit anys enrere per Empúries i revisada pel mateix
traductor, que en el moment en què escriu això treballa en una nova
versió de The Heart Is a Lonely Hunter, prevista també per a aquest
any del centenari.



Quan vaig començar a traduir The Member of the Wedding, només
havia llegit El cor és un caçador solitari, ja feia uns quants anys, i
quasi no coneixia l’autora. Però potser aquesta és la millor manera
d’abordar un clàssic modern, sense aquell respecte extrem que frena
ni aquella por de no estar-hi a l’altura. McCullers té la virtut de saber
explicar com ningú la tragèdia de l’ànima, la solitud, el desvagament
neguitós, la desesperança, tot allò que depassa l’ésser humà perquè
no acaba de cabre dins els límits del seu llenguatge. Per això la seva
prosa és addictiva, perquè ens furga per dins d’una manera que no
acabem d’entendre, sempre nova, sempre sorprenent. Carson ho va
escriure tot lluny de la seva terra, i segurament per això va ser capaç
d’expressar amb tanta precisió les xafogors asfixiants, els paisatges
encegadors i els arquetips neuròtics amb què havia crescut, fins al
punt de convertir-se en un dels exponents més clars del «gòtic del
sud».
L’obstacle definitiu en el procés de traducció de qualsevol clàssic
antic o modern és que no podem demanar a l’autor que ens aclareixi
cap dubte d’interpretació. D’altra banda, McCullers sotmet el
traductor com a creador a una humilitat i una fidelitat incondicionals,
gairebé cegues. De primer et qüestiones el sentit d’una frase, i
potser et sents temptat d’afegir-hi tu un matís discret per fer-la més
«racional», més convencional, en definitiva. Però quan revises la
traducció i tornes a l’original t’adones que no, que allò era allà
d’aquella manera perquè havia de ser així, sense cap matís que
suavitzi res. Si Carson escriu, per exemple, que l’estiu era «verd i
boig» («green and crazy»), hi has de creure. Pel que fa al to, aquella
barreja seva de puresa incorrupta, lucidesa i mala bava t’obliga a
triar bé les paraules per no trair-la. Carson, com tots els grans
escriptors del sud dels Estats Units, ho escriu tot tal com li raja, des
de les entranyes, i no fa cap concessió a cap mena de convenció. Té
tirada als extrems i als contrastos, i sap combinar magistralment la
sordidesa amb la bellesa, l’amargor amb una certa esperança
candorosa, la decadència amb un cert esperit de superació. Té una
escriptura inimitable, obsessiva i irresistible, i és d’aquelles autores
que et modifica per sempre. Haver llegit qualsevol obra de McCullers
et fa pujar de categoria com a lector i afegeix un filtre privilegiat a la
teva manera d’entendre la literatura.
Si comparem la Carson amb altres grans escriptors del sud dels
Estats Units —Capote, Faulkner, Williams, O’Connor, Lee, etc., fins i



tot Twain—, ens adonarem que, malgrat que cadascun té el seu estil
personalíssim, tots comparteixen una mirada, una manera revoltada
de ser en el món sobre el qual escriuen. Hi ha una biografia molt
interessant, The Lonely Hunter, de Virginia Spencer Carr, que ajuda a
entendre per què McCullers escrivia com escrivia. A part de la
malaltia, va patir de depressió i d’alcoholisme, i es va intentar
suïcidar abans de morir, el 1967, d’una hemorràgia cerebral. Havia
estat amiga de W. H. Auden, de Benjamin Britten, de Paul i Jane
Bowles, de Truman Capote i de Tennessee Williams. A més dels
contes i les novel·les, també va deixar les peces teatrals The Member
of the Wedding (adaptació de la novel·la homònima, 1951) i The
Square Root of Wonderful, a Play in Three Acts (1958); un recull de
poemes, Sweet as a Pickle and Clean as a Pig (1964), i dues obres
pòstumes: el recull d’escrits The Mortgaged Heart (1972) i una
autobiografia inacabada, Illumination and Night Glare (1999).
Si totes les traduccions són el reflex d’un moment, tant generacional
com lingüístic, i d’unes contingències editorials, podríem concloure
que cada època necessita la seva interpretació dels clàssics, sempre
que es faci en les millors condicions possibles per oferir al lector
contemporani l’obra restaurada en tota la seva dignitat. I és fascinant
pensar que la Carson del segle xxi potser tindrà més o altres coses a
dir al lector català i d’arreu del món que la Carson del segle XX,
perquè les bones obres, les obres mestres, no tan sols no
envelleixen, sinó que amb els anys guanyen en profunditat.
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Unes consideracions sobre la traducció d’A la recerca del temps
perdut
Josep M. Pinto
A hores d'ara, quan fa més de vuit anys que freqüento de manera
continuada l’obra de Proust, em resulta difícil dir alguna cosa
relacionada amb el fet de traduir Proust que no hagi dit ja. Com que,
de tota manera, sempre hi ha la possibilitat d’explicar les coses
d’una altra manera i confiar que, en el decurs d’aquest exercici de
recreació, aparegui alguna anècdota, alguna perspectiva diferent,
alguna certesa o, per què no, alguna petita epifania de petit abast i
d’ús particular, enceto, doncs, aquestes línies amb tota la curiositat.
Primer de tot potser convé aclarir les circumstàncies que em van dur
a traduir A la recerca del temps perdut, i les que continuen
empenyent el projecte, ara que corregeixo el quart títol dels set de
què consta, Sodoma i Gomorra. Un cop el quart títol sigui acabat i
imprès, hi haurà vuit volums a les llibreries, justament a causa de les
particularitats, que després explicaré, de l’encàrrec editorial. Perquè
de fet la traducció de la Recerca va ser un encàrrec, però suscitat per
uns exercicis que jo anava incloent en un blog de nom proustià
(Combray) que des de fa anys està paralitzat, però que durant un
temps, des del 2004 fins al 2009, va ser el dipositari de textos propis
de ficció, de petites ressenyes de llibres i també de fragments
traduïts, sobretot de Proust.
Justament va ser un d’aquests textos traduïts, en concret la
lluminosa, juganera, brillantíssima descripció de la cambra de la tieta
Léonie a Combray, el que va cridar l’atenció de Marcel Riera,
magnífic poeta i traductor, a més de membre del comitè editorial del
«Cercle de Viena». Riera, que no coneixia aleshores, em va escriure
un missatge al mateix fil del fragment traduït: hi deia que em posés
en contacte amb ell, a través de l’adreça de mail que incloïa a títol
privat en el missatge. I signava així: Marcel. No cal que digui que em
va semblar un acudit.



Resumint, li vaig escriure, vam intercanviar telèfons, ens vam trucar.
Em va preguntar si la traducció del fragment de la cambra de la tieta
Léonie era meva. Li vaig dir que sí i em va demanar quina obra
pensava que podria traduir per a la seva col·lecció a Viena. «Ala
recerca del temps perdut», vaig contestar, més ingenu que agosarat:
per a mi el títol de la obra és un, aquest. Els altres títols són els títols
dels volums, que és com dir títols de capítols, no són «obres»de
Proust. Va riure. «Això no pot ser; al "Cercle de Viena" publiquem
volums de 250-300 pàgines. Què se t’acut que podríem fer?»Tots els
llibres que va escriure Proust són interessants per algun motiu,
intrínsec o de context: des de les obres de joventut, els primers
intents que van dur a la Recerca o les traduccions de Ruskin i els
seus respectius i il·luminadors prefacis… Però si se m’oferia traduir
alguna cosa de Proust per publicar-la tot seguit, no se m’acudia
moure’m de la Recerca.
Va ser així com va sorgir la possibilitat de traduir Combray, la
primera part del primer volum (Pel cantó d’en Swann) d’A la recerca
del temps perdut. Des d’un punt de vista personal, tenir la
possibilitat de traduir només aquesta primera part representava la
possibilitat de fer un esforç raonable (traduir la Recerca íntegra
probablement no es pot considerar del tot raonable) treballant en un
text que és un dels que m’agrada més de tota l’obra proustiana. Un
caramel, en definitiva. Cal dir que, a més de tenir un blog que es deia
justament Combray, estava a punt d’acabar un llibre, que va sortir
publicat un any després del Combray proustià, que es titulava
Combray, de lluny. La quadratura del cercle.
Des d’un punt de vista editorial, no era cap disbarat publicar
separadament  Combray: hi ha innumerables possibilitats de publicar
la Recerca, pel que fa al pla de l’obra: a França s’ha publicat en els
set volums canònics, però també en tres, en quatre, en deu, en
dotze, en catorze… Hi ha fins i tot un volum (de butxaca!) que conté
tota la recerca, amb més de tres mil pàgines. A més, tot i que potser
no és la part que s’ha aïllat més freqüentment (Un amor d’en Swann
és el volum que s’acostuma a considerar més «autònom»), hi ha
força edicions de Combray tot sol, fins i tot en format de còmic.
El dia que uns quants representants de la premsa cultural van acudir
a la seu de Viena Edicions, al carrer de Tuset, per a la presentació
d’aquest llibre ja publicat, hi va haver una pregunta recurrent: «Quan
en sortirà la continuació?». D’aquí en va sorgir la continuïtat d’aquest



projecte que en principi estava subjecte, per necessitats editorials, a
la rebuda que havia de tenir cada volum. Avui dia aquesta condició,
si no hi ha cap daltabaix, ja no és vigent, i cada any es va traduint i
publicant un nou volum de l’obra de Proust. D’aquí, també, aquest
pla de l’obra en catorze volums, en catorze meitats de títol proustià, i
en catorze anys: el final coincidirà, si fa no fa, amb el centenari de la
mort de l’autor francès. Una coincidència que no es va buscar mai,
no cal dir-ho.
Tot això ho havia referit, potser sense tant de detall, en altres
ocasions. Del que sí que no havia parlat mai és del tipus d’edició que
duem a terme el «Cercle de Viena»i jo mateix com a traductor. És
palès que no parlem d’una edició crítica. La mateixa gènesi
d’aquesta edició de la Recerca explica, en part, per què no es va fer
aquesta mena d’edició, que hauria resultat sens dubte interessant,
entre d’altres raons perquè l’altra traducció que tenim, la de Jaume
Vidal i Alcover per a Columna, tampoc no és una edició crítica. He dit
que en part l’explicació és la pròpia gènesi de l’edició nostra; també
el fet que al «Cercle de Viena»no n’hi ha, d’edicions crítiques; la
vocació d’aquesta col·lecció és, si no m’erro, posar a l’abast del
públic, sense més aparat que el propi text traduït, el que anomenen
clàssics moderns. Per acabar i, pel que em pertoca, el més important,
és que em reconec incapaç de dur a terme una edició d’aquest tipus,
i no crec que sigui legítim muntar una aparença d’edició crítica a
còpia d’afusellar, llimar i rentar la cara a altres edicions d’aquest
tipus, començant per la de la Pléiade.
Així, encaro la traducció amb la idea de fer arribar al lector en català
l’obra de Proust de la manera més directa possible, propòsit gens
original, sinó que més aviat és o hauria de ser la llei número u del
decàleg de tot traductor. Això no vol dir que no hi hagi d’introduir
algunes notes, al final o al peu, depenent del caràcter de la nota en
qüestió.
He de dir que no m’agrada gaire anar farcint el text de notes, i és per
això no introdueixo les que fan referència al context de l’època, vist
que pràcticament qualsevol dubte es pot resoldre, com se sol dir
avui, amb un clic. Sí que hi ha elements que són tant del context de
l’època i d’algun camp tan concret que m’ha estat impossible trobar-
los si no era, justament, en edicions crítiques, la de la Pléiade, o la de
Mauro Armiño, per exemple. En aquest cas he posat notes al final. Dit
això, reconec que l’abast o el caire de les notes que he anat posant



en el decurs dels vuit anys que fa que traduïm la Recerca ha anat
canviant, un fet totalment atribuïble a un afinament progressiu dels
criteris.
Hi ha un altre tipus de notes que intento evitar, però que de vegades
és obligat incorporar: els jocs de paraules, les caricatures dialectals o
de classe, etc. En aquest cas miro de trobar solucions concretes,
equivalents, de manera que el text llisqui amb un joc de paraules en
català que el lector entengui, i que no s’hi aturi. Un exemple: en un
episodi concret d’El cantó de Guermantes, la duquessa de
Guermantes s’inventa un sobrenom per al seu cunyat, el baró de
Charlus, que resultava d’impossible traducció. El joc en concret feia
referència al verb taquiner, és a dir, ‘burxar’, ‘tocar el voraviu’,
‘mofar-se’, ‘empipar’. La gran «troballa»d’Oriane de Guermantes
consistia a batejar el baró de Charlus com a «Taquin le Superbe»,
contrafent el nom del rei Tarquí (Tarquin), anomenat el Superb. El
text original deia així:

[...]Il y a beaucoup de gens qui voudraient qu'on leur fît des
taquineries de ce genre. Aussi en entendant ce mot de taquin
appliqué à Charlus parce qu'il donnait un si beau château,
Oriane n'a pu s'empêcher de s'écrier, involontairement, je dois
le confesser, elle n'y a pas mis de méchanceté, car c'est venu
vite comme l'éclair, « Taquin…taquin…Alors c'est Taquin le
Superbe ! »]…

Em vaig trencar el cap buscant alguna equivalència que em
permetés respectar el nom d’aquest rei etrusc, però no hi havia
manera. De fet, sento com una petita derrota haver de posar una
nota al peu explicant què havia volgut dir Proust. Ho he hagut de fer
en alguna ocasió, i tant, però miro de trobar una solució sempre que
sigui possible. Així que, entre d’altres expedients a què vaig recórrer
(llistes de sinònims, de verbs, etc.), en un moment donat se’m va
acudir mirar una llista de reis etruscs, i després, de cèsars i
d’emperadors romans. I hi vaig trobar la solució: l’emperador Nerva.
Així va quedar el text traduït:

[…] Hi ha molta gent que li agradaria que els enervessin
d’aquesta manera. Així que, tot sentint aquesta paraula
«enervar»aplicada a en Charlus perquè donava un castell tan
bell, l’Oriane no es va poder estar d’exclamar, involuntàriament,
ho he de confessar, no hi va posar cap dolenteria, perquè li va



venir de cop i volta com un llamp: ‘Enervar… enervar…
Aleshores és l’emperador Enerva!’ […]

Altres vegades, com ja he dit, es tracta de transcriure modismes
dialectals, o bé el parlar de persones de baixa condició que volen fer
el fatxenda emprant vocables cultes. Emprant-los malament, és clar,
la qual cosa dóna lloc a acudits verbals brillants i divertits. Un altre
cas és el de la Françoise, la minyona, que té una manera
característica de parlar, molt arrelada en la saviesa popular, i en
aquest cas es tracta de trobar-hi un equivalent. El parlar de
minyones, d’àvies, de tietes que haguem conegut ens hi pot ajudar?
Així, quan la Françoise deixa anar aquest refrany que li deia sa mare:
Qui du cul d'un chien s'amourose Il lui paraît une rose, vaig poder
recuperar un verb que deia la meva àvia Maria en comptes
d’enamorar: «Qui del cul d’un gos s’enimora, li sembla una
rosa.»Aixòsí, vaig haver de convertir en quasi-assonant una rima
consonant.
Aquesta mena de travetes que l’autor va posant al traductor són
compromeses, de vegades, però al mateix temps són molt
estimulants. No sé com resoldré encara, ara per ara, una paraula que
l’Aimé, el maître de l’hotel de Balbec deixa anar a Sodoma i Gomorra
II (que tot just corregeixo) i que remet a aquesta mena de crítica
irònica del parlar amanerat de certes capes populars. Així, parlant
d’un cel estelat espectacular, l’Aimé diu al protagonista que el cel
està parcheminé d’étoiles, joc de paraules entre parsemé (‘sembrat’,
‘constel·lat’) i parcheminé (‘apergaminat’). És evident que no puc
posar que el cel està «apergaminat d’estrelles», perquè hem perdut
tota la referència de semblança fonètica entre tots dos verbs. Així
que el primer que faig és mirar què fan alguns dels traductors que
consulto en fase de correcció: alguns hi han posat una nota al peu,
d’altres hi han posat, directament, «sembrat d’estrelles»(o el seu
equivalent en l’idioma corresponent), una solució que permet que el
text es continuï entenent, però on s’ha perdut el joc.
Òbviament parlem d’una sola paraula en una obra de diversos
centenars de milers de paraules. Però ja insistiré, ja; perseveraré fins
a trobar (si me’n surto) una solució que em satisfaci, i no només
perquè aquesta mena de reptes, de sudokus, m’agraden molt, sinó
sobretot perquè cada petita traïció que pugui evitar no anirà a parar
al sac de les que, sens dubte, ja perpetro sense adonar-me. 



Primavera 2017

L’Any Llull i les traduccions: pràctiques i difusió

Simone Sari
Les celebracions del 700 aniversari de la mort de Ramon Llull
començaren el mes de novembre del 2015 i s’acabaren el mateix
mes del 2016. L’Any Llull ha marcat una fita important per a la
coneixença i la difusió de l’obra del beat mallorquí, tant en terres
catalanes com a l’estranger. A banda de moltes publicacions
acadèmiques i d’articles a la premsa, les editorials catalanes han
publicat edicions crítiques i populars de moltes obres lul·lianes que
posen a l’abast de tothom la possibilitat d’acostar-se a les seves
grans obres tant de caràcter literari com de caire més tècnic,
connectades amb el mètode de coneixement que és a la base del seu
pensament, o sigui l’Art. A l’estranger, on Llull sembla una figura més
coneguda sobretot en ambients acadèmics, s’han publicat moltes
traduccions que permeten llegir directament l’obra del beat, la qual
cosa demostra el gran paper i l’interès que desperta entre els
estudiosos i el públic lector.
La traducció és una eina important de difusió, a la qual ell mateix va
recórrer per fer arribar el seu missatge. A part d’usar constantment
el català i el llatí, el beat va escriure llibres en àrab –tots perduts– i
també va fer traduir els seus llibres més literaris a les llengües de
cultura del seu temps: l’occità i el francès antic. Hem volgut
entrevistar alguns dels traductors que estan a punt de publicar o han
publicat traduccions del beat coincidint amb l’Any Llull per entendre
com han conduït les seves traduccions, per què han decidit traduir
Llull i a quin públic pensen que s’han de dirigir aquestes obres. Són
Jana Balacciu Matei [JBM], que ha traduït al romanès el Llibre de
meravelles (Cartea Minunilor, Bucarest: Meronia 2016) i la Doctrina
pueril (Doctrina pueril: despre educaţia copiilor, Bucarest: Meronia
2016); Jean-Claude Morera [JCM], que ha traduït al francès l’antologia
lul·liana curada per Francesc Tous Ainsi parlait Raymond Lulle. Dits et
maximes de vie, París: Arfuyen, 2016; Robert Desmond Hughes
[RDH], que ha traduït a l’anglès el Romanç d’Evast e Blaquerna (



Romance of Evast and Blaquerna, Barcelona-Woodbridge: Barcino-
Tamesis 2016); i qui firma aquesta pàgina [SS], que ha traduït el
Llibre de santa Maria (Libro di santa Maria, Milà: Paoline 2017 [en
premsa]) a l’italià.        
JBM té una llarga relació amb les lletres catalanes i també amb Llull.
Com diu la mateixa traductora: «Era investigadora a l’Institut de
Lingüística de Bucarest, adscrit a l’Acadèmia Romanesa, i
m’interessava el català per raons lingüístiques. Des d’aquí vaig fer el
pas cap a la traducció i cap a l’edició: l’any 1998 vaig esdevenir
l'editora de la col·lecció “Biblioteca de Cultura Catalana” publicada
per l’editorial Meronia de Bucarest» que va publicar també altres
títols de Llull, el Llibre del Gentil (Cartea Păgânului şi a celor Trei
Înţelepţi, Bucarest: Meronia 2010), el Blaquerna (Bucarest: Meronia
2011), el Llibre de contemplació (Cartea contemplării lui Dumnezeu,
Bucarest: Meronia 2013), i, a l’editorial Polirom de Bucarest l’Ars
Brevis (2015).
JCM no es defineix com a traductor professional, però va enllestir una
antologia de poesia catalana al francès, Huit siècles de poésie
catalane. Anthologie (París: L’Harmattan 2010), i altres volums
dedicats a Catalunya com la Histoire de la Catalogne (París:
L’Harmattan 1993), a més de ser poeta.
RDH s’ha dedicat a molts aspectes de l’obra lul·liana: ha escrit
articles i traduït a l’anglès moltes obres medievals, no només del
beat mallorquí. Diu: «Conec Llull, de nom i de renom, des de jove,
quan vaig fer la meva primera visita a l’encantadora illa de Mallorca.
Després d’alguns anys, finalment vaig emprendre estudis avançats
relatius a aquest mateix autor l’any 1998 a la Universitat de
Lancaster, on vaig fer el meu doctorat sobre l’Art i la cristologia
lul·liana». Ha traduït també els dos manuals més importants per
comprendre Llull que han sortit en els últims anys: Raimundus Lullus.
An Introduction to his Life, Works and Thought, edició d'A. Fidora i J.
E. Rubio (Turnhout: Brepols, 2008); i  L. Badia, J. Santanach i A. Soler,
Ramon Llull as a Vernacular Writer: Communicating a New Kind of
Knowledge (Londres: Tamesis, 2016).
SS s’ha dedicat principalment a la poesia lul·liana des del anys del
doctorat, acabat el 2009, a l’Escola Europea de Doctorat en Filologia
Romànica, per les universitats de Siena, Milà, Pavia, París-Sorbonne
IV, Santiago de Compostel·la i Zuric, i ha curat per a l’Any Llull



l’edició del Desconhort de nostra Dona, Barcelona: Barcino 2016,
obrade la qual ja havia publicat l’edició crítica el 2012. Com a
traductor ha versat a l’italià una antologia de la Vita Christi d’Isabel
de Villena (Milà: Paoline 2013) i alguns poemes de Llull.
Totes les traduccions han rebut, de manera directa o indirecta,
subvencions de l’Institut Ramon Llull, contribucions que van ajudar
molt a acabar la feina i que demostren el paper fonamental que
aquesta institució duu a terme per divulgar les lletres i la cultura
catalanes a l’exterior. Igualment, el fet de poder participar en les
celebracions de l’Any Llull va ser un incentiu per preparar les
traduccions, però l’interès que Llull suscita supera l’aniversari
mateix.
Traduir obres medievals és una tasca ben complexa, que obliga el
traductor a recórrer a eines diferents. Gairebé tots els traductors van
usar, a més del diccionaris del català antic (ara disponibles en línia),
molts articles sobre les obres traduïdes, traduccions a altres
llengües, i també van consultar estudiosos de Llull per aclarir dubtes
i resoldre problemes de traducció. La majoria de les publicacions
inclouen una introducció a càrrec d’aquests especialistes, mentre
que les notes al text són en general fetes pel traductors mateixos,
que normalment no expliquen només els dubtes de traducció, sinó
que més aviat aclareixen l’Art lul·liana i el pensament del beat. Les
obres traduïdes tenen totes un interès literari, que és la raó principal
per la qual es publiquen, però els traductors són conscients de la
dependència de les obres traduïdes a l’Art lul·liana i s’han dedicat a
explicar-la, de manera més o menys aprofundida. S’assoleix
d’aquesta manera un dels objectius que Llull havia confiat a les seves
obres de caire literari, o sigui encuriosir totes les tipologies de lectors
en el funcionament del seu sistema, amagat en un embolcall més
tradicional com el de la novel·la, tal com afirma clarament RDH: «Jo
espero personalment que aquesta entrada al món i a l’obra lul·liana
impulsarà el públic comú a fer aquella altra entrada que representa
la decisió de llegir les obres d’aquest autor que són més tècniques,
és a dir, filosòfiques i apologètiques. No hem d’oblidar, però, que
l’interès literari pot ser una finalitat en si mateixa. Dit tot això, crec
que mostrar interès per les obres, diríem, més populars o accessibles
de Llull, podria convertir-se —fàcilment, penso jo, però potser tan
sols amb el pas del temps— en l’anhel de fer més viatges
exploratoris dintre de la geografia conceptual i escrita de Ramon



Llull».
El públic a qui es dirigeixen aquestes traduccions és variat, però
culte. JBM diu: «El públic destinatari de les traduccions catalanes al
romanès, és, en la meva opinió, un públic cultivat o, com a mínim,
amb una certa cultura. No m’interessa traduir, almenys en aquest
moments, llibres per a tots els lectors, sinó els del "cànon" de la
literatura catalana, tan clàssica, com contemporània. Això perquè la
col·lecció “Biblioteca de Cultura Catalana” té com a objectiu mostrar
la gran tradició literària en aquesta llengua, coneguda fins fa poc per
la majoria dels romanesos, fins i tot intel·lectuals, com a llengua
“menor”. I Llull n'és una prova enlluernadora. Potser el públic comú
es quedarà només amb la percepció d’un geni català singular
–medieval i alhora postmodern, de la seva originalitat i
interdisciplinarietat». JCM confirma que «La intenció de la col·lecció
és dirigir-se a un públic ampli, més aviat culte i que s’interessa per la
saviesa i la mística sense ser-ne especialista. Interessarà un públic
que molt escassament anirà a les obres completes de Llull o bé
servirà d’introducció a aquests estudiosos que voldran anar més
enllà». Per RDH: «En general, suposo que, en aquests temps, el
públic lector de Llull de parla anglesa serà una classe de persona
força lletrada i culta, potser, però no necessàriament familiaritzada ni
amb les obres ni amb el món conceptual i literari que ha creat Ramon
Llull. Aquesta traducció és important perquè forma part d’una
successió de traduccions a l’anglès de l’obra catalana de Ramon Llull;
així, el públic comú de parla anglesa disposarà de prou obres
lul·lianes per a començar a fer una valoració —que ja fa temps que
s’hauria d’haver dut a terme— de les capacitats —literàries,
almenys— del nostre autor.» SS, al contrari, diu que: «La col·lecció
on es publica el Llibre de santa Maria té com a objectiu difondre els
clàssics de l’espiritualitat cristiana de tots els temps. En la llarga
introducció que he preparat he hagut d’aclarir la majoria dels
problemes que un lector comú podria trobar a l’hora de llegir Llull. En
italià s’han publicat diverses obres lul·lianes ,però que difícilment es
dirigeixen a un públic no necessàriament culte; el desafiament que
l’editorial ja havia començat amb la traducció del Llibre del Gentil
continua amb la publicació d’aquesta obra de devoció mariana que
conté molts fragments de gran literatura i que, amb l’ajuda de la
introducció, pot servir per divulgar l’obra lul·liana i el seu paper
important en la història de la mariologia».  



Sobre el paper de Llull com a pare de la llengua, en destaquen les
opinions de JBM i RDH. La primera diu: «N'estic profundament
convençuda. Aturem-nos un moment a la Doctrina Pueril i pensem en
el públic per al qual Llull va escriure aquesta obra. Joan Santanach va
mostrar que “efectivament, una part important dels usuaris de la
Doctrina pueril estava formada per laics. Hi trobem sobretot
mercaders, ciutadans i artesans, encara que també alguns juristes i
nobles i, fins i tot, algun clergue”. Aquesta obra va contribuir només
a la seva educació religiosa, sense cap impacte sobre la seva
competència lingüística? Per a mi això és impensable. Jo crec que
Llull va contribuït decisivament a la fixació d’una “bona llengua”,
capaç de continuar desenvolupant-se i de resistir tots els “accidents”
de la història». RDH afirma: «Crec que Ramon Llull no és només el
pare de la llengua catalana, sinó també la mare, perquè si utilitzem
aquesta analogia parental i acceptem les funcions tradicionalment
atribuïdes a un parell generatiu de descendents, Llull ha d’exercir
tant la funció d’engendrador com la de la persona nodridora. No és
simplement una qüestió de si en èpoques posteriors hi va haver
deixebles de Ramon Llull, encara que n’hi va haver prou, sinó de si la
llengua i les concepcions de Llull continuen informant, fertilitzant i
nodrint el català modern. Jo diria que sí, sobretot en l’aspecte de
proporcionar un exemple fascinant tant del poder expressiu i
expositiu com de l’abast conceptual del català medieval. I el català
no se separa fàcilment de la història del català com a llengua. El text
del Blaquerna exemplifica molt bé tots dos aspectes —engendradors
i nodridors— del compromís lul·lià amb el seu idioma natal, sovint per
l’autoconsciència de l’autor mateix, però també per la mirada vers el
futur que sempre es dóna en la novel·la».
A la pregunta de si difondre l’obra de Llull pot ajudar a demostrar el
valor internacional de la literatura catalana i de si a través de les
traduccions a altres llengües es pot ajudar els catalans a entendre la
importància internacional de la seva pròpia llengua, els traductors
diuen: [JBM] «les traduccions poden beneficiar els nadius a entendre
els valors propis i això passa en molts països petits; veure l’interès
que desperten els autors nadius en altres espais els dóna més
confiança en els seus valors. Tant més en el cas de Llull. Tenir al
començament de la cultura escrita en la seva llengua un autor de tal
magnitud, l’obra del qual continua despertant tant interès al segle
XXI –i les traduccions d’avui ho demostren plenament– és una raó



d’orgull. I hauria de ser un impuls per conèixer-lo i, respectivament,
per fer-lo més conegut». [RDH]: «Les obres de Ramon Llull figuren en
la història de les idees —tal com la recompta els estudiosos de parla
anglesa— si figuren gens, com una mena d’absència o de buit, amb
les notables excepcions dels escrits de Frances Yates, Robert Pring-
Mill i Anthony Bonner. Això s’explica en part pel fet que hi ha en la
tradició anglo-americana una forta resistència a les idees que gosen
provenir de l’Europa continental, sobretot a les idees de caire filosòfic
que no es conformen al model empíric, és a dir, a qualsevol cosa que
sigui sistemàtica o que suggereixi el racionalisme. La manera poc
comuna de pensar i d’escriure de Llull, utilitzant lletres, figures
giratòries, etc., i llibres sencers estructurats sobre un pla sistemàtic
però poc convencional a Occident, un pla a més religiós i devocional,
fa de Llull una figura liminar, a mig camí entre la ciència i
l’apologètica, entre el públic laic i l’orde religiós, entre l’estament
matrimonial i esposar-se amb Crist, entre el cristianisme i el no-
cristianisme, fa d’ell un “altre” que s’adreça a l’Altre, un cristianus
arabicus, en efecte. Això no obstant, em par molt estrany que
després de 700 anys encara continuem introduint al món modern el
pensament i els escrits de Llull. Em sembla molt evident el valor de la
seva obra —o almenys el gran interès que té— en diversos camps, és
a dir, en els de la literatura, la filosofia, l’apologètica, l’epistemologia
i les teories del mètode, i no només des del punt de vista històric. El
problema rau potser en el fet que encara els esforços més
sistemàtics com l’Any Llull mateix, el programa de publicació de les
obres de Llull com el Raimundi Lulli Opera Latina o la Nova Edició de
les Obres de Ramon Llull, i la publicació de traduccions de la seva
obra, caldran ser suplementats per una sèrie contínua
d’intervencions populars i universitàries que situïn l’obra de Llull no
només en els departaments de literatura o de filologia, sinó també en
els de filosofia i d'història.Les obres d’un autor que es tradueixen a
altres idiomes es consideren ja com una forta indicació de la
importància de l'autor i l'obra, sobretot si es tradueixen a l’anglès.
Però, estrany com pugui semblar, els autors de parla anglesa no han
de patir aquesta mena de prova tan rigorosa, perquè els seus escrits
ja són en anglès. El fet que es tradueixin les obres d’un autor de
parla anglesa a altres idiomes és vist tan sols com una prova més per
confirmar el domini de la llengua anglesa i de la seva aplicabilitat
universal. Per això, el catalans, en aquest cas, haurien de sentir-se
no només complaguts sinó també doblement orgullosos del fet



mateix que alguns dels seus autors ara es puguin llegir en anglès».
[SS]: «Llull és un autor extraordinari en tots els sentits, capaç
d’escriure versos d’una bellesa sublim enmig de fragments de
teologia o lògica pura. La seva llengua és en la majoria dels casos de
fàcil accés, diferentment d’altres autors medievals, i sempre em
sorprèn saber que a Catalunya es llegeixi tan poc. Dante és lectura
obligatòria en les escoles italianes i algun cop crec que és per això
que a vegades no és gaire llegit dellà dels circuits universitaris i va
necessitar lectures públiques, com la de Benigni, per sortir de
l’antipatia escolar. En el cas de Llull, la fascinació que provoca la
seva lectura, entrar en el seu món utòpic però alhora tan
contemporani, entendre el seu missatge o simplement deixar-se
conduir en les selves on es troben els seus personatges ens ajuda a
comprendre millor què som. Les lluites pel poder del Llibre de les
bèsties són tan contemporànies que a vegades és espantós pensar
que les coses negatives del segle XIII encara són vàlides avui dia.
L’acceptació de la diversitat que comporten els seus diàlegs
interreligiosos haurien de ser la normalitat en el nostre segle, però
malauradament no és així. Els catalans haurien de llegir més Llull i
fer-ne un símbol de la seva nació, no només en la forma o per la seva
antiguitat, sinó més aviat perquè el seu missatge és d’una
modernitat sorprenent».    
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Sobre el paper del vers en escena

Joan Sellent Arús
Davant la petició que se’m va fer d’escriure alguna cosa sobre la
meva experiència com a traductor de textos teatrals, en què em
donaven carta blanca per enfocar l’article com em vingués de gust,
ben aviat vaig decidir centrar-me en la traducció del teatre en vers.
En l’àmbit teatral d’avui dia, un dramaturg que escrigui en vers és un
espècimen tan insòlit com un compositor actual que produís
simfonies a la manera de Mozart. En canvi un traductor, segons què li
encarreguin, es pot fer un tip de redactar teatre en vers en ple segle
XXI: si rep l’encàrrec de fer una versió, posem per cas, d’una obra de
Shakespeare o d’un neoclàssic francès, sap que això li oferirà
l’oportunitat i el repte de posar a prova les seves aptituds de
versificació.
També pot ser, és clar, que l’encàrrec obligui el traductor a recrear
en prosa un original versificat. No ha estat aquest el meu cas,
afortunadament; i dic afortunadament perquè tinc la sincera
convicció que traduir en prosa un text que originàriament va ser
escrit en vers —i sobretot si es tracta d’una versió per a l’escena— ja
és una opció que comporta un empobriment d’entrada, per més que
el traductor s’hi escarrassi.
I no és pas que no hi hagi precedents il·lustres de la renúncia al vers
en traduccions destinades als escenaris, com seria el cas del Hamlet
d’André Gide o de Le conte d’hiver de Bernard-Marie Koltès, per
esmentar només un parell d’exemples de versions shakespearianes
redactades al segle XX. Seria absurd pretendre desqualificar
globalment o qüestionar les moltes virtuts d’aquestes versions, però,
modestament, penso que això no priva que em reafirmi en la
convicció que si haguessin recreat el vers hi haurien afegit una virtut
més, i no precisament de segon ordre.
Pot semblar contradictori que un traductor de teatre que pretén
acostar els clàssics al públic d’avui dia s’obstini a mantenir un recurs
formal —la versificació— tan aliè a les opcions d’escriptura dels



dramaturgs actuals. «Quin sentit té —podrien preguntar-li—
arrossegar aquest llast arcaïtzant, si l’objectiu és llimar el text
d’arcaismes?». El traductor, si vol ser honest, s’ha d’esforçar per
oferir una rèplica raonada a una pregunta com aquesta, que
aparentment té la seva lògica. I això és el que em proposo de fer tot
seguit.
Una de les raons per les quals els dramaturgs d’altres temps
recorrien majoritàriament al vers era de caire mecànic i pragmàtic: el
text versificat facilita la memorització als actors. Això és un fet
sobradament demostrat, però seria una insensatesa pensar que la
presència del vers en les peces teatrals s’acaba aquí, en aquesta
pura funció mnemotècnica: òbviament, el vers amb què escrivien els
dramaturgs d’abans no era una simple successió de línies retallades
sense cap pauta concreta de distribució accentual, ni de nombre de
síl·labes ni d’explotació estètica del potencial sonor del lèxic; perquè,
si fos així, senzillament no es podrien anomenar versos.
El fet que, en el teatre, l’eficàcia del vers va més enllà de ser una
simple ajuda visual per a la memorització l’il·lustren unes breus
paraules de l’actor britànic Ian McKellen, d’una manera tan simple i
alhora tan diàfana que m’ha semblat oportú citar-les (tradueixo de
l’anglès): «El vers posseeix un ritme i una fluïdesa que fan el text
més atractiu per a qui l’escolta, i ajuden l’actor a mantenir l’atenció
del públic.»[1] És a dir: com més formalment atractiu és el vehicle
amb què es transmet un missatge, més creïble resulta per al
receptor. La forma, en definitiva, potencia el sentit.
És clar que qualsevol dramaturg competent, encara que no escrigui
en vers, també es preocupa d’explotar tant com pot el potencial
rítmic i eufònic dels seus enunciats, fins i tot en els textos d’aparença
més col·loquial i espontània. Qualsevol text dramàtic (i, en general,
qualsevol text literari) es basteix sobre un artifici; només que els
textos en vers, pel marc més codificat i regular que els cenyeix,
poden fer aquest artifici més perceptible per al receptor.
El grau de perceptibilitat, però, varia considerablement d’uns textos
dramàtics a uns altres, segons els criteris de versificació que utilitzin.
La tradició francesa del teatre en vers recolza en un esquema tan
regular i distingible —alexandrins rimats de dos en dos— que el
conscient i l’oïda de l’espectador detecten l’artifici a l’instant; i no tan
sols el detecten sinó que, un cop han entrat en el joc, l’esperen i
l’exigeixen. Si, en una representació de Le Misanthrope de Molière, el



públic sent:
             Et la plus glorieuse a des régals peu chers,
sap que el vers següent ha d’acabar per força amb -ers, i el breu
compàs d’espera fins que arriba la paraula triada per l’autor és un
estímul que, sens dubte, li activa la imaginació i li manté l’atenció i
l’interès pels enunciats. En compliment rigorós de les regles del joc,
Molière va escriure a continuació:

Dès qu’on voit qu’on nous mêle avec tout l’univers.
Si, per negligència o per alguna estrambòtica raó, l’actor no se cenyís
estrictament al text i digués, per exemple:

Dès qu’on voit qu’on nous mêle avec tout le monde,
aquesta infracció de les regles (i per partida doble, perquè també
afecta la mètrica i fa que el ritme coixegi) no tan sols feriria l’orella
de l’espectador, sinó que, com que li frustraria les expectatives de
resolució formal del vers, faria baixar en picat la credibilitat del
missatge que se li pretén transmetre.
Aquests dos versos pertanyen a la primera escena del primer acte de
Le Misanthrope, de Molière. Joan Oliver, en la versió que en va fer als
anys cinquanta del segle passat —una versió estrictament cenyida a
la forma de l’original—, va recrear-los de la manera següent:
         I fins la més honrosa us serà un trist regal
         quan veureu que us barregen amb tots, en general.
Una fidelitat a la forma que, com es veu a simple vista, no es
correspon amb una estricta literalitat; cosa que no és pas una
excepció sinó el freqüent resultat de la negociació que imposa la
traducció de textos versificats: com més a prop ens volem mantenir
de l’esquema formal, més sovint hem d’allunyar-nos dels equivalents
literals. Però, si en traducció de poesia aquesta opció pot resultar
discutible, en les versions de teatre en vers (i sobretot en textos com
aquest que ens ocupa, en què la rima i la regularitat mètrica són uns
elements tan decisius en la construcció i transmissió del sentit) no
sols és molt menys discutible sinó perfectament recomanable si es
vol ser fidel a la intenció de l’original. Com passa tan sovint en la
traducció literària, i molt especialment en el gènere dramàtic,
fidelitat i literalitat no són sinònims.
Però, com ja hem dit, la presència del vers en una peça teatral no
sempre és tan conscientment detectable per a l’espectador. En l’obra



de William Shakespeare (que és el teatre en vers que he tingut més
ocasions de traduir), el fet que els versos, tot i emmarcar-se en un
esquema mètric regular, estiguin majoritàriament desproveïts de
rima provoca de manera automàtica que la cadència mètrica passi
més desapercebuda en el conscient de l’espectador; aquesta
circumstància, però, no priva que en el subconscient de qui escolta el
text shakespearià vagi calant un ritme sostingut i tot un entramat
d’efectes sonors que —i aquí pot ser oportú recordar les paraules de
McKellen— «fan el text més atractiu per a qui l'escolta, i ajuden
l’actor a mantenir l’atenció del públic».
Si es vol que una traducció recreï aquests efectes de l’original, no
veig altra manera de fer-ho que mantenint el recurs de la
versificació. L’esquema mètric de Shakespeare és regular (es manté
sempre, tret d’escasses excepcions, dins el marc del pentàmetre
iàmbic):
         Poor naked wretches, wheresoe’er you are,
         That bide the pelting of this pitiless storm...

(King Lear, III. 4)
El que el traductor haurà de decidir d’entrada és si manté aquesta
regularitat mètrica amb l’ús constant del decasíl·lab (el vers català
més semblant al pentàmetre iàmbic) o bé, tenint en compte que el
català sol requerir més síl·labes que l’anglès, combina versos
d’extensió diversa, amb la condició que tots siguin de nombre de
síl·labes parell; aquesta segona opció és la que he aplicat en totes les
meves versions shakespearianes, seguint la tradició iniciada per
Gabriel Ferrater en la versió dels dos primers actes de Coriolà i
continuada per Salvador Oliva en traslladar al català l’obra completa
del dramaturg anglès.
              Això pot il·lustrar-ho la manera com vaig traduir el fragment
que acabo de citar:

Pobres desemparats, on sigui que us trobeu,
vosaltres que heu de suportar els embats
d’aquest ferotge temporal…

El primer vers és un alexandrí, el segon un decasíl·lab i el tercer un
octosíl·lab. És evident que això sacrifica la regularitat de la
versificació original, però el que no es perd és la cadència rítmica
subjacent.



El bon funcionament en escena d’un text confeccionat amb aquests
criteris dependrà d’un fet irrenunciable: que els actors el transmetin
exactament tal com està escrit, sense el més mínim canvi ni
llicència. Si, posem per cas, l’actor converteix «Vosaltres que heu de
suportar els embats» en «Vosaltres que suporteu els embats», la
frase continuarà tenint deu síl·labes però deixarà de ser un
decasíl·lab, perquè no respondrà a la distribució d’accents que
requereix aquest tipus de vers.
De vegades, l’ús d’unes mateixes paraules però amb l’ordre canviat
també pot esguerrar la cadència rítmica, com passaria si, en lloc de
dir «d’aquest ferotge temporal», l’actor digués «d’aquest temporal
ferotge»: el que era un vers octosíl·lab es convertiria en un
heptasíl·lab, i aquest vers de set síl·labes trencaria la norma,
esmentada més amunt, de l’ús constant de versos de nombre de
síl·labes parell.
Que aquestes coses no passin depèn, naturalment, de la importància
que el director d’escena concedeixi al vers com a component estètic
i, per tant, com a potenciador decisiu del sentit i la credibilitat del
text; només d’aquesta manera imposarà als actors la disciplina
necessària perquè no s’allunyin ni un moment de la partitura, com ho
faria un director d’orquestra amb els seus músics o el director d’una
òpera amb els cantants. Si no és així —és a dir, si el director veu en
el vers no tan sols un ornament prescindible, sinó fins i tot una nosa
per a l’obtenció d’una suposada «naturalitat» interpretativa—, el més
probable és que aquest prejudici s’encomani als actors i el text sigui
transmès en escena amb una laxitud que fa malaguanyats els
esforços del traductor i, per descomptat, traeix les intencions de
l’autor (i, per raons òbvies, el que també és molt probable és que el
traductor no sigui convidat a assistir a les lectures ni als assajos de
l’obra).
No és aquesta última actitud, afortunadament, la que ha presidit la
majoria de posades en escena de textos shakespearians que he
tingut ocasió de traduir. Gairebé sempre s’ha valorat la meva
implicació i assistència, i cap possible canvi textual no s’ha donat per
bo sense deixar-m’hi dir l’última paraula.
Mentre escric aquestes ratlles es troba en ple procés d’assajos el
Ricard III que està previst que s’estreni al principi del maig a la Sala
Gran del TNC, amb direcció de Xavier Albertí i amb Lluís Homar en el
paper protagonista, i puc dir sense reserves que, de totes les



traduccions de Shakespeare que se m’han encarregat, aquesta és
una de les que han estat tractades amb un respecte més escrupolós.
Ja des de les primeres lectures amb tota la companyia (a les quals no
simplement se’m va invitar, sinó que se m’hi va sol·licitar molt
emfàticament l’assistència), el director va deixar clar a tota la
companyia el protagonisme irrenunciable de la paraula en un
muntatge com aquest, i tothom va entendre, naturalment, que això
implicava una submissió absoluta a la mecànica del vers i la
reproducció exacta dels enunciats del text.
Si del que acabo de dir se'n pot despendre que la meva traducció, tal
com l’havia entregada, es considerava intocable, m’afanyaré a
desmentir-ho: sóc el primer que considera que la meva feina de
traductor no s’acaba fins que no ha passat pel sedàs dels que han de
defensar el text en escena, i que això sol comportar, per descomptat,
la negociació de tants retocs i canvis com calguin per donar el text
per definitiu.
En aquest Ricard III que ara ja es troba a la recta final, la voluntat i el
compromís de transmetre fidelment la partitura i treure el màxim
partit de l’elocució del vers han conviscut en tot moment amb una
dissecció exhaustiva del component denotatiu i connotatiu del text,
del subtext, les intencions, el perfil de cada personatge i la seva
interacció amb els altres, la intensitat i els matisos expressius i
emocionals de cada paraula i cada frase, i amb una confrontació
constant amb l’original per decidir fins a quin punt es podia afinar el
grau d’equivalència semàntica. No es va començar a aixecar cap
escena sense haver completat aquest treball de taula minuciós, en
què, com era d’esperar, van sovintejar més del que és habitual les
propostes i negociacions de canvis i retocs de què parlava abans,
amb els ajustos mètrics a què això m’ha obligat. No voldria, però,
que es detectés un to de queixa en el que acabo de dir; tot al
contrari: si, com en el cas que ens ocupa, els canvis que es proposen
no són mai insensats ni gratuïts, sinó que redunden en una millora
del resultat final, el traductor es tiraria pedres a la pròpia teulada si
es resistís a acceptar-los.
A hores d’ara continuo assistint als assajos amb freqüència, i puc ser
testimoni de les ocasionals vacil·lacions de text que en aquest estadi
del procés (a un mes vista de l’estrena) encara mostren els actors.
Però és altament gratificant de comprovar l’actitud positiva que
sempre mostren quan, en un descans de l’assaig, els faig notar que



en algun vers s’han deixat una síl·laba o n’hi han posat una de més.
Que un actor, després d’assenyalar-li que en un vers com «I fins i tot
els dèspotes ploraven» s’ha deixat la conjunció del principi, no tan
sols no et miri malament pensant que estàs carregat de punyetes
sinó que gairebé es disculpi per haver esguerrat el decasíl·lab, penso
que ja ho diu tot sobre el rigor professional i la perfecta sintonia
d’aquest actor amb els criteris i objectius d’un projecte que, com ja
he dit al principi, ha situat el respecte pel vers i la paraula com a
prioritat irrenunciable.   
En el cas hipotètic que es posés en escena un text versificat sense
haver anat més enllà del treball d’elocució del vers, prescindint de
qualsevol fase posterior de construcció dramàtica, el resultat seria
justament qualificable de mediocre i baix de sostre, però com a
mínim «sonaria bé», per dir-ho d’una manera d’estar per casa. En el
cas contrari, en canvi (és a dir, en un muntatge en què s’hagués
menystingut aquesta primera fase i els actors diguessin el text per
aproximació i a contrapèl del vers), ja es podria haver aprofundit tant
com vulgueu en subtileses i matisos conceptuals i interpretatius, que
el resultat final coixejaria perquè hauria començat amb mal peu. Per
més elogis que rebés d’alguns crítics amb taps a les orelles.

[1]Dins: BARTON, John (1984). Playing Shakespeare. Londres:
Methuen Drama, p. 26.
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