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Editorial

Cronos de ment retorta. L’epítet homèric al·ludeix a les voltes que fa
la vida i ens recorda que, amb el pas del temps, podem viure
situacions que mai havíem ni imaginat, recaragolades, sorprenents.
Visat arriba aquesta tardor en format doble, excepcionalment i sense
haver-s’ho proposat, tot fent honor als designis del déu Cronos, que
són retorts o retorçats, segons determini la traductora o el traductor.
El 2019 han aparegut dues versions de la Ilíada, dues edicions
simultànies i completament diferents de l’obra fundacional de la
literatura occidental i que ens porten l’eco dels hexàmetres de l’
Odissea d’Homer vessats al català per Carles Riba ara fa exactament
cent anys. En aquest número de Visat el mestre i poeta fa el viatge
invers. Diem que Riba torna a Grècia perquè les Elegies de Bierville
han vist la llum en grec, traduïdes a quatre mans.
Retorts o retorçats són sempre els camins de l’exili. El van patir tant
Carles Riba com Agustí Bartra. Hom assegura que Bartra va ser el
més gran traductor que va sortir de l’exili català i que encara no ha
estat prou reconegut. Per rescabalar almenys una part del deute,
enguany hem commemorat els 80 anys del començament de l’exili.
Foren molts els intel·lectuals que a partir de 1939 i lluny de les
nostres fronteres van fer de torsimanys, si us plau per força o bé per
voluntat de resistència. Sobre traducció i exili versaren les dues
ponències de presentació dels finalistes del IV Premi PEN que
trobareu en aquesta edició de Visat.
La traducció és un acte de dissolució de fronteres, com expressa la
reflexió a tomb de Totes les formes del verb anar. I de posar-se en la
pell dels altres. L’obra de José Eduardo Agualusa, autor angolès de
llengua portuguesa, deixa al traductor un regust tan agraït com
agredolç, però al capdavall allò que comptarà i compensarà l’esforç
no serà altra cosa que transmetre la literatura per tal d’arribar a
entendre l’altre.
Amb la traducció també és possible trencar motlles. La nova versió
de l’Ulisses de Joyce té el propòsit de ser divulgativa, orientar el



lector davant d’una obra sense argument, del qual n'espera
desenllaços però el desconcerta perquè es troba contínuament
davant l’absurd. Tanmateix, no és l’absurd, l’inexplicable, l’irracional
o fins i tot la farsa, allò que ens enganxa a la lectura i ens interpel·la?
Ho trobem en estat pur en Kafka, El castell és una gran farsa, un
relat delirant sobre una administració incomprensible i una societat
on el sexe és objecte d’abús, talment el món real d’avui. La recent
versió catalana en fa una nova lectura a partir del manuscrit original i
aconsegueix, entre altres matisos, que aflori l’autèntica ironia
kafkiana.
La fixació dels originals sempre ha estat un maldecap pels
traductors. En el cas dels relats inclosos a Senyals i símbols de
Vladímir Nabókov, la confrontació de les diferents versions, la russa i
l’anglesa, va facilitar una major aproximació a la musicalitat del text.
Apropar-se al lector o a l’oient, domesticar el text perquè
l’espectador s’hi arribi a identificar, això és el que busca també la
nova traducció del teatre complet de Sòfocles per a l’escena.
La ment retorçada de Cronos dicta les voltes impensades de l’exili,
els canvis de fronteres, els envitricolls de la vida i de la literatura o el
repte d’haver de beure d’originals diferents, però els traductors
dominen l’art i l’ofici de superar-ho i de reeixir-ne. Com el Visat de
tardor que presentem. La revista de traducció literària del PEN Català
sobreviu als averanys inesperats del temps, llegiu-la!
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Premi PEN 2019. Notes per a una laudatio
Joan Casas
Enguany m’ha tocat l’honor de presidir el jurat de la IV edició
d’aquest premi, al costat d’Anna Aguilar-Amat; Anna Soler Horta;
Xènia Dyakonova, guanyadora de l’edició de l’any passat, i Ricard
Ripoll ―l’ànima incansable del premi― com a secretari.
Durant el 2018 l’activitat traductora al català ha estat frenètica, per
mor sobretot de la munió de petites editorials independents que
proven d’ocupar un lloc al sol. Les dades del Departament de Política
Lingüística de la Generalitat diuen que durant aquest any s’han
traduït 109 obres literàries amb alguna forma d’ajut oficial. I encara
caldria afegir-hi un nombre indeterminat de traduccions que s’han fet
sense aquest ajut. La majoria d’aquests treballs és d’un altíssim
mèrit traductor; a partir d’un material tan extens, es feia difícil
seleccionar els finalistes.
Aquesta collita tan abundosa segurament explica que, després de
primer passar-los pel sedàs delicadament, el jurat decidís finalment
triar cinc finalistes en lloc de quatre, que és l’habitual en aquest
premi, els quals van ser els següents:
Miquel Cabal Guarro, per la traducció del rus de L’ofici, de Sergei
Dovlatov.
Pere Comellas, per la traducció del portuguès de La teoria general de
l’oblit, de José Eduardo Agualusa.
Carles Llorach-Freixes, per la traducció de l’anglès d’Ulisses, de
James Joyce.
Marta Pera Cucurell, per la traducció de l’alemany de Les formes del
verb anar, de Jenny Erpenbeck.
Elena Rodríguez, per la traducció de l’italià de Lèxic familiar, de
Natàlia Ginzburg.
Cinc finalistes i cinc llengües, i cinc grans treballs de traducció.



Miquel Cabal, un traductor minuciós, exigent i capaç, ha continuat
acostant al català l’obra de Serguei Dovlatov, un dels narradors
russos més originals i divertits del segle vint, trobant sempre
l’equivalència de sentit, ritme, intenció i, last but not least, sentit de
l’humor de l’original.
Pere Comellas, amb una llarga experiència de traducció d’autors
africans contemporanis de la lusofonia, ens ha permès llegir en un
català molt saborós un dels escriptors més importants de la literatura
actual en llengua portuguesa, l’angolès José Eduardo Agualusa. Un
territori aquest, el de les traduccions del portuguès, encara massa
poc conreat, i de difícil projecció a casa nostra, on, per exemple, un
novel·lista tan extraordinari com Antonio Lobo Antunes no ha pogut
trobar lectors. Tot i que potser la culpa en aquest cas va ser del
traductor, que vaig ser jo.
Carles Llorach-Freixes ha comès un acte d’atreviment tornant a
traduir al català l’Ulisses de Joyce, que ja havia traduït l’any 1981
Joaquim Mallafrè, i del qual Mallafrè mateix havia fet una edició
revisada l’any 1996. Mallafrè, traductor i mestre de traductors ―i que
fa un parell d’anys em va precedir en la feina de presidir el jurat
d’aquest premi― havia deixat el llistó molt alt. Segurament és just ―i
en les cultures literàriament potents és fins i tot cosa freqüent―
revisar de tant en tant les traduccions dels clàssics contemporanis.
Ara mateix a casa nostra es publica, per exemple, una nova versió de
la Recerca, de Marcel Proust. Al jurat li va semblar que, al marge de
l’atreviment, aquesta nova traducció de l’Ulisses, portadora també
del complement d’uns resums introductoris dels capítols i d’un bon
aparat de notes, era prou rica en mèrits per figurar en aquesta
selecció de finalistes.
L’activitat traductora de Marta Pera Cucurell és ingent. Em fa pensar
en una vegada que li van demanar a José María Valverde, el poeta i
catedràtic represaliat pel franquisme, quantes coses havia traduït.
«He traducido» va respondre, «como un niño de siete años», i
assenyalava amb la mà l’estatura d’un nen de set anys per fer
entendre el volum de paper que havia passat per les seves mans
traductores. A aquesta tasca hi ha afegit aquest any la Marta Pera
l’edició del que penso que és el seu primer poemari, un llibret
magnífic que es diu La quinta essència de la pols, la lectura del qual
recomano vivament. La novel·la de Jenny Erpenbeck que ha traduït,
un text vigorós i actual que troba la seva llengua pròpia en el català



d’aquesta traducció, ens porta la tensió moral de la crisi que
representa l’arribada massiva de refugiats a una Europa atemorida i
que corre el perill de perdre els principis bàsics de la democràcia que
van fonamentar el precari equilibri de la postguerra de la Segona
Guerra Mundial.
I finalment parlarem de la tasca d’una persona de qui no coneixem
gaires antecedents en la traducció al català, Elena Rodríguez, de la
mà de la qual ens arriba la nova versió d’aquest llibre breu, però
extraordinàriament intens, que és el Lèxic familiar, de l’autora jueva
italiana Natalia Ginzburg. Diem nova versió perquè el 1989, amb el
títol de Vocabulari Familiar, la traductora Mercè Trullen ja n’havia fet
una traducció al català. Però la frescor i la immediatesa amb què la
nova traductora ens fa arribar les paraules d’aquesta escriptora, el
centenari del naixement de la qual es va celebrar fa poc temps, han
merescut la valoració del jurat.
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Traduir José Eduardo Agualusa, un autor angolès, del portuguès.

Pere Comellas
1. La traducció també és, com tot, una feina col·lectiva
Davant de qualsevol premi important i prestigiós —i el Premi PEN
Català de Traducció és totes dues coses— és lícit preguntar-se quines
són les raons del jurat per fer la tria, sobretot si en aquesta tria hi
entra un mateix. Per què jo? D’entre totes les traduccions publicades
durant un any en català, i per sort en són moltes, no pot ser gens
fàcil triar-ne un grapat, i finalment una, i declarar que són les millors.
Segur que els criteris són molts, i fins i tot diria que hi entra en
alguna mesura l’atzar (1), per més rigor i objectivitat que el jurat hi
posi. Però no podem dubtar (i sobretot, quan ens toca de prop, no
volem) que el primer de tots és la qualitat.
Seria molt complicat intentar establir què és una «bona traducció» en
poques ratlles. Persones molt enteses hi han dedicat llargues
reflexions, i no sempre n’han tret l’aigua clara. El que jo volia posar
sobre la taula aquí no és això, sinó una altra qüestió: qui és el
responsable d’una bona traducció? (o d’una de dolenta, tant se val).
La pregunta sembla ridícula, i la resposta òbvia: el responsable és qui
l’ha feta, la traductora o el traductor que la firma. Tanmateix, si un hi
pensa, les coses es compliquen.
Quan estudiava biblioteconomia i vèiem els sistemes de catalogació
de documents, sempre hi havia un apartat anomenat «menció de
responsabilitat». És una etiqueta molt més àmplia que autoria. Inclou
qualsevol actuació que es consideri rellevant en l’elaboració d’un
document: autoria, és clar, però també edició, antologia, traducció,
compilació… Fins aquí, tot normal: a cada contribució se li atribueix
una funció determinada, i sovint l’existència del document depèn de
diverses d’aquestes funcions coordinades. Ara bé: les tenim sempre
en compte totes? Segur que no. De fet, fins fa poc temps era força
normal ignorar justament la responsabilitat de la traducció, per
exemple. Avui i aquí això s’ha corregit considerablement, però en
canvi continuem ignorant gairebé sempre la responsabilitat de la



revisió o correcció —que pot ser una contribució decisiva—, que no
se sol indicar ni en la catalogació ni en el document mateix. I això fa
pensar quines altres responsabilitats oblidem…
Quan vaig rebre la nominació per al IV Premi PEN Català de Traducció
vaig poder dir a en Miquel Saumell, corrector del llibre en qüestió:
«Ens han nominat!». Un cop vaig saber que l’havia guanyat, vaig
enviar un missatge a en José Eudardo Agualusa, l’autor:
«Ganhamos!». Tots dos tenen un paper fonamental en el premi. El de
l’autor se sol reconèixer: qui dubta que un bon llibre de partida té
més opcions d’obtenir un premi de traducció que un de no tan bo?
Teòricament es premia la traducció, no pas l’original, però aquest
original hi pot tenir algun pes. Però, i la correcció? Molt més
important encara, perquè parlem de qualitat. Una bona correcció
converteix un text mediocre en un bon text, encara que
quantitativament el percentatge de canvis sigui petit (que no sempre
ho és). Això és com treure una taca d’uns pantalons: només en
rentes un trosset molt petit, però la diferència qualitativa entre uns
pantalons tacats i uns de nets és abismal!
No hi ha ningú més, que intervingui en una traducció? Que faci
possible que guanyi un premi? L’editorial, segur. Ha triat el llibre (o
ha acceptat una recomanació) i s’hi juga els calés. I el promociona (si
el jurat no n’ha ni sentit a parlar, serà difícil que el premiï). Aquí,
doncs, ja hi ha algú d’edició i algú de premsa. Res més? Doncs sí.
Quan traduïm, fem servir un munt d’eines que fan possible la feina i
en milloren la qualitat: d’entrada totes les lexicogràfiques (no som
nosaltres qui fa els diccionaris de tota mena i en tots els formats,
però els fem servir contínuament). Qui no ha trobat una fantàstica
solució de traducció en un diccionari (monolingüe, de
correspondències, de sinònims, especialitzat, d’on sigui)? O en un
corpus textual? I si ho vas a mirar, tampoc no hem inventat Internet,
ni hi hem ficat tot el que hi ha i que sovint resulta essencial per
entendre adequadament el que traduïm. Ni hem inventat els
ordinadors ni el múltiple programari que avui ens sembla essencial.
Tot això només per recordar que res del que fem, res del que som, és
només responsabilitat nostra ni seria possible sense la comunitat. I
és per això que, tot i que la nostra naturalesa ens impulsa a creure
que tot allò que ens va bé ens ho mereixem —però que tot allò que
ens va malament és mala sort o injustícia—, penso que és
precisament de justícia no oblidar que som tant individus com



comunitat, per més que determinades línies de pensament,
normalment per justificar privilegis, tinguin molt interès a fer-nos
oblidar tot el que ens devem els uns als altres. No hi ha res,
absolutament res, que no tingui alguna dimensió col·lectiva.
2. Traduir del portuguès una novel·la d’Angola
Sovint el món de la traducció i el de la recerca sobre la traducció
viuen vides paral·leles. És una llàstima, perquè segur que ens aniria
bé que els teòrics es fixessin més en la pràctica, i viceversa. Trobo
que la reflexió sobre la traducció ens pot donar bones claus que ens
ajudin a traduir millor, entre altres coses perquè ens ajuden a tenir
més consciència de la complexitat del que fem, que no és
precisament tan senzill com «repetir en una altra llengua el que diu
un determinat text».
José Eduardo Agualusa és un dels autors més prestigiosos i
reconeguts de la literatura feta per africans. I dels més populars.
Agualusa és angolès, i Angola és una antiga colònia portuguesa que
no va ser independent fins al 1975. A Angola s’hi parlen unes
quantes llengües, però només n’hi ha una d’oficial, el portuguès. Tot i
que en el dia a dia la majoria de les altres llengües històriques del
territori encara són les més usades per una part important de la
població, determinades funcions es fan gairebé exclusivament en
portuguès, i això inclou la literatura escrita i publicada. Agualusa, a
més, és d’una família d’arrels diverses i de llengua inicial portuguesa,
i per tant, és del tot lògic que escrigui en aquesta llengua. Tant per
trajectòria personal com per entorn sociolingüístic. I en aquest punt
he de confessar una contradicció personal: d’una banda, com a
defensor de la diversitat lingüística, em semblaria molt millor que a
Angola els grans escriptors com Agualusa escrivissin en kimbundo (la
llengua de la capital juntament amb el portuguès), o en umbundo (la
llengua de la ciutat on va néixer aquest autor), o en kikongo,
chokwe…, perquè això seria un símptoma de la vitalitat i de
l’extensió de funcions d’aquestes llengües. Però aleshores jo no
podria traduir les seves fantàstiques novel·les, i, per tant, trec profit
personal del fet que faci servir la llengua colonial. D’aquí la part
agredolça d’una feina apassionant i tan satisfactòria com traduir
Agualusa.
Agualusa és angolès i sol escriure ficció centrada en Angola. I és en
aquest punt que volia exemplificar breument els avantatges de la



reflexió. Fa molt de temps (en certa manera, segles) que la recerca
sobre traducció planteja una dicotomia que pot tenir diferents
formulacions a l’hora de traduir un text: l’acostem tant com podem al
lector, de manera que no se li faci gens estrany, que s’oblidi que és
una traducció (opció preferida per la majoria d’editorials), o bé el
mantenim tan a prop de l’original com ens permetin els mecanismes
de la llengua d’arribada, de manera que mantingui l’estranyesa que
se suposa que sentim davant d’un text estranger? Això s’ha discutit
del dret i del revés, com sap tothom que s’ha acostat a la traducció
poc o molt, i una de les maneres d’anomenar aquests procediments
és «domesticació» per al primer (el fem venir cap a casa) i
«estrangerització» per al segon (el mantenim a l’estranger).
Aquesta qüestió, en el cas d’un autor africà, agafa un vessant
especialment delicat. Com que molts dels qui han tractat aquesta
dicotomia les darreres dècades ho fan des d’espais lingüístics
dominants (anglòfon, francòfon…), moltes vegades aposten per una
certa estrangerització, perquè la consideren l’opció més respectuosa
amb l’alteritat. Domesticar seria apropiar-se de l’altre i esborrar-lo.
Des d’aquesta perspectiva cal recordar constantment a qui llegeix
una traducció que allò s’ha escrit en un marc cultural i lingüístic
diferent, que no és «nostre», i és bo que ens exigeixi un esforç.
Herder, al segle xviii, deia que els francesos vestien i pentinaven
Homer segons la moda francesa (perquè el traduïen segons les
convencions textuals franceses de l’època), mentre que els alemanys
estaven disposats a «fer el viatge amb el traductor si és que ens vol
portar a Grècia i ensenyar-nos els tresors que ell mateix ha trobat».
El primer Homer semblava un francès il·lustrat; el segon, un pagès de
la Grècia antiga.
Tanmateix, l’altra cara de la voluntat de mantenir la distància,
d’exigir l’esforç de comprendre l’altre i no de disfressar-lo perquè
sembli nosaltres, és fer-lo encaixar en una alteritat que en realitat
només és a la nostra imaginació. Ja no és preservar allò que té
d’estranger, sinó exotitzar-lo, convertir-lo en una raresa d’exhibició,
en un monstre en el sentit etimològic de la paraula, un monstre que
encaixa amb la idea prèvia que nosaltres mateixos en teníem. I si
parlem d’Àfrica (com si parlem del món àrab, com tan bé ens ho va
explicar Edward Said), la quantitat d’estereotips, sovint
caricaturescos, de prejudicis exotitzants que solem tenir és tan
aclaparadora que pot tapar tranquil·lament qualsevol realitat. Així



doncs, quan traduïm literatura sobre Àfrica ens enfrontem a dos
reptes que a vegades semblen contradictoris.
El primer és intentar reflectir un món geogràficament i culturalment
llunyà. I en aquest sentit la tendència seria explotar tots els recursos
possibles per recordar al lector que llegeix sobre Àfrica, sobre gent
que parla diferent i que viu en un context molt diferent en molts
sentits. Per tant, subratllar la distància cultural, no caure en la
domesticació, no esborrar l’especificitat.
El segon és no caure en l’exotització. Ser capaços de generar prou
empatia amb els personatges per comunicar l’essencial fons unitari
de l’experiència humana. Per més diferents que siguin les cultures,
els humans compartim prou per no només poder entendre l’altre,
sinó també per ficar-nos en la seva pell: aquesta és una de les
gràcies de la literatura, i crec que és una intenció important de la
literatura d’Agualusa.
Aquest segon repte és, per mi, prioritari. Per això intentaria evitar, si
m’hi trobés, utilitzar la paraula tribu o la paraula poblat. Perquè no sé
veure què aporta dir que algú és de la tribu mukuval, quan mai no
diria que algú altre és de la tribu aragonesa o la tribu vèneta. Com
tampoc diria mai que vaig néixer en un poblat berguedà. He vist a
vegades en traduccions del portuguès com se subratllen, sigui amb
una nota al peu, un glossari o un manlleu no adaptat, determinats
termes d’etimologia bantu molt consolidats i que els parlants ja fa
molt de temps que no perceben com a manlleus. Així tot sona «més
africà». Seria com si algú que tradueix del català a una llengua
eslava, per exemple, mantingués en el text arabismes com carxofa o
magatzem en original, i hi posés una nota amb la traducció a la
llengua corresponent i una indicació que són termes d’origen àrab.
Sembla prou clar que això tenyiria el text d’una flaire exòtica
arabitzant que no es justifica gens ni mica!
La literatura hauria de permetre’ns entrar en altres mons, viure altres
vides, ser altres persones, i per això és imprescindible certament
respectar l’alteritat. No té gaire gràcia viatjar pel món i menjar
sempre a l’hamburgueseria franquiciada. Però per poder entrar en
altres mons no és raonable amagar-ne totes les portes, fer veure que
aquests mons són tan diferents que ens són impenetrables, que la
gent que els habita no són en bona part com nosaltres. Entenc que la
traducció ha d’ensenyar aquestes portes, i alhora no cal que canviï



tot el paisatge que hi ha al darrere i encara menys que se l’inventi
per satisfer l’expectativa que en teníem abans de començar.
Notes
1. Una certa doctrina autoajudesca insisteix molt en la idea que
l’atzar no existeix, que tot depèn d’un mateix; així, quan un està
malalt o queda sense feina o s’entrebanca, a sobre d’estar fotut
també se n’ha de sentir culpable.
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Un nou Ulisses de Joyce. Una traducció divulgativa

Carles Llorach
Per començar voldria agrair al PEN català aquesta iniciativa del premi
a la feina del traductor. I ens hem d’alegrar que aquesta iniciativa no
sigui única, perquè a poc a poc anem veient com les institucions es
van afegint a aquest reconeixement. Ja queda lluny aquella època
que el nom del traductor no apareixia ni als crèdits. Però, visibles o
invisibles, el que potser importa més a la persona que fa la feina és
que li corresponguin uns honoraris dignes.
Aquest reconeixement és més necessari quan parlem d’una llengua
com la nostra, sense els poders de l’estat ni els mediàtics. Quantes
vegades no hem vist que un lector catalanoparlant ja no solament
llegeix amb preferència autors d’expressió castellana, sinó que, en
les traduccions d’autors estrangers, tria molt més sovint, o
exclusivament, la traducció castellana? És que les traduccions al
castellà són millors que les versions catalanes? O bé és l’habitual
diglòssia quan dues llengües conviuen o coexisteixen al mateix país?
Potser, i no seré gens original en això, una manera de posar-hi algun
pal·liatiu seria considerar com a lectures obligatòries a
l’ensenyament certes traduccions o versions, no solament per omplir
alguns segles escassos de literatura d’alta qualitat, sinó per acostar
la població estudiantil a obres de referència universals. Estic pensant,
per exemple, en l’Odissea de Carles Riba o en el Tom Jones de
Mallafrè.
En un altre ordre de coses, a la nota de premsa han dit que em
dedico a la traducció professionalment. Tanmateix, la cosa no és ben
bé així, perquè, amb un cop d’ull a la meva producció, tan escassa,
és fàcil imaginar-se que no en podria pas viure. De tota manera, sí
que és cert que durant uns quants anys vaig viure (o sobreviure) fent
exclusivament aquesta feina. Però aleshores és quan em vaig adonar
que més que traduir per professió, el que volia fer era traduir per
vocació; és a dir, volia traduir només el que jo triés i no el que
m’imposava el deure de portar un sou a casa. Sospito que aquest no



deu ser només el meu cas per la fama d’activitat mal pagada que
corre, tot i que segur que hi ha professionals de la traducció que
poden imposar les seves tries i alhora obtenir uns bons honoraris.
A banda d’aquestes consideracions prèvies generals, els volia parlar
una mica del llibre pel qual m’han inclòs a la llista de finalistes.
Per norma general, davant de la traducció d’una novel·la estàndard,
disposant d’uns coneixements adequats de l’autor i del context
històric i cultural, es pot dur a terme una tasca excel·lent. Però
davant d’una novel·la com l’Ulisses, l’aparell contextual que es
necessita és enorme, i, per tant, el munt de feina esmerçada no és
poc. No és una tasca d’un any, ni de dos, ni de tres (i això, qui ho pot
pagar?). Només pensin que hi ha un volum de prop de 600 pàgines
d’al·lusions i referències, i de més quantitat de text que l’Ulisses
mateix. I, això, deixant de banda la llarga llista d’articles i de
monografies que ens intenten explicar què ens vol dir Joyce a cada
capítol, a cada joc de paraules, i ens assenyalen el valor de cada
recurs, i, per tant són útils per a un lector i un traductor en potència.

 També s’ha de dir, però, que hi ha un altre grup de monografies
dedicades no tant a desxifrar els misteris de l’Ulisses com a fer
especulacions gratuïtes, i més com a exercici de lluïment propi que
no per aportar cap novetat a la comprensió de la novel·la; aquesta
mena d’escrits allunyen, més que no pas acosten, el llibre al públic.
Recordo el cas d’una de les més famoses monografies en què l’erudit
s’atura a calcular, en detall i amb gran despesa de text i de temps, la
minúscula suma que una lletera calcula fent servir el compte de la
vella, i conclou que és correcta. Ens descobreix un nou valor de la
novel·la, això?
Però, què aporta aquesta nova traducció de l’Ulisses? Realment, pel
que fa a la qüestió textual, ja es veurà. Sigui com vulgui, el meu
propòsit era fer una traducció divulgativa. És a dir, una novel·la que
espanta el públic corrent, i fins i tot al culte, per l’embalum, per
l’aurèola de dificultat, per l’argument (vull dir, manca d’argument),
pels elogis ditiràmbics capaços d’acoquinar el més intrèpid, etc.;
segons la meva opinió, la novel·la no es pot oferir sense ajudes a la
lectura. Per això volia una edició amb presentacions per a cada
episodi i notes a peu de pàgina (i no pas al final), introduccions i
notes que empenyessin el lector a continuar llegint i el fessin arribar
al final de l’obra.



En aquest sentit, també volia que el català que s’hi feia servir fos
més proper al públic, malgrat tots els canvis de registre, d’estil i de
format que apareixen al llibre; per exemple, el tractament entre els
personatges és de tu i de vostè, i no pas de vós; s’utilitza
preferentment el passat perifràstic i no el simple; els noms de
persona porten l’article, es fa servir la forma col·loquial dels pronoms
febles, etc.
A part d’aquestes introduccions i notes a peu de pàgina (que es
poden trobar en algunes edicions en altres llengües), la novetat que
aporta aquesta edició és l’ús d’angles (<>) per assenyalar els
fragments de text aliens al text principal i que hi estan inserits. Per
exemple, a l’episodi 10, «Les roques errants», Joyce narra dues o
més accions simultànies en el temps però allunyades en l’espai,
sense cap mena d’indicació per al lector, cosa que el despista per
complet. Nosaltres hem tancat aquestes insercions amb angles amb
la idea de facilitar-ne la lectura. O bé, a l’episodi 12, «El Ciclop»,
Joyce insereix, dins la narració principal, fragments redactats amb la
tècnica del gegantisme o exageració. Nosaltres també els hem
marcat amb angles. També són novetat les notes que, a l’episodi 14,
«Les vaques del sol», assenyalen els paràgrafs en què Joyce imita o
estrafà la prosa dels diferents autors al llarg de la història de la
literatura anglesa per mostrar-ne l’evolució fent un paral·lelisme amb
l’evolució del fetus. Hem intentat traslladar també aquests diferents
canvis d’estil de prosa anglesa a diferents estils de prosa catalana,
amb la intenció de fer una equivalència amb la idea original de
l’autor.
No obstant tot això, potser el que més interessa i costa de trobar és
la resposta a la pregunta «Per què hem de llegir l’Ulisses?», o bé
«Com podem recomanar l’Ulisses?». Lamento dir que no puc
recomanar la lectura de l’Ulisses ni en la meva ni en cap traducció, ni
en l’original, de la mateixa manera que no se m’acudiria recomanar
mai a ningú que corregués la marató, perquè seria empènyer algú al
patiment i, potser, a fer-se mal i tot. Recomanar l’Ulisses és arriscar-
se a enviar algú al cansament, al desànim, i a l’aversió, si no
definitiva, sí temporal, a la novel·la. Però, bé que hi ha gent que corre
la marató i bé que hi ha gent que es llegeix l’Ulisses. Deu ser per
alguna cosa, i això m’imagino que és la satisfacció final, un cop
acabada la lectura; el goig ha de ser diferit, a posteriori. Continuant
el símil de la marató, també és ben clar que no és sensat participar-



hi sense preparació prèvia ni el material adequat: així doncs, no crec
que sigui assenyat embrancar-se en la lectura de l’Ulisses sense un
cert gruix de comentaris que expliquin la muntanya d’al·lusions,
referències i connotacions del text, i aquesta és la petita aportació de
la meva edició.
Qui pugui llegir en l’idioma original de l’Ulisses, trobarà una
abundància de materials (la majoria dels quals no estan traduïts
aquí) que li permetrà fer-ne la lectura sense por de contractures ni
desmoralitzar-se. Hi ha la famosa exegesi de Stuart Gilbert i altres
resums vàlids, però el que em sembla més eficaç és del llibre de
Blamires, The New Bloomsday Book, una bona guia gairebé paràgraf
a paràgraf; o la Chronicle of Leopold and Molly Bloom, de Raleigh (el
relat ordenat cronològicament de les vides d’aquests personatges), i
naturalment l’Ulisses Annotated, de Gifford (el que haurien de ser les
notes a peu de pàgina de la novel·la). Però, sobretot, no oblidem
James Joyce and the Making of Ulisses, de Franz Budgen (que seria el
famós making of de la novel·la). Franz Budgen va viure a Zuric
mentre Joyce hi escrivia l’Ulisses, i Joyce li va anar explicant
personalment molts dels coms i perquès de la seva novel·la: és, per
tant, una font directíssima per a la comprensió del llibre. I ara que
som aquí, hi ha cap editor a la sala disposat a proposar la traducció
d’alguns d’aquests títols?
Em sembla que tothom sap que l’Ulisses no té argument; però, a
banda d’això, molts comentaristes coincideixen a qualificar l’Ulisses
de mancat d’emocions, és a dir, d’incapaç de provocar emocions, un
llibre completament «a-sentimental». Episodis tristos com el de
l’enterrament no indueixen a cap canvi d’estat d’ànim. I em sembla
que a pocs els vindria de gust identificar-se amb cap dels
protagonistes, com ens agrada fer-ho quan el protagonista és un
autèntic heroi o heroïna. No és un llibre per engrescar. Tot i així, hi
ha gent que s’ho passa bé llegint-lo; fins i tot hi ha qui no pot
contenir les riallades mentre el llegeix (bé, l’humor és una cosa molt
personal i cada persona i cada moment té la seva rialla).
Sigui com vulgui, voldria donar esperances als qui s’hi atreveixin: els
monòlegs interiors intercalats en el relat (Al llindar de la porta va
palpar-se la butxaca del costat buscant la clau. No hi és. Als
pantalons que m’he tret. L’haig d’anar a buscar. La patata, la tinc.
L’armari gemega. No cal que la molestem. S’hi ha tombat altra
vegada. Va tancar la porta de casa rere seu molt fluix, més, fins que



el sòcol va encaixar suaument en el marc, una tapa guerxa.
Semblava tancada. Sigui com sigui, cap problema fins que torni.);
l’episodi del ciutadà, escrit amb la tècnica del «gegantisme» (La
figura asseguda en un còdol gegantí als peus d’una torre rodona era
la d’un heroi d’amples espatlles, caixa protuberant, membres
poderosos, mirada franca, pèl roig, pigues a balquena, barba
espessa, boca ampla, nas llarg, cap gros, veu fonda, genolls sortits,
mans gruixudes, cames peludes, cara colrada i braços nerviüts.
D’espatlla a espatlla mesurava unes quantes colzades, i els seus
genolls muntanyosos com roques estaven recoberts, com ho estava
la resta del cos allà on era visible, de pèls hirsuts i lleonats, de tint i
duresa similar a la gatosa europea (Ulex europeus)); la visita a
l’Hospital de la Maternitat, en què cada fragment està escrit seguint
la història de la prosa (Emperò lo Misser Leopold mostrava una faç
molt greu després de dir ses paraules per causa que encar estava
afligit pels terrorífics xiscles de les dones patint lurs dolors e per ço
com li havia vingut al cap que la sua bona muller Marion li havia
infantat un sol fill mascle lo qual a l’onzè jorn de sa vida havia mort e
negun home ab negú art pogué salvar-lo d’un destí tan escur. E ella
estic ab lo cor espaventosament afligit per aquell mal tràngol e per al
seu enterro li féu un bell cosset de llana d’anyell, la flor del ramat,
per tal que no perís del tot e jagués llí gelat (car era llavors al mig de
l’hivern)...); el penúltim episodi, redactat en forma de pregunta-
resposta enciclopèdica (¿Quin acte realitzà en Bloom en arribar a la
seva destinació? Davant dels graons de l’entrada de la casa amb el
4t dels nombres senars equidistants, el 7 d’Eccles Street,
mecànicament inserí la mà a la butxaca del darrere dels pantalons
per obtenir-ne la clau. ¿Hi era? Era a la corresponent butxaca dels
pantalons que havia dut el dia abans del precedent. ¿Per què estava
doblement irritat? Perquè l’havia oblidada i perquè recordava que
s’havia recordat per a si dos cops de no oblidar-se’n. ¿Quines eren
doncs les alternatives davant de la respectivament premeditadament
i inadvertidament parella sense clau? Entrar o no entrar. Trucar o no
trucar.), i el monòleg interior final de la Molly Bloom, seixanta
pàgines sense punts ni comes que intenten representar el flux de
consciència, o inconsciència, perquè la Molly està mig adormida (són
tan diferents en Boylan parlant de la forma del meu peu que va
veure de seguida abans i tot que ens presentessin quan era allà al
Gremi de Forners de Dublín amb en Poldo rient i mirant d’escoltar jo



remenava el peu vam demanar 2 tes i pa de motlle amb mantega
vaig veure’l que mirava amb aquelles dues velles conques de
germanes que té quan em vaig aixecar i li vaig demanar a la noia on
era tant se val amb allò que ja s’escolava i aquelles calces negres
estretes que em va fer comprar estàs mitja hora per fer-te-les baixar
sempre acabo mullant-me tota amb aquelles endergues d’última
moda una setmana sí i l’altra també...), són perles que no s’hauria de
perdre ningú.
Un altre dels propòsits de l’Ulisses és fugir de la tècnica tradicional
de lectura: paraula rere paraula, frase rere frase, linealment,
seqüencialment. Amb l’Ulisses no podem seguir estrictament aquest
mètode: moltes vegades hem de frenar i retrocedir, les comes no són
allà on ens agradaria que fossin, altres vegades hem de parar a
rellegir; esperem desenllaços racionals i ens trobem amb un absurd
que ens desconcerta… Per exemple, l’Stephen explica una
endevinalla a la classe de l’escola on treballa: El gall va cantar, / el
cel era blau, / les campanes van tocar / onze campanades, ning,
nang. / És l’hora que la pobra ànima / se’n pugi al cel de dalt.
Naturalment, els nens no arribar a endevinar-la perquè la solució és
un absurd: La guineu enterrant la seva àvia sota el grevoler. L’únic
que riu la gràcia és l’Stephen mateix.
Penso també que l’Ulisses no és llibre d’una sola lectura: jo diria que
cal una primera lectura per desentranyar tots els significats possibles
i després una segona o tercera lectures en què ens puguem oblidar
dels comentaris i de les notes. Serà el moment, potser, d’apreciar-lo.
S’explica l’anècdota que Joyce, en fixar-se en el fill d’un cambrer, va
dir al seu interlocutor que veia aquell nen un futur lector de la seva
novel·la. Potser volia que el públic de l’Ulisses fos gent corrent,
potser no buscava el reconeixement acadèmic, sinó el d’un lector per
voluntat pròpia, el d’aquell lector anònim que, en un desafiament a si
mateix, brega amb l’Ulisses i el fa seu.
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L'invent de les fronteres

Marta Pera
Primer de tot vull agrair al jurat del Premi PEN que hagi triat aquesta
obra com a finalista. Jenny Erpenbeck no era una autora coneguda a
Catalunya, tot i que les seves novel·les s’han traduït a més de vint
llengües. Les formes del verb anar ha obtingut uns quantspremis a
Alemanya i a altres països, i per això va ser una alegria que fos l’obra
escollida per al Premi Llibreter i que després fos finalista del Premi
PEN de traducció.
La novel·la aborda el que anomenem «la crisi dels refugiats». Com és
característic de la tècnica narrativa de l’autora, a partir d’una història
individual, que es desplega en altres històries, la narració assoleix
una dimensió política, històrica, filosòfica i, en aquest cas, fins i tot
mitològica. El protagonista del llibre és un professor de filologia
clàssica que s’acaba de jubilar i tot d’un plegat té molt de temps ─i
una vida més aviat rutinària─, i a partir d’una escena que veu a la
televisió (una escena que hauria d’haver vist pel carrer perquè hi ha
passat a tocar, però ni s’hi ha fixat) es comença a interessar per
persones de diferents països d’Àfrica que han vingut a parar a
Europa, en aquest cas a Berlín. Mitjançant converses de tu a tu, ens
anem endinsant en la història d’aquestes persones, en les cultures
africanes, en la història d’Europa, en què és Europa avui i en què
som els europeus.
Al llibre hi ha diferents estrats sota la superfície que se superposen, i
tot plegat té un moviment circular, o més aviat en espiral, en què les
repeticions de fets històrics, de temes i de frases, i del correlat
objectiu d’un home ofegat al llac, s’entrellacen i formen un teixit
compacte.
L’interès d’aquesta novel·la rau en el fet que aprofundeix en un tema
que veiem a les notícies pràcticament cada dia, lamentablement
─però només en veiem la superfície. La «superfície» és un concepte
clau en el llibre. Evidentment, si parlem de superfície, insinuem, o
amaguem, tot el que hi ha a sota.



Ens informen que una barca s’ha enfonsat, que han mort tantes
persones, que l’Open Arms està detingut a alta mar, ens parlen de
xifres, de vius i de morts, tot plegat prou escruixidor, però no sabem
res de la vida d’aquests individus enfundats en un número ni de la
seva cultura. Ni de la selva burocràtica i les trampes parades
expressament per a ells que es trobaran a Europa, si hi arriben.
Tampoc no s’expliquen els motius reals que porten aquestes
persones a embarcar-se cap a un futur incert, ni es parla gaire, a la
televisió, dels estralls que les empreses occidentals fan en alguns
països d’Àfrica i en la vida de cadascú que hi viu.
Tot això, i molt més, ho trobem en aquest llibre de moltes
dimensions en què es palesa la intercanviabilitat i la relativitat de tot,
en què els immigrants que Alemanya rebutja i que no parlen bé
tenen noms de déus mitològics. En definitiva, aquest llibre ens diu
que el que avui passa aquí, ahir va passar allà, que l’esclau
descendeix de reis i el rei d’esclaus; que els qui són vius podrien ser
al fons del mar i que els esperits dels morts als camps d’extermini
volten pels carrers de Berlín; que cada un de nosaltres també ha
sigut estrany entre estranys. És una reflexió sobre la identitat,
personal i col·lectiva, i sobre l’alteritat, i ens vol dir que, tot i que hi
ha molts tipus de fronteres, fins i tot allà on no en veiem, i que en pot
sorgir una a qualsevol lloc en el moment més inesperat, les fronteres
no són reals, i que, en definitiva, no hi ha diferència entre tu i jo. Jo
soc tu.
Els traductors d’aquest llibre vam tenir la sort de poder participar en
un seminari amb l’autora al centre de traducció Europäisches
Übersetzer-Kollegium (EÜK), a Straelen (a prop de Düsseldorf). Deu
traductors vam treballar amb Jenny Erpenbeck durant una setmana,
el juny del 2016. Vam poder plantejar dubtes i saber moltes coses
sobre la gènesi de la novel·la, com ara que parteix d’un treball de
camp. L’autora es va entrevistar amb diferents persones de països
africans que volien sol·licitar asil a Alemanya; alguns els va allotjar a
casa seva, i hi va conviure durant un temps. Vam veure fotos dels
personatges reals que havien inspirat els de la novel·la, vam discutir
sobre el títol, vam comparar frases fetes en diferents llengües, i
l’autora va llegir el llibre pàgina a pàgina perquè poguéssim aclarir
tots els dubtes.
El títol suscitava un problema de traducció en gairebé totes les
llengües. Gehen, ging, gegangen, el títol original, és l’enunciat d’un



verb irregular, i no es pot traduir literalment en cap llengua
romànica. Una aproximació literal en català seria «anar, va/vaig
anar/anava, anat», que com a títol és ben lleig.
L’autora ens va confessar que a ella mateixa li havia costat molt
trobar el títol i ens va passar una llista amb més de cinquanta títols
que ella s’havia plantejat per si algun ens podia fer servei en la
nostra llengua. Entre les propostes de títol hi havia Homes que
callen, Com la superfície del mar, Geometria burocràtica, Gat viu gat
mort, Moviments de fuga, Guerres tribals, L’invent de les fronteres,
Els altres humans (aquí teníem la referència a Els altres catalans),
Africans a la selva legal… N’hi havia de bonics, però en català ens
vam decidir per mantenir la idea del títol original, tot i que no la
literalitat. L’autora va recomanar que si intentàvem una traducció a
partir del títol original, amb al·lusió a la gramàtica, el títol havia de
suggerir moviment (persones que van amunt i avall), amb una
dimensió temporal (moure’s també pel temps: present, passat…) i
expressar la dificultat d’aprendre una llengua estrangera.
Pel que fa a les trames que constitueixen el teixit del llibre, no són
només temàtiques, sinó també lingüístiques. Al llibre hi ha tota una
sèrie de registres:

la llengua neutra, correcta, del narrador i la del protagonista, una
persona culta, que sovint fa servir la llengua col·loquial;
la llengua bàsica purament comunicativa agramatical, subversiva
(«Vull destrossar els verbs alemanys!», diu un dels personatges) i
en diferents idiomes, dels immigrants que no saben l’alemany i
amb prou feines es poden fer entendre amb rudiments d’anglès o
italià
l’ardu i antipàtic llenguatge burocràtic de les lleis i les
regulacions alemanyes i europees a què els nouvinguts estan
sotmesos
fragments poètics, filosòfics i citacions bellíssimes de clàssics

Aquesta combinació de registres, la trobem, de vegades, en un
mateix paràgraf. A més, l’autora alterna la parla directa i la indirecta,
els diàlegs i narració, sense cap marca. No hi ha mai guió als diàlegs
i s’insereixen fragments de conversa, de frases, de pensaments ―de
vegades en llengües diferents― sense cursiva entre les observacions
del narrador, sense cap pista tipogràfica que ajudi a identificar-los.



Tot això de vegades en frases llarguíssimes, amb subordinades,
incisos, divagacions, canvis d’escenari mental o físic, de subjecte…,
però fet d’una manera intel·ligible i amb gràcia. Una barreja
lingüística deliberada que vol expressar tota l’amalgama i tot el gruix
temàtic del llibre i de la vida. Jenny Erpenbeck va dir en una
entrevista al Goethe Institut que la seva intenció era que aquest
llibre fos com un totxo que es pogués tirar contra els vidres d’un saló
burgès.
La qüestió del llenguatge és fonamental, en aquest llibre. En certs
cercles dels Estats Units no s’ha entès que es parli de «negres» en
comptes de fer servir algun eufemisme com «de color» i que el
protagonista parli d’una manera tan directa amb persones que han
entrat il·legalment al país. Veiem que el protagonista de 60 anys diu
«negres i blancs», de la mateixa manera que diu «esperit de vi» i no
«alcohol de cremar», o diu «granadeta» a una dona gran, sense
plantejar-se que no ho diria d’un home, però també veiem que és
sensible a l’angoixa de les persones nouvingudes i fa coses per
ajudar-les. D’altra banda, els qui, per correcció política diuen
«subsaharià» i redacten «acords», «documents d’entesa» i estenen
«certificats ficticis» no tenen gens d’empatia amb aquestes
persones.
També la paraula refugiat (en alemany «Flüchtling», concepte més
relacionat amb fugir que amb refugiar) suscita certs problemes.
Parlem de refugiats, però pròpiament aquestes persones no ho són.
Ho volen ser. De vegades ni tan sols han arribat enlloc on puguin
demanar refugi, i sovint són persones que, segons la llei, ni tan sols
tenen dret a demanar asil.
De manera que refugiat és d’aquelles paraules que, per convenció o
per tradició, ja no volen dir el que diuen, sinó que han adquirit un nou
significat. Sovint refugiat vol dir «persona que no troba refugi».
Veiem que aquestes persones, que ni tan sols entenen la llengua
bàsica, s’han d’obrir pas per una selva de llenguatge burocràtic, un
llenguatge als antípodes del llenguatge poètic, ardu i feixuc en totes
les llengües, potser perquè sovint traeix l’objectiu principal del
llenguatge, que és la comunicació; un llenguatge capaç d’inventar-se
conceptes rebuscats que no volen dir res i de redactar pactes que ja
se sap que no es compliran. Com veiem en aquest llibre, el
llenguatge legal és una arma de guerra per guanyar temps i per



parar trampes a l’enemic, en aquest cas un enemic tan ferotge com
els indefensos aspirants a sol·licitants d’asil. I veiem que la llei
escrita és un mètode implacable d’una violència salvatge que
aparentment no fa vessar sang perquè, com diu en Richard, el
protagonista, només és «una mica de tinta sobre una mica de
paper».
Però no tot està perdut. En un món dominat per un llenguatge i uns
interessos que no tenen en compte les persones, encara queden
persones que ajuden persones i que fan xarxa amb altres persones.
I així com amb la llengua es poden alçar fronteres infranquejables,
també amb la llengua es poden eliminar. Per això vull acabar citant
la dedicatòria que em va escriure l’autora, que en poques paraules
expressa aquesta visió de les fronteres com una cosa irreal, com una
cosa que es crea amb la intenció de separar, i que ens creiem, però
que no té entitat pròpia i que es pot dissoldre només que ho
vulguem:
Per a la Marta, moltes gràcies
per la teva llengua que en aquest llibre
també és la meva llengua!
I és que la traducció és, de fet, un acte de dissolució de fronteres.
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Esperar i creure

D. Sam Abrams
Abans de plantejar la qüestió de la carrera d’Agustí Bartra com a
traductor literari a l’exili, hem d’aclarir una sèrie de malentesos que
es va repetint i perpetuant. El primer és l’afirmació que Bartra va ser
autodidacte aprenent el francès i l’anglès. El francès el va estudiar
als Maristes de Sabadell entre el 1917 i el 1921. I sospito que no va
arribar a les mans dels Maristes de Sabadell completament in albis,
perquè abans de marxar de Barcelona els seus pares l’havien
escolaritzat entre el 1914 i el 1917 en un centre públic del barri del
Guinardó que utilitzava elements del famós mètode Montessori, i
estic plenament convençut que l’estudi d’una llengua estrangera
entrava en la matèria escolar.
Pel que fa a l’anglès, Bartra el va començar a estudiar al Centre de
Dependents del Comerç i de la Indústria de Sabadell, l’escola a la
qual va assistir a partir del 1921, amb 13 anys, quan va haver de
deixar els Maristes i posar-se a ajudar la família econòmicament amb
un petit sou. El Centre, tal com consta al pla d’estudis, tenia dos
nivells d’anglès i dos de francès. Això significa que Bartra va
començar a estudiar l’anglès mentre aprofundia en el seu
coneixement de la llengua francesa.
Un segon malentès és que Bartra va començar la seva carrera de
traductor a l’exili, a Mèxic, l’any 1944. Aquesta dada tampoc és
certa. Les primeres traduccions de Bartra que coneixem daten del
1937: un conte de l’escriptor rus Boris Pilniak (1894-1938), «Terra a
les mans», publicat al setmanari Mirador (número 404, 21 de gener
de 1937, p. 4); i fragments de poemes de Walt Whitman —«So
long!», «I Sing the Body Electric» i «Songs of the Open Road»— per
il·lustrar un article sobre el bard americà, «El poeta de l’home mitjà:
Walt Whitman», publicat a Mirador (413, 25 de març de 1937, p. 6).
Amb tota seguretat, aquestes versions eren indirectes, del francès i
del castellà, respectivament.



D’altra banda, sabem amb certesa que les primeres traduccions de
Bartra, directes de l’anglès i el francès original, es van fer, en part, a
quatre mans amb el seu amic de l’ànima, Pere Vives i Clavé, al camp
de concentració d’Argelers l’any 1939. Per esmentar alguns
exemples, a Argelers, Bartra, amb la col·laboració de Vives o sense,
va traduir poemes d’Adelaide Crapsey (1878-1914), Carl Sandburg
(1878-1967), Vachel Lindsay (1879-1931), Hilda Doolittle (1886-
1961) i Archibald MacLeish (1892-1982), tots autors nord-americans.
En una carta des d’Argelers, datada l’11 de juny de 1939, al conseller
de Cultura, Carles Pi i Sunyer, a l’exili a Londres, Bartra havia
demanat la tramesa d’un exemplar de The Albatross Book of Living
Verse. English and American Poetry from the Thirteenth Century to
the Present Day (The Albatross, Londres, 1933), a cura del
conegudíssim antòleg i poeta nord-americà Louis Untermeyer (1885-
1977). Bartra i Pi i Sunyer es coneixien bé perquè havien treballat
plegats a l’Ajuntament de Barcelona en l’àrea de planificació
urbanística a partir del 1934 i després durant la guerra a l’Oficina
d’Informació, entre el 1936 i el 1937. Pi i Sunyer va complir la petició
de Bartra i a partir de l’arribada de l’exemplar al camp, Bartra i Vives
s’hi van posar. De fet, a la carta a Pi i Sunyer, Bartra hi va expressar
la voluntat de traduir una part d’aquesta antologia al català, la part
que corresponia a l’època moderna. Aquest desig es va fer realitat
més endavant, el 1951, amb la publicació d’Una antologia de la
poesia nord-americana, un dels cims indiscutibles de la traducció
literària a l’exili. La famosa antologia de Bartra va néixer al camp de
concentració d’Argelers, anys abans que s’establís a Mèxic. Tots els
poetes nord-americans que va traduir a Argelers es van incorporar
més tard a Una antologia de la lírica nord-americana de l’any 1951,
amb l’afegit d’alguns d’inclosos a la mostra panoràmica
d’Untermeyer: poetes com ara Edwin Arlington Robinson, Amy
Lowell, Robert Frost, Wallace Stevens, Sara Teasdale, Elinor Wylie,
Ezra Pound, Robinson Jeffers, John Crowe Ransom, T.S. Eliot, Conrad
Aiken, Edna St. Vincent Millay, e.e. cummings, Hart Crane o Léonie
Adams.
Encara un altre malentès que pesa sobre l’obra de traductor literari
de Bartra. Es tracta del fet de deixar de banda sempre, sempre,
sempre la immensa tasca que Bartra va dur a terme, a partir del
1940 i fins a pràcticament l’hora de la seva mort, d’autotraductor de
la seva pròpia producció, tant en vers com en prosa. Aquesta tasca



va de la publicació de la primera mostra, El árbol de fuego,
autotraduït per Bartra i autoeditat a Santo Domingo l’any 1940,
gràcies a l’encoratjament del jove poeta dominicà Hèctor
Incháustegui Cabral (1912-1979), a la darrera mostra, El perro
geométrico, autotraduït i publicat a Mèxic l’any 1980. Paral·lelament,
hauríem de fer esment, encara que sigui de passada, de la seva
intensa col·laboració amb els traductors del poema llarg modern
Màrsias i Adila, al francès per Louis Bayle (París, 1956), a l’anglès per
Elinor Randall (Mèxic, 1962) i al portuguès del Brasil per Stella
Leonardos (Sao Paulo, 1965).
I un darrer malentès: l’expulsió sistemàtica de les traduccions
literàries del Bartra exiliat del nucli de la seva obra creativa en vers i
prosa. S’ha accentuat massa l’aspecte pecuniari de la dedicació de
Bartra a traduir durant l’exili com a mitjà per guanyar-se la vida. Si
bé és cert que una part considerable dels ingressos familiars d’Anna
Murià i Agustí Bartra procedien de traduir, és igualment cert que una
gran quantitat d’aquestes traduccions constitueix una part integral
de l’obra literària personal del poeta. A tall d’exemple, podríem
esmentar les versions d’Una antologia de la lírica nord-americana
(1951), les mostres antològiques William Blake (UNAM, Mèxic, 1961),
Hart Crane (Plaza & Janés, 1973) i Carl Sandburg (Plaza & Janés,
1973), la poesia completa de Guillaume Apollinaire (Editorial Joaquín
Mortiz, Mèxic, 1967) o la magna antologia de la poesia universal, de
l’inici fins a mitjan segle XX, El canto del mundo. Voces de la poesía
universal (Vaso Roto Ediciones / Ediciones Sin Nombre, 2008). I no cal
dir que les seves prodigioses autotraduccions en vers i prosa al
castellà no es poden obviar o elidir del conjunt de la seva obra
creativa.
Superats aquests malentesos massa enquistats, podem dir que
Bartra va encarar l’exili americà a la República Dominicana, Cuba i
Mèxic, entre el 1940 i el 1970, equipat amb un coneixement de la
llengua francesa i la llengua anglesa, amb una certa experiència com
a traductor literari i amb un projecte literari de futur com a traductor.
Tècnicament, formalment, Bartra va encetar la carrera com a
traductor literari a l’exili l’any 1944 a Mèxic, amb la traducció i
publicació d’una obra de Jacques Maritain, El crepúsculo de la
civilización (Ediciones Quetzal), i una altra de Pierre Louÿs, El hombre
de púrpura (Costa-Amic, Editor Impresor). A l’exili, la dedicació de
Bartra a la traducció literària va augmentar a partir de dues dates



molt assenyalades; en primer lloc, el 1952, quan la parella Bartra-
Murià va prendre la determinació ferma de professionalitzar-se en el
camp de la literatura i deixar de banda altres feines remunerades
fora del domicili familiar. Bartra publicava la seva obra en vers i
prosa; traduïa i feia altres tasques editorials; col·laborava amb la
premsa, la ràdio i, més tard, la televisió, i feia cursos, conferències i
lectures. I, en segon lloc, el canvi radical de la comunitat
internacional respecte al règim franquista, que va comportar que
entrés a les Nacions Unides el 1955 i el vistiplau del president Dwight
D. Eisenhower en la visita oficial a Madrid del 1959. Anna Murià, a la
seva meravellosa Crònica de la vida d’Agustí Bartra, ho explica en un
passatge magistral: «I la història ens feia una trista jugada. Mentre
Odisseu [la recreació homèrica del 1953] iniciava l’impuls de Bartra
cap al món, la política internacional li destruïa l’esperança de tornar
a Ítaca. Acabat d’aparèixer el llibre, s’anuncià la proximitat del pacte
que canvià definitivament la nostra sort, que ens féu vitalici l’exili».
Les dues dates van segellar el destí de la parella Bartra-Murià.
Paradoxalment, les dues dates van afavorir un acostament de Bartra
al seu país d’acollida i una intensificació de la seva relació amb la
comunitat cultural, intel·lectual i literària de Mèxic. Els tres trets de
sortida van ser la publicació de tres obres de primera magnitud: la
versió castellana d’Una antologia de la lírica nord-americana l’any
1952 (reeditat dues vegades, el 1957 i el 1959), la versió castellana
compartida amb Ramon Xirau d’Odisseu el 1955 i el retrat-antologia
El ojo de Polifemo (Visión de la obra de Agustí Bartra) del 1957.
Amb la decisió arriscada de ser escriptor free-lance i l’acostament a
la comunitat mexicana, naturalment la xifra de traduccions va
augmentar sensiblement. En el camp de la traducció literària, a
Mèxic, Bartra va fer de tot: traduccions ben remunerades però de poc
interès artístic; traduccions d’alt nivell literari; traduccions directes i
indirectes; autotraduccions; antologies monogràfiques i generals;
traduccions de poesia, narrativa, assaig, teatre i memorialística;
traduccions signades amb molt de gust i orgull; traduccions a quatre
mans amb Anna Murià; traduccions signades sota pseudònim i
traduccions directament anònimes.
En el seu estudi «Agustí Bartra: traduir en la terrible soledat
catalana» (Revista de Filología Románica, 2015, 32, núm. 1, p. 69-
85), Montserrat Barcardí, davant les dimensions de l’obra de
traducció literària a l’exili de Bartra, afirma encertadament:



«Probablement no sabrem mai amb exactitud què va traduir Agustí
Bartra».
El que sí que podem saber són les diverses motivacions que podem
esbrinar en les obres traduïdes per Bartra. No s’han acabat d’explicar
mai i penso que ja en comença a ser hora. En primer lloc, i no cal
negar l’evidència, hi ha naturalment les traduccions que va fer per
raons estrictament crematístiques. És indiscutible. Dit això, ara
podem passar a les raons de més pes i substància. Per exemple,
l’exercici d’escriptura que significava versionar al català i al castellà
obres de gran vàlua literària. La traducció era un veritable camp de
pràctiques i experimentació per a Bartra. El va ajudar a alimentar,
eixamplar i aguditzar els registres expressius de la seva pròpia obra
creativa, tant en vers com en prosa. En definitiva, la traducció era un
llarg aprenentatge literari.
La traducció va significar la possibilitat d’acostar-se al màxim als
seus autèntics referents literaris. Per mitjà de moltes de les seves
traduccions, Bartra va evidenciar les fonts d’on bevia l’obra, fonts
com Rainer Maria Rilke, T.S. Eliot, Hart Crane o Jens Peter Jacobsen;
la traducció va permetre que Bartra interactués amb alguns dels
seus mestres més estimats. En un altre text, he anomenat aquest
fenomen com la revelació de «l’alineació estètica de Bartra». La
traducció també era una manera de dialogar amb la tradició
occidental general. Per exemple, la seva versió de La epopeya de
Gilgamesh (1963) li va representar l’oportunitat de connectar amb
les arrels profundes de l’èpica universal, ell que va conrear a la seva
obra l’èpica moderna. La traducció també va servir perquè Bartra
palesés la seva visió de conjunt de la literatura, una visió dialògica
que incloïa tots els continents, totes les èpoques i totes les franges
estètiques, des de la literatura tradicional fins a la literatura més
elaborada i sofisticada. Bartra sempre va tenir una visió inclusiva i no
jerarquitzada de la literatura occidental. D’aquesta manera, una
cançó tradicional dels amerindis podia aparèixer al costat mateix de
poetes tan exigents com Óssip Mandelstam o Paul Valéry, tal com
passa sistemàticament a El canto del mundo. Voces de la poesía
universal. Ras i curt: Bartra volia un cànon de la literatura universal
menys exclusiva i més, molt més, inclusiva. La traducció era una
arma perfecta contra l’encotillament cultural i literari.
La traducció era per a Bartra una eina potent de diàleg entre
cultures. Una antologia de la lírica nord-americana havia de ser un



pont entre la cultura dels Estats Units i la cultura del seu país natal,
Catalunya. Una antologia de la lírica nord-americana havia de
significar una gran possibilitat d’enriquiment, intercanvi i obertura
entre els Estats Units i Catalunya.
Paral·lelament, Una antologia de la lírica nord-americana havia de
demostrar, més enllà de qualsevol dubte, la vàlua de la llengua
catalana com a vehicle de creació literària del més alt nivell. També,
inqüestionablement, era una forma més de mantenir viu el seu lligam
amb la llengua, cultura i literatura catalanes. 
La traducció era una manera de no perdre el contacte amb la
literatura europea, la literatura de la seva enyorada Europa. Les
versions d’obres de Louis Aragon, André Breton o Jonathan Swift eren
un mitjà per reafirmar la seva pertinença cultural i literària a Europa.
Alhora, les seves traduccions servien per estrènyer els llaços
culturals i literaris amb el seu país d’adopció, Mèxic. A més, cal dir-
ho, les seves traduccions servien per cridar l’atenció sobre la seva
obra creativa personal. De fet, els lectors mexicans van descobrir
amb sorpresa la figura i l’obra de Bartra a partir de la publicació d’
Antología de la poesia norteamericana, l’any 1952. I, de passada,
Bartra ho sabia bé, la seva obra i les seves traduccions feien que
Catalunya i la cultura i literatura catalanes fossin presents a Mèxic.
Els mexicans sempre van tenir clara la qüestió dels orígens catalans
del poeta. Bartra era plenament conscient que ell, en certa manera,
representava la cultura i literatura catalanes a la societat mexicana i
als cercles intel·lectuals mexicans, sobretot després del retorn de
Josep Carner a Europa el 1945, en acabar la Segona Guerra Mundial.
I les autotraduccions de Bartra van constituir un extraordinari
exercici d’alteritat. Van permetre que pogués veure l’altre de si
mateix mitjançant obres mestres com el llibre d’elegies Ecce homo,
que es va publicar per primera vegada en castellà a Mèxic l’any
1964. L’aprofundiment en el coneixement de l’altre de si mateix va
portar el nostre poeta a crear, en versió doble, català i castellà, dues
obres de clara filiació mexicana i mexicanista: el poema llarg modern
Quetzalcoatl (1960, 1971), i la novel·la La lluna mor amb aigua / La
luna muere con agua (1968).
I, finalment, en un sentit més íntim, la traducció podia tenir la funció
de la lleialtat o la fidelitat. Em sembla evident que quan Bartra
traduïa els poemes que va incloure a Una antologia de la lírica nord-



americana, entre Mèxic i Nova York, entre el 1948 i el 1951, va tenir
present a tota hora el record del seu company, Pere Vives i Clavé,
assassinat pels nazis a Mauthausen el 1941. De fet, si llegim la
novel·la de Bartra sobre els camps de concentració a França, veurem
que un dels cinc protagonistes, a banda de Pere Puig, Joan Roldós,
Pere Tarrés i el poeta, és justament Vives, evidentment Pere Vives i
Clavé. I, observarem que al tercer capítol de la primera part de l’obra
hi trobem incrustat al text el poema «Bard», traduït de l’alt alemany
per Pere Vives i Clavé. I al quart capítol de la primera part trobarem
incrustat al text una versió de Bartra del poema «Flors» de Rimbaud,
el poeta que van compartir, estimar i venerar els dos joves amics.
Jo sostinc la teoria que Bartra va ser el més gran traductor que va
sortir de l’exili català. I aquest any, que commemorem els 80 anys
del començament de l’exili, ens adonem que encara som molt i molt
lluny d’entendre l’exili en tota la complexitat. Hi ha àrees senceres
que no s’han estudiat a fons. L’obra de traducció de Bartra a l’exili és
un vast continent del qual coneixem una petita, petitíssima part. Com
és un país que deixa escolar-se entre els dits una personalitat de la
dimensió d’Agustí Bartra?
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L'any de les Ilíades
Lluís Ahicart
Des de la seva cabana solitària als boscos de Walden, a Concord,
Massachusetts, pels volts de 1846, Henry David Thoreau es dol que
«la impremta moderna, econòmica i fèrtil, amb totes les traduccions,
no s’ha escarrassat gaire per apropar-nos als escriptors heroics de
l’antiguitat. Semblen tan solitaris com sempre i estan escrits amb la
mateixa lletra estranya i curiosa».
Doncs bé, aquest 2019, la impremta de casa nostra ha treballat de
forma intensa fent una petita passa més per posar remei a aquell
plany. Com és ben sabut, perquè els mitjans de comunicació se n’han
fet el ressò que mereix, tenim no una sinó dues noves Ilíades,
completes, en català. La propensió a la dualitat també es consolida
en un altre veïnat de la ciutat dels clàssics, el proustià. Tant la versió
de la Recherche de Josep Maria Pinto com la de Valèria Gaillard
continuen endavant en paral·lel, ara ja amb clares expectatives del
seu acabament els anys vinents.
Tornant a Homer, el mes d’abril d’aquest 2019 Adesiara Editorial
treia a la llum la traducció completa de la Ilíada, en prosa, a càrrec
de Montserrat Ros, amb un pròleg de Jaume Pòrtulas, una introducció
de Francesc J. Cuartero i les notes a cura de Joan Alberich. És a dir,
en terminologia futbolística, una davantera d’hel·lenistes imbatible.
Montserrat Ros ja havia publicat, entre el 2005 i el 2009, una
traducció dels dotze primers cants de la Ilíada, en tres volums, a la
col·lecció de la Fundació Bernat Metge, que va quedar interrompuda.
La versió completa que ara apareix, ens informa el seu editor en una
nota inicial, va ser empresa per Ros un cop jubilada de la fundació, i
a tal fi va refer els cants I-XII ja publicats i va traduir-ne els dotze
restants.
Aquesta aposta, que ja seria una gran notícia per si sola, ha quedat
redoblada gràcies a la iniciativa de la Casa dels Clàssics,
continuadora de la Fundació Bernat Metge. Aquest segell editorial ha
endegat una nova col·lecció, la Bernat Metge Universal, que



s’estrena amb la traducció de la Ilíada, en hexàmetres catalans, a
càrrec de Pau Sabaté. El volum surt publicat amb un pròleg d’Enric
Cassasses, amb una vivaç aproximació a l’obra, com a poeta, al
defora de l’hel·lenisme acadèmic.
Pel que fa a la incorporació de la Ilíada a la nostra llengua, sense
caure en cap autocomplaença, comença a semblar que ens apropem
a una certa normalitat, si es tenen en compte les limitacions
passades i presents. A anys llum s’està, de tan obvi no caldria dir-ho,
de la continuada i persistent polifonia de traduccions homèriques,
durant segles, de les literatures amb més extensió i potència, en
especial, com a paradigma, l’anglesa, que ha fet possible fins i tot
antologies amb tant de contingut com la Homer in English, a cura de
George Steiner.
Així, centrant-se en l’Odissea en anglès, fa gairebé noranta anys que
Jorge Luis Borges, a Las versiones homéricas (1932), afirmava que
«las letras inglesas siempre intimaron con esa epopeya del mar, y la
serie de sus versiones de la Odisea bastaría para ilustrar su curso de
siglos».  D’aleshores ençà l’inventari ha augmentat molt
substancialment, incloent, el 2015 i el 2017, la primeres traduccions
a l’anglès de la Ilíada i de l’Odissea per part de dones, Caroline
Alexander i Emily Wilson respectivament. Des d’aquest enfocament,
ara nosaltres tenim la versió de la Ilíada de Montserrat Ros.
Dèiem que en el cas català, a una escala moltíssim més reduïda,
potser podem començar a parlar pròpiament d’un fil, d’un recorregut,
en les nostres versions homèriques, i les de la Ilíada en especial. Un
trajecte que ens il·lustra també l’evolució de la llengua i de la
literatura del nostre país, des de la segona meitat del segle XIX, amb
la traducció indirecta de Conrad Roure de 1874, apareguda al
«Suplement Literari dels Dijous» del Diari Català, fins a les
traduccions d’aquest 2019.
Pel que fa a l’Odissea, la seva traducció al català ha quedat marcada
per l’excepcionalitat de la segona versió de Carles Riba, i la seva
condició de referent quant als hexàmetres catalans. Tal caràcter
excepcional va fer que la traducció de l’Odissea publicada per la
Fundació Bernat Metge entre el 2010 i el 2014 fos la indicada
traducció poètica de Riba de 1948 (de més de 60 anys abans),
adaptada al format, estructura i contingut addicional propis de la
col·lecció, però apartant-se del criteri fundacional de Joan Estelrich



mantingut fins aleshores, d’haver de ser una col·lecció de
traduccions en prosa. A part de les dues Odissees ribianes (1919 i
1948), tenim les de Joan Alberich (1998), en prosa, i Joan Francesc
Mira (2011), en vers.
L’any 1916, el discurs inaugural per a la solemne obertura del curs
acadèmic de la Universitat de Barcelona fou a càrrec del
malaguanyat Lluís Segalà i Estalella. Aquest nostre hel·lenista, no
deixarem de repetir-ho cada vegada, morí a causa dels bombardejos
de Barcelona per part de l’aviació feixista italiana de març de 1938,
que, ben a prop del Coliseum, el sepultaren a ell, als seus i a la seva
biblioteca i manuscrits. El 1916, dèiem, al paranimf, Segalà fa una
extensa i molt documentada exposició de El Renacimiento Helénico
en Cataluña. En ella, entre moltíssima altra informació, fa referència
detallada a les versions catalanes de la Ilíada, completes o
fragmentàries, de Joan Montserrat i Archs, Magí Verdaguer i Callís,
Conrad Roure, Miquel Victorià Amer, Artur Masriera i Colomer i Antoni
Bulbena i Tosell. El mateix Segalà, a part de la seva traducció
completa de tota l’obra homèrica al castellà, versió de referència en
aquesta llengua durant dècades, va donar a la impremta el primer
cant d’una Ilíada en català que no sabrem mai si hauria acabat, però
que quedà en qualsevol cas definitivament estroncada, colgada sota
la runa.
Si ens referim a Segalà i, per tant, a l’àmbit acadèmic, és també
imprescindible, si parlem de la Ilíada i de les traduccions homèriques
catalanes, fer referència en els nostres temps a l’obra de Jaume
Pòrtulas. En primer lloc a la seva imprescindible i premiada
Introducció a la Ilíada, publicada de forma excepcional dins de la
col·lecció Bernat Metge (2008), ja que, en definitiva, venia a ser un
magne pròleg a la traducció de Montserrat Ros, aleshores en curs en
la referida seu editorial. Apareguda ara la versió completa de Ros a
Adesiara, aquesta ve precedida, com també indicàvem, per un pròleg
del mateix Jaume Pòrtulas, titulat A propòsit dels traductors i les
traduccions d’Homer al català. En ell, a part de centrar-se en la tasca
de Ros, hi fa un compendi, actualitzat, del que ja ha anat oferint
durant anys en les seves publicacions monogràfiques, on ha anat
seguint meticulosament el rastre dels homeristes catalans i de les
seves versions homèriques. Ens ve al record un article publicat a
Ítaca Quaderns Catalans de Cultura Clàssica el 1986 (consultable en
línia) titulat, significativament, Miralls tèrbols, on es centra en les



traduccions de la Ilíada, fent una acurada anàlisi de les versions de
Josep Mª Llovera, de Manuel Balasch i de Miquel Peix, i en el que
inclou una interessant comparació d’algun passatge d’aquestes amb
la impactant i molt recomanable paràfrasi de la Ilíada de Christopher
Logue. 
D’aquell 1986 ençà, als miralls catalans de la Ilíada de què parlava
Pòrtulas se n’hi han afegit d’altres molt més diàfans: la versió íntegra
de Joan Alberich (1996) i les de Montserrat Ros i de Pau Sabaté de les
que parlem. Aquestes darreres gaudiran en els mesos i anys a venir,
n’estem segurs, dels estudis textuals, les anàlisis i el debat crític que
mereixen. És sabut que el comentari o la crítica de traduccions molt
sovint es redueixen a una adjectivació passavolant, a una gran
lloança, una desqualificació genèrica o, en la immensa majoria dels
casos, no existeixen. Si la crítica literària a casa nostra ja té
considerables problemes, limitacions i reptes, com bé es recull en un
dossier al número de tardor del 2019 de la revista L’Espill, la crítica
de traduccions és sabut que té mancances addicionals. És per això
que també cal que celebrem que, abans d’acabar-se l’Any de les
Ilíades, les versions de Ros i de Sabaté ja hagin suscitat la publicació
de diversos comentaris i articles, i fins i tot de solvents crítiques de
traducció, com la d’Eloi Creus a la revista digital de crítica literària La
Lectora.
Aquestes digressions tenen un únic objectiu, felicitar-nos i brindar pel
fet que, com a lectors, puguem gaudir, pel que fa a traduccions al
català dels grans clàssics, d'una pluralitat coetània de veus i de
registres. Visca, doncs, si més no, la dualitat!
Fa uns dies, en una llibreria, un client li remarcava a la llibretera que
la traducció de Valèria Gaillard de Pel cantó de Swann que estava
comprant era a fi de comparar-la amb la que ja tenia a casa, de Josep
Mª Pinto, i varen quedar que, més endavant, un cop feta la lectura,
ho comentarien. Magnífic!
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Carles Riba torna a Grècia

Eusebi Ayensa i Nikos Pratsinis
Carles Riba —en una de les darreres cartes que envià a Júlia Iatridi (la
traductora grega que li donà a conèixer la poesia de Konstandinos
Kavafis, que tan magistralment acabaria traduint al català)— li
confessava que «sentimos, Clementina y yo, crecer en nosotros la
nostalgia de Grecia. Así que para nosotros se restablezca un poco la
normalidad, nos propondremos un viaje: nos es debido».(1) Riba
moriria sobtadament un any i mig després, sense complir el desig de
tornar a la terra de l’Hèl·lade, país que visità un únic cop, en
companyia de la seva muller, l’any 1927. D’aquell viatge en
conservem deu delicioses cartes enviades a Josep Obiols, Josep Maria
de Sagarra, Josep Maria Junoy, Josep Maria López-Picó i Josep Carner.
No podem pas dir, però, que les vivències d’aquell viatge, que tan
pregonament marcà la seva experiència vital i literària, tingués cap
influència rellevant en els seus reculls immediatament posteriors: el
segon lliurament de les Estances (1930) i Tres suites (1937). Haurem
d’esperar al dolorós exili a França, de 1939 a 1943 (Bierville, L’Isle-
Adam, París, Bordeus i Montpeller), perquè el record del temple de
Súnion, que s’alça imponent damunt del sublim promontori del
mateix nom, l’illa de Salamina, roja de sang a l’aurora, l’aigua glacial
i inspiradora de la font Castàlia, a Delfos, o l’òrfica porta oberta de
l’Ombra, reapareguin i es converteixin en matèria poètica en un dels
conjunts lírics més potents de les lletres catalanes contemporànies,
les Elegies de Bierville. En aquells moments d’incertesa personal i
nacional, i en un país que acabaria sofrint també la grapada del
feixisme i al qual el matrimoni Riba-Arderiu havia arribat com la
desferra d’un immens naufragi, (2) el poeta inicia un viatge interior
que el porta a tornar a la seva ànima com a una pàtria antiga, en la
bella imatge del seu admirat Hölderlin que tant li agradava d’evocar.
Així doncs, l’exili —que apareix ja esbossat en el primer vers de la
primera elegia («era secret el camí, fabulós de tristeses divines») és,
al mateix temps, un retorn a allò més essencial d’un mateix, així com
l’afirmació dels valors fonamentals de l’humanisme i de la



democràcia. I és que el desig de llibertat —una llibertat que acabava
de ser conculcada al seu país i que l’acabaria cobrint amb el negre
vel de la tirania durant gairebé quaranta anys— sobrevola tot el
poemari i té la seva plasmació més rotunda en la novena elegia, amb
aquella tan cèlebre afirmació segons la qual «la llibertat conquerida
en l'apassionada recerca / del que és ver i el que és just, i amb
sobrepreu de dolor, / […] on sigui del món que és salvada, se salva /
per al llinatge tot dels qui la volen guanyar; / i que si enlloc és
vençuda i la seva llum és coberta / per la tempesta o la nit, tota la
terra en sofreix».
Tornant al plànol més íntim d’aquestes Elegies, la número VII, amb la
seva interpretació en termes d’experiència humana del viatge de
retorn d’Ulisses a la pàtria, és paradigmàtica, i justifica plenament
que Joan Ferraté hagi afirmat que el tema central d’aquest poemari
és el del despullament metafísic de l’home, el de la seva
transcendència.(3) El retorn de l’heroi grec a Ítaca, doncs, ens és
presentada com un correlat del viatge interior del propi Riba al qual
l’abocà el seu exili forçat. Així, el tresor que els feacis posen als peus
d’Ulisses, a qui deixen adormit a la platja d’Ítaca —tema ja tractat en
tres poemes anteriors del primer llibre d’Estances («La partida»,
«L’absència» i «El retorn»)— equival, en paraules del mateix Riba, a
«tot el que ha descobert en aquest retorn a la seva ànima, en aquest
últim episodi de la seva experiència». (4) O, dit més poèticament:

Ell i jo sol sabrem quin tresor desarem, que jo duia:
no els diamants del crit i de la presa i del foc
(negra escuma, tu els tens): dels meus dies d'errà' i de
conèixer,
un sol dia he salvat: el que em salvava; i dins ell,
com les figures per gràcia escollides que omplen un somni,
el tan divers amor dels qui per mi, al meu pas,
pel que em donaven d'ells han esdevingut una mica
més el que eren; i tot el que en el freu he comprès.

Oh tresor, tan real que podria comptar-lo i triar-lo!
Aquest viatge interior —al qual no és aliè (ens recorda Riba) la teoria
no pas absurda que els relats que manejà Homer per compondre l’
Odissea tenien un misteriós, antiquíssim sentit simbòlic del viatge de
l’ànima—(5) porta el nostre poeta a profunditzar en el seu



cristianisme, i per això, en les elegies X i XI, les més denses
—conceptualment parlant— de tot el poemari, recorre a l’orfisme,
precisament en allò que aquesta religió mistèrica té de retrobament
amb la pròpia consciència després de la mort. L’eix vertebrador de la
penúltima elegia és, precisament, la constatació que la nostra vida i
la nostra salvació se circumscriuen a la realització que Déu tingué de
la nostra salvació quan ens envià a la terra. Aquesta elegia —i aquí
tornem a parafrasejar Riba— marca el pas de la idea d’uns déus
vagues, o, si es prefereix, simbòlics, o fins i tot pagans, a «un Déu
personal, salvador, amorós, al Déu cristià, que no m’havia deixat
mai, fins quan callava» (6) Idea que es concreta en el darrer vers,
que tanca lapidàriament aquesta esplèndida elegia: «Home contra
els homes jo, déu contra els déus el meu Déu!».
Dit això, creiem que ha quedat ben clar el paper tan important que
jugà Grècia (la Grècia viscuda però també la Grècia llegida) en
aquesta davallada de Riba als replecs més profunds de l’ànima.
Manllevant el títol d’una publicació nostra, aquest país i la seva
mil·lenària tradició literària, d’alguna manera, salvà el poeta de caure
en el desesper, de defallir davant del panorama incert i desolador
que s’obria amb la imminent entrada de les tropes franquistes a
Barcelona. (7) Era un deure, doncs, retornar aquest llibre al país que,
en darrer terme, el va inspirar, i la seva traducció al grec era un vell
projecte que teníem entre mans, i que, gràcies a la col·laboració d’un
editor entusiasta, Alexis Karatzàs, ànima de les Edicions Printa-Roes,
i de la generosa col·laboració de l’Institut Ramon Llull, finalment hem
pogut dur a bon port.
La traducció ha estat feta a quatre mans, per part d’un traductor
grec (Pratsinis) i un català (Ayensa), que, a més, viuen a gairebé dos
mil quilometres de distància. El procediment seguit —tenint en
compte, a més, que ens enfrontàvem a un dels reculls poètics de
major dificultat conceptual de la literatura catalana contemporània—
ha estat el mateix que el segon dels traductors va seguir en la seva
versió al català del recull Vetusta eufonia, una antologia de textos
catalans sobre Empúries publicada l’any 2008 amb motiu del
centenari de l’inici de les excavacions en aquesta colònia grega de la
costa catalana:(8) la primera traducció va anar a càrrec d’Ayensa, i
en ella es va sacrificar conscientment la literarietat en favor de la
literalitat més absoluta. Recollir en aquesta primera fase tots els rics
matisos de les dotze elegies fou la nostra principal prioritat, i, alhora,



segurament també la major de les dificultats a les quals hem hagut
de fer front en el trasllat d’aquests poemes a una llengua, la grega
moderna, caracteritzada per la seva precisió semàntica i morfològica
(pròpia d’una llengua flexiva), que no admet imprecisions en l’ús, per
exemple, dels adjectius possessius. I ja en un sentit més ampli,
aquesta primera traducció ens obligà també a recórrer a les fonts
d’inspiració de Riba a l’hora de redactar aquestes Elegies, i que van
des de l’orfisme fins a Plató, Heràclit i, sobretot, Homer. Tot un
exercici de tradició clàssica en el sentit més estricte del terme, que
consideràrem més important (en aquesta primera etapa) que el fet
que el resultat fos més o menys reeixit, poèticament parlant.
Naturalment, en aquesta primera fase els poemes van ser traduïts
tenint molt en compte els comentaris del mateix Riba així com dels
crítics que se n’han ocupat (Jaume Medina, Carles Miralles i Jordi
Malé, sobretot), per tal de poder donar a cada paraula, en grec, el
sentit exacte que tenia dins del context concret en què es trobava.
Va ser Pratsinis qui, en una segona fase, va donar a aquesta primera
traducció la forma poètica que ha acabat adoptant, després de
nombroses revisions conjuntes (tant per correu electrònic com
personalment a Atenes en un parell d’ocasions), bo i renunciant a
conservar la mètrica de l’original (l’hexàmetre dactílic), que ens
semblà una forma mètrica massa rígida en grec, el manteniment de
la qual hagués anat en detriment tant de la literalitat com de la
literarietat de la nostra traducció. Les moltes revisions realitzades
conjuntament van anar acompanyades de la traducció al grec tant de
les notes de Riba incloses en la segona edició d’aquestes Elegies a
Santiago de Xile l’any 1949 com d’una selecció dels seus comentaris
en la presentació que en feu el 8 de febrer de 1956 en un acte
organitzat per l’Agrupació de Discòfils i el Foment de les Arts i del
Disseny en el teatre Coliseum de Barcelona, amb la col·laboració de
l’actriu Montserrat Julió com a rapsoda, i que apareixen recollits a la
nota 2 del present text. Completaven el conjunt un quadre cronològic
de les Elegies, una introducció en què s’intentava donar al públic
grec les principals claus interpretatives d’aquests poemes i un epíleg
de Jaume Medina, en què aquest reconegut crític ribià posava de
manifest un cop més la importància d’aquest recull per a les lletres
catalanes i europees contemporànies.
No trobem millor manera de posar el punt final a aquest article que
reproduint —en català i en grec— els versos culminants de dues de



les elegies més conegudes, la segona i la novena (dedicades,
respectivament, al temple de Súnion i a la batalla de Salamina), que
són un bon exemple de la vessant més íntima, d’una banda, i més
pública (o política, si es prefereix), de l’altra, d’aquest conjunt poètic
excepcional, que vuitanta anys després de la seva redacció torna al
país que el va inspirar.

Tu vetlles, blanc a l'altura,
pel mariner, que per tu veu ben girat el seu rumb;
per l'embriac del teu nom, que a través de la nua garriga
ve a cercar-te, extrem com la certesa dels déus;
per l'exiliat que entre arbredes fosques t'albira
súbitament, oh precís, oh fantasmal! i coneix
per ta força la força que el salva als cops de fortuna,
ric del que ha donat, i en sa ruïna tan pur.
 

Εσύ ξαγρυπνάς, λευκός εκεί στα ύψη,
για το ναύτη, που χάρη σε σένα βλέπει πως είναι η πορεία του σωστή·
για τον μεθυσμένο απ’ το όνομά σου, που μέσα από το γυμνό
χερσότοπο
έρχεται να σε βρει, μέσα στη βεβαιότητά του ακραίος όμοια με τους
θεούς·
για τον εξόριστο, που μέσα από σκοτεινά σύδεντρα διακρίνει
αναπάντεχα εσένα, χειροπιαστό, χιμαιρικό! Και γνωρίζει
χάρη στη δύναμή σου τη δύναμη εκείνη που απ’ τα χτυπήματα της
μοίρας τον γλιτώνει,

πλούσιος χάρη σε όσα έχει δώσει, και τόσο αγνός μες στα
χαλάσματά του.
 

La llibertat conquerida en l'apassionada recerca
del que és ver i el que és just, i amb sobrepreu de dolor,
ens ensenyàreu que on sigui del món que és salvada, se
salva
per al llinatge tot dels qui la volen guanyar;
i que si enlloc és vençuda i la seva llum és coberta



per la tempesta o la nit, tota la terra en sofreix.
Sí, però l'esperança meravellosa traspassa,
crida, més real que la tenebra o l'estel
— ossos decebuts i l'heroica pira en el vespre
desesperat — per a molts sembla d'antuvi una fe;
sols que té menys espera i arrenca de tots els exilis

cap al seu crit, i els batuts van retrobant-se soldats.
 

Για την ελευθερία εκείνη που έχει κατακτηθεί μες στο πάθος της
αναζήτησης
του αληθινού και του δίκαιου, και έχει πληρωθεί πανάκριβα με πόνο,
μας διδάξατε πως όπου και να βρίσκεται στον κόσμο το μέρος όπου
έχει σωθεί, σώζεται
για ολόκληρη τη γενιά εκείνων που θέλουν να την κερδίσουν·
και ότι αν σε κάποιον τόπο νικηθεί και το φως της καλυφθεί
από την καταιγίδα ή τη νύχτα, όλη η γη υποφέρει.
Ναι, αλλά η θαυμαστή ελπίδα περνά στην άλλη όχθη,
με ιαχές, πιο αληθινή από το ζόφο ή το άστρο,
–οστά που γνώρισαν τη ματαίωση μαζί με την ηρωική πυρά το
απόβραδο
της απόγνωσης– για πολλούς μοιάζει να είναι εξ αρχής μια πίστη·
μονάχα που προσβλέπει σε πιο λίγα και ξεκινά από όλες τις εξορίες
ακολουθώντας την ιαχή της, και οι νικημένοι ανταμώνουν πάλι ως
[στρατιώτες.
Notes:
1. Aquesta carta fou enviada a Júlia Iatridi des de Barcelona el 24 de
febrer de 1958 (recordem que Riba va morir el 12 de juliol de l’any
següent), i nosaltres la vam publicar en el llibre D’una nova llum:
Carles Riba i la literatura grega moderna. Lleida: Pagès Editors
[Argent Viu, 117], 2012, p. 171-173.
2. Aquesta plàstica i, alhora, esborronadora imatge és del mateix
Riba (vegeu «Carles Riba presenta les Elegies», Serra d’Or, núm. 203
[agost de 1976], p. 31).



3. Joan Ferraté, Papers sobre Carles Riba. Barcelona: Quaderns
Crema, 1993, p. 34.
4. Carles Riba presenta lesElegies, p. 30.
5. Ibidem, p. 30.
6. Ibidem, p. 31.
7. «Grècia salva (un fil·lehè)» (en grec), Khartis, núm. 11 (novembre
de 2019). Recurs en línia: https://www.hartismag.gr/hartis-
11/pyxides/h-ellada-swzei-enan-filellhna (Consulta: 1 de desembre de
2019)
8. Vetusta eufonia: Textos literaris sobre Empúries (en grec).
Traducció d’Eusebi Ayensa i Fedon Khatziandoníu. Atenes: Instituto
Cervantes [Autores del Instituto Cervantes de Atenas, 15] 2008.
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El castell de Kafka: una nova traducció a partir de la versió manuscrita

Joan Ferrarons
Aquesta tardor ha arribat a les llibreries la meva traducció d’El castell
 de Kafka, publicada per Club Editor després de dos anys i escaig de
feina intensa i, a voltes, obsessiva.

Es tracta d’una novel·la inacabada (com les altres dues de l’autor: El
desaparegut o Amèrica i El procés) que ja havia estat traduïda per
Lluís Solà l’any 1971. Aquesta versió, fins ara l’única en català, es va
reeditar durant els vuitanta i els noranta, però actualment ja no es
podia trobar a les llibreries. A més, dues altres consideracions van
portar Maria Bohigas, l’editora de Club, a proposar-me de fer una
nova traducció: en primer lloc, el model de llengua literària, que al
nostre país ha variat força dels setanta ençà, cosa que entorpia
l’accés del públic actual a aquesta novel·la; i, en segon lloc, que quan
Solà traduí El castell, encara no se n’havia fixat el text manuscrit, és
a dir, no es disposava de l’obra tal com l’havia deixada Kafka.

El text «original» que havia circulat fins aleshores era l’editat pel seu
amic Max Brod, i és que, amb la intenció de donar a l’obra un
aspecte més acabat que l’ajudés a difondre-la, el marmessor literari
de Kafka hi aplicà un seguit de canvis estilístics: va modificar la
divisió per capítols (que passaven de vint-i-dos a divuit), va introduir
comes al text per adaptar la puntuació a la normativa alemanya, va
dividir frases llargues, va passar al mode conjuntiu parts del discurs
indirecte (mentre que en alguns casos va fer el contrari), va canviar
la sintaxi d’algunes frases, va substituir algun mot austríac per
d’altres en alemany estàndard i va eliminar algunes frases sense que
sigui evident per què.

És cert que en edicions successives Brod havia anat restaurant el
text, és a dir, acostant-lo al manuscrit, però no fou fins a l’any 1982



que un equip de germanistes dirigits per Malcolm Pasley en va
publicar la versió manuscrita, que avui es considera canònica. Les
dues grans novetats d’aquesta edició eren la restauració de la
puntuació, considerada un element cabdal de l’estil kafkià, i un
volum que contenia totes les correccions i supressions practicades
per l’autor mentre treballava en la novel·la. La meva traducció,
doncs, ha partit d’aquesta versió.

La principal prioritat que em vaig fixar fou reproduir fidelment el to
de l’original a cada moment, atès que varia força al llarg de la
novel·la i sovint de manera sorprenent. Així, els capítols angoixants
alternen amb escenes còmiques, picants o —per què cal amagar-
ho?— magistralment avorrides. També coneixen una gran variació de
registre els extensos diàlegs, que predominen a la segona meitat de
la novel·la. Sentim com el parlar culte dels funcionaris es pot
degradar fins a la grolleria o com una simple hostalera de poble pot
adoptar, quan enraona sobre el castell, l’aire més aciençat. Això fa
que els diàlegs sovint sonin menys naturals del que es podria
esperar, com també sobta la manca quasi absoluta de
col·loquialismes, anacoluts, incorreccions o dialectalismes en el
parlar, recordem-ho, d’una contrada rural i aparentment aïllada.

De retruc, el meu plantejament ha fet aflorar aspectes pels quals
altres traduccions, sobretot les primeres, passaven de puntetes.
Segurament el que més en sobresurt és la comicitat, perquè El
castell també pot resultar, de vegades, francament hilarant. Kafka
era un amant del cinema de Chaplin i no costa trobar semblances
entre els ajudants de K., el protagonista de la novel·la, i alguns dels
personatges encarnats pel cèlebre còmic. Però tampoc no podem
oblidar la sexualitat que travessa la novel·la (sovint en forma d’abús)
ni l’homoerotisme d’algunes escenes en què K. se sent
poderosament atret vers dos homes, en Barnabas i en Bürgel.

Com deia suara, treballar amb la versió manuscrita m’ha permès
accedir a la puntuació de Kafka, i aquest és un dels trets estilístics en
què he volgut ser més escrupolós. D’entrada ja salta a la vista que
l’autor sol afavorir períodes llargs, però el que més crida l’atenció és
que l’elecció entre períodes llargs i curts sovint no es deu tant al



contingut del relat, com a la percepció que en tenen els personatges
(en els diàlegs) o el protagonista (en la part narrada). Així, les frases
curtes i seguides poden indicar perplexitat, mentre que la unió en un
sol període de frases que altrament separaríem amb punts pot
expressar, per exemple, la immediatesa (percebuda) d’una acció i les
seves conseqüències.
El trasllat al català d’aquest sistema tan peculiar violenta de manera
conscient els bons costums de la puntuació catalana, entenent que
qualsevol alternativa no faria justícia a l’estil de l’autor. En la part
dialogada no ha estat tan fàcil, ateses les importants diferències
sintàctiques entre l’alemany i el català. Si aquella llengua té una
sintaxi rígida que fa innecessàries les comes dins d’una frase, el
català pot i sol marcar amb comes qualsevol incís, complement
oracional o sintagma desplaçat del seu lloc habitual, cosa que passa
més en els diàlegs que en la resta del text. Dins dels diàlegs, doncs, i
per facilitar una comprensió que en alemany és immediata, de
vegades m’he decantat pel punt, a sabuda que cap de les opcions a
l’abast era del tot satisfactòria.

D’altra banda, m’he abstingut d’esmenar errades pròpies d’un
manuscrit inacabat, com ara les petites incongruències que es
donen, per exemple, en el nom dels hostals, en el color de cabells de
l’Olga (que al segon capítol és rossa, però que cap al final de la
novel·la es torna morena), la càlida rebuda d’en Barnabas a l’Hostal
del Pont (en contrast amb el menyspreu que desperta més endavant)
o en el ritme de la narració allà on Kafka suprimí algun passatge.

A parer meu, encara que sigui de manera subtil, tot això ajuda a
comunicar la in-compleció d’una obra que avança enmig
d’ambigüitats i d’incerteses. En aquest sentit, val la pena preguntar-
se si el caràcter inacabat de la novel·la no contribueix precisament a
fer-la més grandiosa i tot.
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Sobre les noves traduccions en vers de les Tragèdies de Sòfocles

Joan Casas i Feliu Formosa
Hem tingut l’atreviment de proposar, en un volum que han tret
conjuntament l’editorial Comanegra i l’Institut del Teatre, una nova
traducció en versos catalans de les set tragèdies de Sòfocles.
No es tracta de traduccions fetes amb tot el rigor que exigeix la
filologia, perquè cap de nosaltres dos no som hel·lenistes. I si bé en
Joan Casas s’entén una mica amb el grec modern, també és cert que
no ha estat educat en el grec clàssic, que desconeix. Tant l’un com
l’altre hem escrit versos, això sí, de major o menor mèrit. I tots dos
hem estat professors de l’Institut del Teatre, i ens hem hagut
d’enfrontar amb la dificultat afegida que suposava per als nostres
alumnes el treball amb les tragèdies gregues en les esplèndides
versions mètriques que en va fer en Carles Riba, i la dificultat encara
més gran que els plantejava la seva posada en escena. Per aquesta
raó en Feliu ja havia elaborat, amb finalitats escolars, versions
reduïdes en vers de Les Coèfores d’Èsquil i de l’Antígona de
Sòfocles.  Després, ja jubilat i abans que tots dos decidíssim repartir-
nos la feina de Sòfocles, en Feliu encara va fer una traducció de l’
Electra que va ser objecte d’un treball de taller amb alumnes, i que
va dirigir en Joan Castells. És la que ha estat inclosa en aquest
volum. La bona utilitat d’aquell material va ser, segurament, l’impuls
definitiu pel naixement del projecte de traduir la resta de les set
tragèdies. L’objectiu que hem tingut ha estat, doncs, en primer lloc,
proporcionar una eina a aquells alumnes que s’enfrontaven amb
Sòfocles per primera vegada. I, de retop, donar al lector una nova
lectura en català d’aquests grans textos clàssics.
“Entre nosaltres, a les obres de Sòfocles encara no s’hi ha enfrontat
cap traductor amb una visió més agosarada, competent i precisa que
la de Riba”, ha  escrit aquest home de vasta cultura i gust precís que
és en Raül Garrigassait. El cas és que té raó. El mateix Riba va deixar
dit això sobre aquesta feina seva de posar Sòfocles en versos
catalans: “Un traductor –no m’aturo a parlar dels adaptadors—no



pot, doncs, pretendre ésser més lliure, si no vol ja per principi trair.
No penetrarà en la substància de la poesia, de cap mena de poesia,
qui sigui indiferent als seus externs artificis. Per això en aquesta
versió de les Tragèdies de Sòfocles ja havia optat per imitar una
vegada més, sobre la base accentual, els metres quantitatius de les
parts parlades. No per un purisme acadèmic: l’objecció seria banal,
perquè el problema, en el que té de soluble i d’insoluble, no és
senzill. Ans per fidelitat al respir, a la ponderació i a la manera de
caminar del mateix estil dramàtic. N’he volgut tenir, quant a mi, el
cor net, fent abans una prova en hendecasíl·labs: l’únic metre que un
començament d’habituds recomana entre nosaltres per a la tragèdia.
Em fou insuportable.”  Aquest “començament d’habituds” -- Riba
escrivia la introducció l’any 1951-- ha de fer referència, sobretot, a
les traduccions de Shakespeare que havia fet Josep Maria de Sagarra
als anys quaranta. Quant a la prova de les parts parlades en versos
decasíl·labs (ell encara en deia hendecasíl·labs, comptant a la
castellana) que tan insuportable li va resultar, no cal dir que ens
hauria agradat molt veure-la,  perquè en substància és el que hem
provat de fer nosaltres.
Aquelles habituds a què feia referència en Riba fa més de seixanta
anys, a més, s’han incrementat encara amb noves traduccions en
vers català de Shakespeare, en particular les d’en Joan Sellent, i amb
traduccions en vers sense rima d’altres dramaturgs, com les que el
mateix Feliu ha fet de Schiller o de Kleist.  Les habituds creades són
de lector, sí, però sobretot d’actor i d’espectador de teatre. Els actors
han anat trobant una respiració i una fisicitat als decasíl·labs
escènics,  han après a dir-los i a actuar-los, els espectadors hi han
acostumat l’orella i la mirada. Si el vers dramàtic català del segle
dinou va ser sobretot l’heptasíl·lab, el dels segles vint i vint-i-u és el
decasíl·lab blanc.
Per establir els nostres textos vam recórrer a l’intermedi d’altres
traduccions, amb garanties de rigor filològic, en llengües que ens
fossin pròximes. Vam disposar de l’extens volum sobre Èsquil i
Sòfocles publicat dins la benemèrita col·lecció “La Pléiade”,  amb les
traduccions d’en Jean Grosjean, i ens va sorprendre molt
favorablement la claredat i l’eficàcia escènica dels seus versos. Amb
tot, vam consultar també la traducció en prosa del mateix Riba i un
parell de traduccions castellanes. De vegades vam resoldre dubtes
consultant-ne encara d’altres, com la d’en Jean Bollack en el cas de l’



Èdip Rei. Tot i això, en última instància, va pesar més la intuïció
rítmica i l’artesania del llenguatge que no pas un excés de reflexió i
de treball tècnic.
I el resultat ja pot ser llegit i discutit.
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Aproximació a la traducció de l'autotraducció nabokoviana

Marta Nin
Vladímir Nabókov ja era un escriptor cèlebre entre la nombrosa
comunitat russa a l’exili quan va començar a escriure narrativa en
anglès. Encara no tenia quaranta anys, i ja havia publicat en rus
gairebé una seixantena de relats, nou novel·les i incomptables
versos. El pas a l’anglès estava motivat pel fet que començava a
adonar-se de la progressiva disgregació de la comunitat d’exiliats
russos i, sota el règim soviètic, no entreveia cap possibilitat de
publicar al seu país d’origen. Si bé dominava perfectament l’anglès,
aquesta voluntària migració lingüística la va viure com una «tragèdia
personal». Afirmava que va ser com aprendre a fer servir les mans
havent-ne perdut gairebé tots els dits. Però en anglès també va ser
ben prolífic: va publicar nou novel·les i deu contes. Paral·lelament, a
mesura que els seus llibres escrits en anglès sortien a llum, anava
traduint la seva obra russa a l’anglès amb l’ajuda d’un traductor
russoamericà (amb el temps aquest traductor va ser el seu fill
Dmitri). De vegades, aquest procés d’autotraducció desembocava en
una reescriptura profunda del text, un dels motius pels quals
Nabókov considerava que la versió definitiva de la seva narrativa
autotraduïda era l’anglesa. Tot i això, quan es tracta de fer una
traducció dels textos que Nabókov va escriure originalment en la
seva llengua materna, penso que és determinant disposar de
l’original rus i confrontar-lo amb la versió anglesa. És aquest exercici
de comparació el que he dut a terme a l’hora de traduir al català la
majoria de relats del recull Senyals i símbols, publicat per Godall
Edicions. Per a aquesta antologia vaig triar tretze contes, dels quals
dos eren en rus (sense autotraducció anglesa), dos eren en anglès
(llengua en la qual van ser escrits), i nou eren autotraduccions del
rus a l’anglès.
Pel que fa a aquests nou contes autotraduïts per Nabókov, quan hi ha
un procés de reescriptura, m’he remès sempre a la versió anglesa.
De vegades hi ha un enriquiment —o més complexitat— de la sintaxi;



altres cops, es tracta de veritables canvis de contingut: aporta nous
elements a l’argument, incorpora frases, n’elimina d’altres. El conte
en què aquest procés és més evident és «L’aurelià». En aquest cas,
l’autor introdueix precisament el concepte d’aurelià, absent a
l’original rus, i aquest canvi acaba determinant un nou títol.
Nabókov va emprendre la tasca d’autotraduir-se coneixent bé la
pràctica de la traducció. Ell mateix havia traduït al rus obres escrites
en anglès i en francès, i va dedicar deu anys de la seva vida a traduir
a l’anglès la novel·la en vers de Puixkin Eugeni Oneguin. En alguns
casos va aplicar a les seves autotraduccions els mateixos criteris que
en la traducció d’obres d’altri. Per exemple, com a traductor de
l’anglès i del francès solia russificar aquells elements que
considerava barreres culturals, obstacles per a una lectura fluida. És
el cas de la seva traducció al rus d’Alícia en el país de les meravelles,
en què rebateja la protagonista de Lewis Carroll amb el nom rus
d’Ània. D’una manera més o menys semblant, Nabókov anglicitza o
americanitza certs elements russos en les autotraduccions. La
protagonista de la seva primera novel·la russa, Màixenka, passa a
dir-se Mary en l’autotraducció anglesa, de manera que el títol del
llibre també canvia. Pel que fa als relats del recull que ens ocupa,
Nabókov no va tan lluny, però elimina en l’autotraducció la majoria
de patronímics dels personatges, i suprimeix o altera bona part dels
diminutius de nom propi amb valor afectiu. Per exemple, la
protagonista del relat «Una bellesa russa», que en l’original
s’anomena sempre Olga Alekséievna, en la versió anglesa es diu
simplement Olga. I la seva amiga, anomenada Vérotxka en la versió
russa, en l’anglesa sempre es diu Vera. Pel que fa a la versió
catalana, no he considerat que aquests noms del text original fossin
un obstacle de lectura; al contrari, penso que eliminar o modificar
aquests trets russos seria una pèrdua per al lector català.
Un dels aspectes de què ens beneficiem confrontant les versions
russa i anglesa dels relats és que ens acostem més a la musicalitat
del text. Com a exemple, podem esmentar el títol del conte «Un
núvol, un llac, un castell». En l’original «Облако, озеро, башня»,
l’autor alterna una sèrie de sons, [o], [b], [a], creant un ritme que
també ve donat per l’accentuació. De manera semblant, la versió
anglesa del títol busca la musicalitat amb «Cloud, castle, lake». Per
això, tradueix башня com a castle en lloc de tower i inverteix l’ordre
de les paraules. Així doncs, l’autor dona ritme al títol i crea també



una al·literació amb els sons [k], [l]. En la traducció catalana, he
optat per mantenir l’ordre de les paraules del títol original rus, però
he traduït «castell» en lloc de «torre» com en la versió anglesa: la
finalitat era marcar un ritme, com també crear una al·literació a
partir dels sons [u] [n] [k] [ʎ].
Aquests són només alguns petits exemples del que ha representat
traduir bona part dels relats de Senyals i símbols. En definitiva, en la
traducció de l’autotraducció nabokoviana he intentat fer una suma
de les dues versions firmades pel mateix escriptor.
Per acabar, voldria fer un apunt sobre la qüestió del nom de l’autor.
En les traduccions al català d’obres d’aquest escriptor, publicades al
llarg dels anys vuitanta i noranta per Edicions 62, La Magrana i
Edhasa, el nom hi figura transcrit a partir del rus d’aquesta manera:
Vladímir Nabòkov. Tot i així, a partir de l’any 2000 les editorials
catalanes deixen d’accentuar-ne el nom. Fins i tot desapareixen els
accents en les reimpressions d’Edicions 62, malgrat que prèviament
aquesta editorial sí que n’havia accentuat el nom. Per quin motiu hi
ha aquesta renúncia als accents? Penso que potser pel fet que totes
aquestes traduccions són publicacions d’obres escrites originalment
en anglès. Tal com correspon a les normes de la transcripció anglesa,
el nom de l’autor en anglès és Vladimir Nabokov. I aquest va ser el
seu nom com a ciutadà naturalitzat nord-americà. Tanmateix, encara
que sembli una tautologia, ens referim a un autor rus nascut a
Rússia, i la transcripció catalana del seu nom difereix de l’anglesa.
D’altra banda, escriure’n el nom i cognom a l’anglesa ens porta a
pronunciar-los com a paraules agudes quan són planes. En aquest
sentit, voldria recordar que en el seu llibre sobre Gógol, Nabókov
aclaria la pronúncia del nom d’aquest escriptor i afirmava que no
podrem arribar a entendre un autor si no som capaços ni de
pronunciar-ne el nom correctament. Aquests són els motius
principals que em van conduir a proposar a Godall Edicions que
seguíssim l’opció de les primeres traduccions que es van publicar en
català al llarg dels anys vuitanta i noranta, però amb la grafia segons
les pautes actuals de l’IEC: Vladímir Nabókov.
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Les tries del traductor exiliat: dos casos

Jordi Julià
Els exiliats catalans de 1939 van deixar molts documents, personals i
literaris, de les experiències que van haver de sofrir en el seu èxode,
i de la vida com a expatriats, tant a Europa com a Amèrica. Encara hi
ha molts manuscrits i mecanoscrits que resten inèdits, i que esperem
conèixer en els anys a venir, i no ens podem acabar de queixar de la
producció que va ser generada tot just travessar la frontera amb
França o arran de la diàspora posterior, sobretot perquè aquests
asilats van referir les seves condicions, les seves angoixes i els seus
somnis, tant aquells que ja eren escriptors, com gent que mai no
havia publicat cap llibre ni cap poema. La situació d’exiliat, doncs, va
portar aquests refugiats a veure’s abocats a tenir una història per
explicar, ja fos a través d’una trama fictícia o bé mitjançant el relat
de la pròpia existència i des les vicissituds diverses que havien hagut
de sofrir i que els havien portat lluny de casa seva. No és menys cert,
però, que l’exili va dur al desànim, al silenci, a la lluita per assegurar-
se la subsistència diària, a la nostàlgia o al dolor físic i moral, tot
d’incomoditats que, lluny de facilitar l’escriptura, la impedien i, fins i
tot, la desaconsellaven. No només eren les obligacions quotidianes
per guanyar-se la vida les que no feien viable dedicar unes hores al
dia a produir un text interessant, també ennuegava l’esperit creatiu
la dificultat per enfrontar-se a sentiments poderosos que no podien
ser recobrats en la tranquil·litat d’ànim necessària per ser exposats
(per jugar amb la famosa fórmula wordsworthiana).
Davant d’aquesta situació d’inacció creativa o d’aquesta incapacitat
personal per escriure, diferents lectors i escriptors a l’exili van trobar
en la traducció una via per distreure’s, per sentir-se vius i amb les
capacitats expressives intactes, per somiar a través de les paraules
d’un altre, i per comunicar per persona interposada els seus
sentiments, la seva situació o els seus anhels. Aquesta meva
intervenció, doncs, no pretén altra cosa que recuperar dos casos
d’expatriats catalans que a partir de 1939 van trobar en l’exercici



traductor una via per vehicular les seves emocions i les seves
necessitats intel·lectuals i psicològiques vitals, en definitiva a través
de les paraules d’un autor de la tradició que els va servir per
continuar tenint contacte amb la llengua que se’ls convertia en inútil
per al tracte social i diari pel fet de trobar-se a l’estranger i per
convertir-se, al seu torn, en creadors. Aquest va ser el cas de dos
amics, com Pere Vives i Agustí Bartra, que a l’exili van traduir prosa i
poesia, i que tot i influir-se mútuament, també van fer de l’exercici
de la traducció una manera de mostrar com veien el món, com
sentien i com creien que el podien concebre els destinataris de les
seves versions.
En aquests casos concrets, el desig de traduir sorgeix del contacte
amb una altra llengua fins al moment poc coneguda (o, fins i tot,
desconeguda), ja que l’acte de comprensió d’una obra llegida
coincideix força amb el procés d’intel·lecció i de desxiframent del
text que es porta terme en la traducció. Aquest va ser el cas de Pere
Vives, un exiliat que va coincidir al camp d’Agde amb Agustí Bartra, i
que acabaria inspirant personatges de Crist de 200.000 braços, del
mateix Bartra, y de K. L. Reich de Joaquim Amat-Piniella. Vives, que
va acabar essent nomenat bibliotecari d’aquell camp, tal com explica
a Cartes des dels camps de concentració (1972), es definia com una
persona amb una «ànima de phylologue distingé» (8/viii/1939), tot i
que no consta que li puguem atribuir cap obra literària, llevat
d’aquests textos epistolars i de l’encàrrec de traducció d’una obra
important, tal com comenta Bartra al pròleg d’aquestes cartes:
«Havia llegit molt en tres o quatre idiomes. Havia començat a traduir
per a la Proa La condició humana de Malraux, quan esclatà la
guerra».
Pere Vives, que coneixia perfectament el francès, es va decidir a
aprofundir en el coneixement de la llengua anglesa com a refugiat en
aquest camp d’«acollida», i va intentar llegir no sense dificultats
aquelles novel·les que queien a les seves mans, o que contenia la
biblioteca que supervisava i que s’havia improvisat per a benefici
dels reclusos. En una carta a Agustí Bartra (del 26 d’agost de 1939),
Vives promet que li traduirà fragments de la novel·la que està llegint,
Soldiers’ pay de William Faulkner, perquè creu que val la pena que la
conegui i, de retruc, que es familiaritzi amb tot el món que aquest
escriptor nord-americà exposa: «crec que tens l’obligació de llegir
Faulkner. Què en trauré de traduir-te’n fragments? Ho faré, amb tot.



Com vas dir tu un cop en aquelles inoblidables passejades pel camp,
l’estil no és gairebé res, es la seva actitud total, són tot el món de
coses que suggereix. Però tornant a la meva dèria: quan un home
com Joyce, com Malraux, com Faulkner, han de dir segons quines
coses, han de fondre’s un estil, un dialecte».
Pere Vives tradueix a Bartra un fragment que li parla del seu món de
joventut, d’una vida que potser han conegut i que, evidentment, els
dos han hagut de deixar enrere, per abraçar les incomoditats de
l’exili. Aquest és el bonic passatge de normalitat d’un vespre a ciutat
que un exiliat, dins d’un barracot en una platja, copia a l’amic
expatriat. És un reflex de tot un món que s’han vist forçats a
abandonar i que segurament no podran recuperar; i, tanmateix,
Vives valora la capacitat de percepció i la plasmació estilística
d’aquesta amable quotidianitat: «La gent seia sota els porxos,
gronxant-se en balancins i parlant en tons baixos, fruint de l’escalfor
d’abril; gent que passava sota arbres obscurs, de llarg a llarg del
carrer, vells i joves, homes i dones, fent sons inintel·ligibles i
confortables, com bestiar anant a la masia i al jaç. Ulls de llauna
vermella passaven a l’altura de la boca, i tabac encès s’esllanguia
entre dolç i picant. Arcs voltaics escopien llum, a les cantonades
revelaven els vianants, encalçant-los temporalment amb ombres
elàstiques. Passaven cotxes sota les llums i van reconèixer amics:
xicots joves i les inevitables noies amb qui ells “anaven”: cabells
pentinats i rinxolats i fines mans joves papallonejant damunt d’ells,
posant-los a lloc... Els cotxes entraven en la foscor, en una altra llum,
en la foscor altra vegada».
Després d’un parell de pàgines de llargs paràgrafs literaris com
aquest, Vives continua la seva carta, però ben aviat la interromp
perquè no pot evitar fer conèixer a l’amic més passatges que
l’havien seduït de Faulkner («Et tradueixo ah, perdó algunes frases o
imatge, ben a l’atzar»), i entre ells uns fragments que podien ser un
resum del desig de llibertat que el traductor podia sentir, tancat
entre filferrades, i que el personatge aconseguia assolir, tot
desapareixent entre la natura fosca i espessa: «Al final va abandonar
la pista en angle recte i va saltar una tanca de fil, endinsant-se en els
boscos on la primavera que esdevenia lànguida d’estiu es desviava
dolçament cap a la nit, encara que l’estiu no hagués vingut
completament». Com veiem, doncs, la traducció de textos que li
plauen és una forma de distracció ben agradable, en un ambient



d’inacció constant, de decrepitud física i moral, per això no pot evitar
copiar-li passatges que li han interessat. A més a més, a part de
suposar-li un entreteniment interessant, també és, fins a cert punt,
un repte, ja que desitjaria que la seva versió en català produís el
mateix efecte que l’original sobre el lector.
El repte, però, és més gran (i no pas pel desconeixement de la
llengua) quan és el català la llengua d’origen de la que cal traduir
poesia. En una carta no conservada, sembla que Agustí Bartra va fer
arribar a l’amic el desig que fos ell el traductor dels seus poemes al
francès, ja fossin per ser publicats o per ser recitats. El 17 d’agost
d’aquell mateix any, Vives se sent completament engrescat amb
aquesta proposta, com es desprèn de la resposta que li envia: «saps
que allò de la traducció del català al francès és una gran idea? Per
què no me’n parles en la teva carta d’avui? S’ha esvaït aquesta
possibilitat? Em sabria greu, perquè m’havia fet una certa il·lusió. Et
prometo que hi posaré tota la meva bona voluntat, tota la meva
capacitat de tortura i tot el meu gust perquè no em surti una
traducció escolar». A part de fer conèixer els versos i el pensament
de l’amic i portar a terme un acte d’amistat, traduir la poesia d’un
company exiliat que havia estat reclòs com ell en el mateix camp de
refugiats, i amb el qual compartia unes mateixes experiències, era
una via per expressar en una altra llengua els mots de la qual decidia
com a traductor aquelles mateixes vivències, potser per exorcitzar a
través de la poesia, en aquest cas traduïda, els neguits, els turments
i els dolors de la seva trista situació.
També Agustí Bartra, tot coincidint amb Pere Vives al mateix camp
d’Agde, es va començar a interessar seriosament per una llengua
que no coneixia encara del tot bé, però en la qual va escriure un dels
seus poetes preferits: Walt Whitman. En una carta que Bartra va
adreçar a Carles Pi-Sunyer des d’aquest camp, l’11 de juny de 1939,
explica que «amb aquest amic estudio anglès i voldríem fer servir de
text, i traduir en part, el llibre The Albatross Book of Living Verse». És
amb Vives, doncs, en un camp de refugiats del sud de França, quan
podem dir que comencen les primeres provatures de traducció de
poesia anglesa al català d’Agustí Bartra. No hi ha constància dels
poemes que Bartra va començar a versionar el 1939 en comandita o
per separat, si bé és més que manifesta aquesta devoció per la
llengua anglesa i per la poesia nord-americana, afavorida per una
beca econòmica concedida per la Fundació Guggenheim, que va



quallar al cap del temps en la primera edició d’Una antologia de la
lírica nord-americana, editada a Mèxic el 8 de novembre de 1951.
Preparada durant tots aquests anys, cal suposar que va ser confegida
principalment als Estats Units quan va gaudir de l’estada que
subvencionava la beca rebuda, i segurament perfilada durant els
anys d’exili a Mèxic, per bé que les primeres lectures líriques a l’exili
(a França i a la República Dominicana) també devien deixar una bona
marca en les decisions posteriors del poeta traductor, com deixa
entreveure el final pròleg d’aquest florilegi.
En l’article «Quelcom neix amb la mort...» (2009), Sam Abrams
comenta la feina de curador i traductor de Bartra en aquesta
antologia de poesia, i ens recorda que el poeta català «tenia un gust
infalible a l’hora de triar els poemes més significatius de cada autor»,
i d’escollir aquells poetes més destacats de la seva tradició fins i tot
en un moment en què encara no eren molts d’aquests noms del tot
consolidats, però, al mateix temps, remarca la seva «originalitat»,
«fruit de l’extraordinària llibertat intel·lectual i artística que Bartra
experimentava a l’exili». Malgrat no poder saber quines peces
líriques va anar versionant en cada moment, és incontestable que
aquest florilegi és escrit a l’exili i tenint ben present la seva condició
d’expatriat, de manera que la seva sensibilitat de lector podria haver
fet que se centrés en poemes que, tot i no ser els més famosos o
reconeguts d’entre la producció dels seus autors, eren capaços
d’exposar les impressions d’un asilat, d’algú que havia hagut de
deixar per força la seva terra, però que somiava tornar-hi tard o
d’hora.
Encara que la poesia de Bartra no és gaire donada a l’enyor i a
l’explícit desig de retorn, aquests havien de ser sentiments molt
habituals en un exiliat que, de mica en mica, sent que se li prolonga
l’estada a l’estranger, o que troba cada cop més difícil tornar a ser a
la seva terra, especialment perquè es veu obligat a embarcar cap al
nou continent. Ara bé, entre els poemes que escull per a la seva
selecció de poesia nord-americana, hi trobem peces que expressen
aquesta melangia i l’esperança del retorn a casa, o si més no de
portar un tros de la seva terra a dins del record. És prou sorprenent
la tria que fa Bartra de l’únic poema que escull per representar Allen
Tate, conegut com a poeta i insigne new critic durant aquells anys
40: la peça en qüestió es titula «La Mediterrània» i té un marcat
caràcter baudelairià. El poema, no pas un dels més coneguts o



antologats del poeta, relata com un conjunt de moderns ulisses
s’embarquen cap a la pàtria antiga d’on van marxar els seus avis,
fins que finalment arriben a la terra de promissió, banyada per la
clàssica Mediterrània a què fa referència el títol, més enllà de les
portes de l’Atlàntic: l’estret de Gibraltar que, segons el relat
mitològic, estava flanquejat per les Columnes d’Hèrcules. El final del
poema vol recollir l’emoció de trobar-se a les envistes d’aquella terra
que és seva i que havien perdut, i per aquest motiu el poeta cedeix
la paraula a aquests argonautes:

 
Quin país guanyarem, quina divina terra
ens desfà la conquesta i dins la sang ens puny?
Hem fet dels hemisferis una inútil desferra!
Però ara, les Columnes d’Hèrcules deixant lluny,
 
anem cap a l’oest fins que el bàrbar onatge
ens retorni a la terra cansada on el raïm
és més dolç que la mel i dintre ample fullatge
brilla el fus del moresc: el país d’on venim.
 

No sabem si aquest enyorament o aquest desig per recuperar el
paisatge mediterrani el podem atribuir al sentiment personal de
Bartra, i l’elecció d’aquest poema és una manera de vehicular
conscient o inconscientment un ennuegament emocional, però és
ben segur que Bartra devia pensar que aquesta antologia (editada
exclusivament en català a Mèxic el 1951) anava dirigida a la colònia
expatriada, i que peces com aquestes havien de ser molt ben
rebudes per aquest lector ideal, integrat per vells emigrants i nous
exiliats de sang llatina i mediterrània. Potser aquest és un dels
motius afegits a part de la qualitat intrínseca de la composició que va
fer que Bartra inclogués en la selecció de la seva poesia traduïda una
poetessa relativament coneguda a mitjan segle xx però actualment
amb poc renom fora dels Estats Units, com ara Léonie Adams. El
primer poema que li versiona es titula, significativament, «Tornant a
casa», i els versos recullen la impressió sentimental que té la
persona que recorre l’últim tram de camí abans d’arribar al seu lloc
d’origen, tot recuperant paisatges i visions conegudes, bo i



projectant en la natura el sentiment positiu i emocionat de tornar-se
a sentir a casa:

 
Mentre ascendia el puig que mena a casa,
el crepuscle vingués amb son quiet pas;
les enllaçades branques de l’arbreda
eren com un boirim sobre el seu cap.
 
Al damunt del seu pit, com grans bèsties grises,
les roques reposaven ben esteses;
entre els resplendents braços dels bedolls
els estels tremolaven dalt el cel.
 
Vaig trobar a mig camí, el rierol blanc,
que rigués com si fos un bell amic.
A la seva tonada cristal·lina,
la rosada afegia un més clar dring.
 
El cel era un abís de claror pàl·lida.
El crepuscle corria sempre enllà,
inclinat i boirós, a l’encalç de la lluna,
prodigi que volia heure amb la mà.

  
En cap moment del poema se’ns diu que haguem d’entendre que el
personatge que torna a casa és algú que l’ha abandonada a
contracor o bé que fa temps que no hi és i que la recupera. Al
contrari, també podem interpretar que el poema és l’experiència
estètica que sent algú que, quan es pon el sol, torna a casa qui sap si
després d’una jornada de treball, i percep una natura amable que el
reconforta i el fa sentir integrat amb els diferents elements que
l’envolten, il·luminats per la llum especial de la posta que tot ho
tenyeix amb una pàtina estranya i insospitada. Sigui com sigui, per al
lector català que devia llegir aquest poema a l’exili, era gairebé
inevitable pensar en el moment especial i somiat d’estar a punt de



tornar a la seva terra, a la casa que es va veure forçat a abandonar.
I, de retruc, al lector del poema en anglès que va ser el traductor,
com a refugiat en un altre país que no era el seu, també li devia
resultar inevitable pensar en la seva situació personal, en el retorn
anhelat però llunyà.
Pot semblar del tot parcial que s’hagi intentat vincular una selecció
antològica de poesia a una decisió temàtica de caràcter emotiu o
personal, però crec que Agustí Bartra era prou conscient que no
estava elaborant un petit cànon indiscutible d’autors i peces de la
tradició lírica nord-americana, sinó que feia una tria. Pensem que el
florilegi que publica en català el 1951 es titula Una antologia de la
lírica nord-americana, i que la selecció que va publicar de la mateixa
tradició lírica en castellà, el 15 de setembre de 1959, passava a
titular-se Antología de la poesía norteamericana. Aquesta nova tria ja
no era una selecció personal, sinó que era una antologia canònica i
convencional, editada per la Universidad Nacional Autónoma de
México, i encapçalada per un pròleg on no hi havia cap consideració
sobre la feina de l’antòleg i traductor, i que es convertia es una
simple evolució de la poesia moderna nord-americana que servia per
emmarcar les diferents tendències estètiques aplegades en el volum.
En el «Prefaci» de la selecció catalana de 1951, en canvi, el traductor
es veu obligat a justificar que ha fet «només una antologia, és a dir,
és tant la conseqüència d’unes normes prefixades, d’unes tendències
i preferències que, sense adonar-me’n en el moment de la tria, han
d’haver vinclat el designi d’objectivitat, com d’atzars de lectures,
estudis i inesperades troballes»; i tres ratlles més avall confessa que
entre els condicionats que l’han portat a escollir un autor o un poema
es troba l’«impacte emocional» que la seva lectura li hagi pogut
ocasionar. Aquesta és, doncs, una antologia més personal, feta per
un poeta, però també per un refugiat, i traduïda en català, pensant
en un lector ideal català que es troba emigrat a Amèrica, i
especialment a Mèxic. Han de ser decisions personals, particulars,
circumstancials i emotives a part de la indubtable qualitat intrínseca
dels textos la que devien portar a incloure Allen Tate i Léonie Adams,
i aquests poemes concrets, en aquesta selecció, sobretot tenint en
compte que en l’antologia de 1959, editada per al lector de llengua
espanyola (mexicà o de part de l’Amèrica Central i Sud-Amèrica, i no
pas estrictament exiliat), no trobem cap rastre d’aquestes
composicions, ni tampoc dels seus autors.



Sense poder-ho assegurar del cert, potser en la tria del traductor
també influeix la situació de lectura que el condiciona a l’hora
d’escollir el valor literari d’un poema, a part de l’atracció estètica que
produeixi un poema, del seu tema, i de les facilitats o dificultats que
ofereixi per ser reviscut lingüísticament en un altre idioma. A part de
constituir una molt bona selecció de poesia nord-americana, aquesta
antologia permet ser llegida com una tria personal d’un expatriat
com Agustí Bartra que, inevitablement, podia deixar-se influir pels
seus condicionants personals i els seus sentiments a l’hora de
reaccionar davant d’un poema. Així mateix, Pere Vives, en la reclusió
d’un camp de refugiats, llegia i traduïa uns passatges en prosa que
parlaven d’aquella normalitat que feia ja un temps que havia deixat
de viure, i de la necessitat per recuperar la llibertat de què es veia
privat, alhora que es delia per fer reviure en francès les experiències
líriques que havia compartit amb un company refugiat. Al capdavall,
les mostres d’aquestes tries del traductor exiliat, convertides en
textos literaris en una altra llengua, revelen el clima emotiu, els
neguits, les necessitats, en definitiva, el contingut de la imaginació
de cada traductor.


