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Editorial

La Montserrat Franquesa ens ha deixat. La Parca inexorable se l’ha
endut massa d’hora i de manera cruel quan encara li quedaven
tantes coses per fer, tants projectes per acabar, tanta vida per viure.
Dona d’una empenta extraordinària, vital, apassionada i amb un cor
immens, la seva pèrdua ha omplert de tristesa i de dol el món de les
lletres, el de la literatura, el de la investigació, el de la traducció, el
del ensenyament, el del seu estimat esperanto, “la llengua universal
que un dia triomfarà sobre les misèries humanes i ens farà millors i
ens alliberarà” (“sobretot de l’anglès”, que deia sempre mig en
broma, mig emprenyada).
Aquesta editorial l’hauria d’haver escrit ella, però no va ser-hi a
temps, tot i que malgrat la malaltia va continuar treballant en els
projectes que li quedaven per fer i que confiava enllestir, convençuda
que venceria el destí funest que feia un any li havia trucat a la porta i
que només li va concedir una esquifida treva per tot el que tenia
pendent: articles, traduccions, revistes, tesis... i una vida per
endavant al costat dels éssers estimats que tant la trobem a faltar.
La redacció de la revista Visat ha decidit, com no podia ser d’una
altra manera, dedicar aquest número de tardor a la memòria
d'aquesta intel·lectual i activista cultural, amb l’esperança que el seu
record, tal com dirien els seus estimats grecs, perduri en el cor i en
l’esperit dels que la vam conèixer i dels que vindran. Per això, el
primer article que trobareu, sortit de la ploma de Lluís Ahicart,
col·laborador habitual de la revista i amic de la Montserrat, és un
emotiu, sentit i lúcid retrat de la seva persona.
D’altra banda la revista arriba farcida de novetats i d’articles
interessants. Per començar, el de Guillem Cunill, que ens apropa a
les traduccions catalanes de Dante amb motiu de la commemoració
dels set-cents anys de la mort de l’insigne poeta florentí. El 2021
també coincideix amb els dos-cents anys del naixement de Fiódor
Dostoievski, efemèride que hem celebrat amb l’aparició d’una nova
traducció de Crim i Càstig. El seu torsimany, Miquel Cabal, ens



aproxima a la nova versió i en planteja els problemes i els criteris de
traducció. També hem fet ressò del centenari del naixement de
Friedrich Dürrenmatt, amb un estudi de Ramon Farrés que
aprofundeix en les llums i les ombres de les versions catalanes de
l’escriptor i pintor suís. Així mateix, Jaume Almirall ens parla de la
seva tasca de traducció de tota l’obra narrativa i poètica de Nikos
Kavadias, relativament escassa però molt rellevant en les lletres
gregues del segle xx, que fa poc ha completat.
La primera part de la revista es completa amb un article de Joan
Martori sobre la traducció al francès de Les garses, una peça teatral
de l’oblidat i negligit dramaturg Ignasi Iglésias; amb un aprofundit
estudi sobre el poeta i artista italià Attilio Bertolucci, a cura dels seus
traductors, Marta Vilardaga i Josep Porcar, i amb una
interessantíssima entrevista que Nina Valls ha fet a una de les figures
més rellevants de les lletres i de la cultura dels Països Catalans, Joan
Francesc Mira.
A més, com cada tardor, la revista Visat es fa ressò del VI Premi PEN
Català de traducció, que enguany ha guardonat Antoni Clapés per la
seva versió d’El desert malva de Nicole Broussard, tot reproduint les
paraules de la presidenta del jurat, Monika Zgustova, així com els
parlaments dels finalistes.
Acabarem aquesta editorial que no hauríem volgut escriure mai amb
les paraules fetes poesia que Francesc Parcerisas dedica a la
memòria de la Montserrat Franquesa:
In Memoriam M. Franquesa
¿Aquest ocre i aquest roig
que la tardor acotxa, què són
sinó la llum de les barques al juny,
el so clar de la campana,
les rialles dels joves als camps,
o la magrana que ara t'omple la mà?
La sang que ens taca el cor és,
gra a gra, la vida que has fet plena.
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In memoriam Montserrat Franquesa

Lluís Ahicart
La Montserrat, amarada com estava de literatura, d’art, de cultura,
tan aviat com va poder explicava la primera entrada al quiròfan,
quan va fer-se palès, de forma inesperada, el mal que duia a dins. Ho
feia recordant el relat d’en Pere Calders, “L’hora en punt”, i relatava
com la senyora Mort se li havia presentat sense que ella se l’esperés
i que, per tant, li va dir ... miri, que no li he donat hora, que tinc
molta feina per fer, sap?, i l’agenda plena. La lúgubre senyora, aquell
dia, com diu el conte, se’n va anar amb la calavera entre les cames,
sense saber-se’n avenir. No li havia passat mai.
Això era a finals de novembre de l’any passat, el 2020. Amb el seu
devessall de determinació, empenta i passió, i també amb tot el seu
doll d’enginy, imaginació i mà esquerra, en aquell moment la
Montserrat va despatxar, va fer enrere la senyora Mort.
I ho va fer arrapant-se a la vida amb dents i ungles, perquè la seva
responsabilitat i compromís amb les persones estimades, amb els
amics i amb els seus inacabables projectes, ideals i anhels no podien
estroncar-se així com així. “Jo tinc compromisos inajornables”, va dir-
li a la Parca.
No obstant, en paraules seves, però en llenguatge ausiasmarquià,
també ens confiava que, amb aquest sotrac pervers, “lo verme de
l’absència” se li havia posat “molt endins”. Aquest verm, aquest corc
que corseca la naturalesa humana, segons la els bestiaris medievals.
March, en un dels poemes, diu que “és un verm qui romp la mia
pensa”. No va ser el cas de la Montserrat. La seva pensa, el seu
magí, desprès d’aquella enutjosa primera visita va continuar amb la
brillantor de sempre, empenyent tants i tants projectes, des dels de
vida, amb els estimats, fins al reguitzell inacabable i sempre en
evolució dels acadèmics, culturals, lingüístics. Va tenir esma
d’escriure articles, de presentar en públic xerrades de traductors, de
continuar amb el seu estimat Quim tantes i tantes empreses
conjuntes, en perfecte tàndem, com l’edició de la revista Visat,



imaginant-ne i decidint-ne el contingut, engrescant a uns i empaitant
a d’altres per a fer-ho possible a temps. I també, amb tota l’empenta,
va assumir la represa de la revista Kataluna Esperantisto, una
grandíssima il·lusió que va fer realitat amb un número esplèndid, que
va poder repartir i compartir amb uns i altres, amb gran entusiasme i
legítim orgull.
I tot això mentre, com també deia ella, es convertia en Persèfone,
baixant a l’Hades i tornant-ne periòdicament, al ritme del tractament
a què s’havia de sotmetre. I la nostra Persèfone enviava missatges
des de l’inframon, on relatava el combat que hi mantenia amb
Cèrber, que li havia clavat l’ullal (o l’agulla), i com havia deixat
plantat a Caront, que li demanava la moneda, i on també anunciava
el seu retorn per al cap de pocs dies. Un retorn en què, amb la seva
rialla renovada, ens cobria de nou la terra de flors.
A quarts de vuit del matí del dia de Sant Jordi felicitava la diada amb
“El bosc fragant”, de Marià Manent:

Ai amor, anirem
dins el bosc, escampant la rosada,
i veurem el salmó, i la merla al seu niu,
i la daina, i el cérvol que crida;
 
l'ocell més dolç a les branques cantant,
el cucut al bell cim de la verda garriga...
I la Mort no ens sabrà trobar mai
al cor del bosc ple d'aromes.

I quan feia un dels trajectes cap a l’hospital, per entrar de nou al
quiròfan, a punta de dia, tenia esma per contemplar i retratar
l’albada i recordar els versos d’Homer/Riba:
“Quan es mostrà en el matí, amb dits de rosa, l’Aurora, ...”
Malgrat tots els seus esforços, i els dels que van procurar que es
posés bona, la Montserrat només va aconseguir que la senyora Mort
trigués prop d’un any a tornar, i en la segona ocasió aquesta no va
atendre ja a més raons.
Però fet i fet, la seva estratagema d’aquell novembre del 2020 va
tenir un resultat impagable. Ha subratllat de nou, amb traç ben
gruixut i inesborrable, en els mesos transcorreguts, una experiència



de vida, de vitalitat, d’estimació i empenta que venia de molt lluny,
que ha estat consubstancial amb la vida de la Montserrat. El seu és
un llegat d’engrescament, de no caure en defalliments, de fer
possible (o intentar-ho) el que sembla impossible o molt costerut; i
de mantenir-se fidel per sempre més al servei d’aquest poble.
Aquesta experiència, aquesta Montserrat, la continuem tenint amb
nosaltres, i la volem compartir. I ho farem. Amb un somriure als
llavis, amb un esclafit de riure sempre que calgui. Ens és i ens serà
un bàlsam davant la mediocritat, mesquinesa i sordidesa que massa
sovint veiem que ens envolta, i que ella va haver d’esquivar tantes
vegades, com una cursa d’obstacles, sense defallir.
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Traduir Nikos Kavadias

Jaume Almirall
He mantingut una llarga relació amb l’obra de Nikos Kavadias (1910-
1975), poeta i narrador d’escassa producció literària, però que ha
esdevingut un nom cèlebre entre els escriptors grecs del segle xx. A
Grècia, com arreu on l’han conegut, el recorden en la imatge tòpica
del mariner poeta, a causa de l’ofici de radiotelegrafista de marina
que el mantingué navegant gran part de la seva vida. Durant anys,
he llegit i rellegit les obres d’aquest autor, portat per una mena de
fascinació pel seu univers creatiu i per l’ús peculiar de la llengua
grega. Durant anys, també, n’he traduït successivament totes les
obres: els relats Li, De la guerra, Al meu cavall, la novel·la Guàrdia i
els tres llibres de poesia, Marabú, Boira, Capejant. Ara em demanen
que expliqui aquesta experiència traductora.
Personalment, sempre he considerat la traducció com una
continuació i un complement de la lectura; sovint, també com l’única
manera d’assolir la comprensió plena de l’original. I la transposició
textual, el repte de traslladar el text d’una llengua a l’altra amb la
màxima eficàcia, sempre m’ha resultat apassionant. Potser no cal
que afegeixi que aquesta pràctica, portada a terme durant tota la
vida, ha estat una de les vies més importants que m’han permès
perfeccionar el coneixement no només de les llengües de partida,
sinó sobretot de la pròpia.
Naturalment, el quid de la pràctica traductora és saber què significa
«màxima eficàcia». Del traductor se n’espera que sigui fidel al text
que trasllada; el traductor conscient i responsable sap que la fidelitat
absoluta és impossible, i que, segons els casos, tant es pot veure
obligat a renunciar, en més o menys grau, a detalls del contingut
–que es podran resoldre sobretot amb el recurs de les notes–, com
principalment a reflectir determinats recursos expressius. Aquestes
dificultats, o millor dit, les habilitats que el traductor ha de posar en
joc per a superar-les, fan que la traducció de textos literaris es pugui
considerar fins a cert punt una re-creació.



Gairebé tota l’obra publicada de Nikos Kavadias –la poesia i la
novel·la– presenta una aparent dificultat d’accés: un vocabulari
nàutic i mariner abundant i molt variat. Es tracta, a més, d’un lèxic
en gran manera obsolet, perquè correspon a una època prou
reculada de la navegació, els darrers temps del vapor. Però, contra el
que podria semblar, aquest aspecte no ha estat particularment difícil
per al traductor, que ha disposat de repertoris catalans amb els
corresponents exactes d’aquesta terminologia. El resultat per al
lector no especialitzat en aquest camp és el que l’autor espera:
obtenir una coloració verbal congruent amb el context narratiu, amb
l’escenografia i amb els personatges que hi actuen.
Són, en canvi, de tota una altra naturalesa les dificultats que
planteja, de vegades, sobretot en els diàlegs de la novel·la Guàrdia,
la parla dels personatges, puntejada d’expressions d’argot i, encara
més, amb particularitats dialectals. Perquè, si en el primer aspecte
encara ha estat possible recórrer –però amb grans precaucions– a
l’argot del català; per contra, en el segon, la transposició a una parla
dialectal en la llengua receptora no s’hauria fet sense un risc
excessiu en l’efecte resultant, per no dir senzillament que és un
recurs inviable.
En l’obra narrativa de Kavadias, el principal repte per al traductor, al
meu entendre, és reflectir la diversitat de tons i de moviments de
l’escriptura: l’expressió concisa, ràpida, eixuta de les descripcions
–un estil que qualificaria de telegràfic si no portés a pensar que faig
un joc de paraules– i la vivor espurnejant i multicolor dels diàlegs; el
parlar espontani que recrea magistralment, amb abundància de
frases fetes, refranys i dites, i no sense grolleries de diversa mena.
Tota l’obra poètica de Kavadias –uns mil cinc-cents versos per a poc
més de cinquanta composicions– està estrictament sotmesa a formes
tradicionals, molt especialment a l’antiquíssim vers decapentasíl·lab i
a l’estructura d’estrofes de quatre versos amb rima consonant.
Essent la forma una part importantíssima, essencial, de l’expressió
poètica, la traducció, al meu entendre, també n’ha de reflectir
necessàriament aquest aspecte, si aspira a la màxima fidelitat i a la
màxima eficàcia. Així, en les meves versions he procurat reproduir
tots aquests recursos formals. Naturalment, ara i adés ha calgut
recórrer a solucions que s’allunyaven de la literalitat; però en tot
moment he procurat que el sentit es preservés tan intacte com podia
ser.



En posaré dos exemples. L’expressió «el Vell de la Ilíada» (poema
«Cultura», dins Capejant) esdevé en la meva traducció «el Vell de
l’epopeia», a fi que el vers mantingui la rima amb «esqueia» de
l’anterior, sense que es malmeti ni el sentit de l’al·lusió ni la gràcia
del circumloqui. Semblantment, la necessitat d’obtenir la rima i,
alhora, de preservar el sentit de l’expressió, ha fet que «li fan la
circumcisió» («Cançó de bressol», dins Capejant) es transfiguri en «li
fan la llesca al piu».
M’he allunyat en nombrosos llocs de les interpretacions de traductors
que m’han precedit, tant en la poesia com en la prosa, en altres
llengües; però la més elemental prudència m’obliga a ser discret
sobre els detalls d’aquesta circumstància, des del convenciment que
les meves versions no deuen estar pas lliures d’errors.
Em limitaré a exposar uns quants exemples de llocs en els quals estic
raonablement segur d’haver contribuït a millorar la comprensió. I
prendré com a referència no pas cap altra traducció, sinó una obra
important, el llibre de Iorgos Tràpalis, Vocabulari per a l’obra de
Nikos Kavadias (Atenes 2010, segona edició), que recull i comenta,
en unes 125 pàgines, centenars de noms comuns, antropònims,
topònims i altres termes diversos del conjunt de l’obra kavadiana.
1. Les Hèbrides (poema «Boira», dins el recull homònim) no pot ser,
pel context narratiu, «l’arxipèlag a l’oest d’Escòcia», sinó les Noves
Hèbrides, és a dir, l’actual Vanuatu.
2. Per la mateixa raó contextual, Acorà («Armida», dins Boira) no
poden ser uns «esculls prop de les Maldives o a Samoa», com creu
Tràpalis, sinó el cap Akaroa, a Nova Zelanda.
3. I, semblantment, Porto (Guàrdia, pàg. 23), esmentat entre
Gènova i Aden, en la ruta d’Austràlia, és Port Saïd, i no «una ciutat
portuària de Portugal».
4. El terme σχόλα («Guevara», dins Capejant) és la transcripció de 
chola, és a dir, a Amèrica, «mestís de sang europea i indígena», i no
té, doncs, el significat abusiu de «dona de Xile» que Tràpalis creu
que pot extreure del context.
5. El terme τζώνηδες (Guàrdia, pàg. 185) no designa senzillament els
«policies portuaris» que el context narratiu dona entenent, sinó que
es refereix a la seva nacionalitat per mitjà de l’apel·latiu per
antonomàsia Johnny: «els johnnies», és a dir, els anglesos, a la
manera del Fritz que ha pogut designar els soldats alemanys o el



Tommy, els americans.
En una obra de les característiques de la de Kavadias, no són pocs
els detalls obscurs, un fet que contribueix a fer difícil la tasca del
traductor. Cada nova traducció dialoga amb les anteriors i en pot
treure lliçons. I cada traductor ha d’estar disposat a admetre la
perfectibilitat del seu treball. Exposaré, per acabar, l’exemple d’un
error en la meva versió del poema «Un fogoner negre de Djibuti» (
Marabú), un d’aquells errors que l’ull no detecta… fins que el llibre ja
està imprès.
Una associació d’idees inadequada m’havia fet transcriure
impròpiament el nom del bar Ρετζίνα, de l’esmentat poema, per
Retsina, i no, com hauria calgut, per Regina. Que un bar portés el
nom del famós vi grec em devia semblar tan natural que, ofuscat, no
vaig detectar l’error, malgrat les incomptables vegades que el vaig
tenir davant dels ulls.
No hi ha dubte que cal que el traductor adopti totes les precaucions
que el seu ofici reclama, mirant de subvenir a les seves mancances i
d’evitar els descuits, si no vol que el seu treball naufragui.
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Crim i càstig i la construcció d’un criteri de traducció

Miquel Cabal Guarro
Problemes, errors i avaluació
Una de les poques certeses que tenim els traductors literaris quan
lliurem una obra traduïda és que el fruit del nostre esforç conté allò
que generalment coneixem com a errors. Si defugim els tecnicismes,
podem dividir els errors traductius en dues grans categories. D’una
banda, tenim les badades: equivocacions o omissions provocades per
la manca d’atenció, l’excés de confiança, etc.; en resum, els errors
provocats per les particularitats del procés de traducció. Les badades
fan de mal recriminar, és clar, conscients com som de la condició
humana dels traductors, però això no vol dir que siguin errors
innocus. De l’altra, hi ha les cagades: malencerts que són fruit d’un
criteri mal construït, d’una decisió mal fonamentada, d’una solució
mal documentada i mal resolta. És a dir, errors provocats per les
especificitats del text traduït. Els traductors hem de combatre les
badades tant com puguem, per descomptat, però hem de ser
especialment curosos a no fer cagades. Sobretot perquè ens les
imputen exclusivament a nosaltres i, a més a més, evidencien les
mancances que podem tenir en els fonaments de l’ofici.
La certesa sobre la presència d’errors en un treball lliurat és un dels
temors més grans que patim com a professionals, perquè, com a tals,
el que pretenem per principi és que la nostra feina estigui ben feta.
La qüestió és que, en l’àmbit de la traducció literària, la noció de la
«feina ben feta» és una entelèquia més aviat problemàtica. En
aquest sentit, tant en l’àmbit públic (o extern) com en el privat (o
íntim), l’examen que es fa o que fem del resultat de l’esforç d’un
traductor, tret de casos lloables però encara molt escassos, és en
general poc sistemàtic i no gaire aclaridor.
En primer lloc, l’avaluació externa d’una traducció literària publicada
no aboca gaire llum en la naturalesa qualitativa de la feina. Les
generalitats que esquitxen els comentaris sobre les traduccions de
literatura es vehiculen en frases tòpiques, com ara «que llisca bé»,



«que el llibre es llegeix com si estigués escrit en català», «que no es
nota que és una traducció», «que jo no puc llegir en la llengua
original, és clar, però sembla que la traducció és bona», o bé en
adjectius tan ampul·losos com buits de significat, que ens diuen que
la traducció és «acurada», «esplèndida», «brillant», «notable» o, en
el més humil dels casos, «bona». Per contra, si la cosa no acaba de
rutllar, en general es prescindeix de fer-ho notar i, d’aquesta manera,
per alguna raó s’imposa una mena de pacte de silenci sobre les
traduccions que el lector crític intueix que són manifestament
dolentes.
Amb aquests discursos tan poc sucosos, doncs, la valoració que es fa
d’una traducció literària sovint no passa del judici arbitrari, d’una
opinió conjuntural i força gratuïta que, a tot estirar, aconsegueix que
el responsable últim de la feina (el traductor de torn) pugui dormir
tranquil el parell de nits que li queden abans d’enfilar un nou
projecte. La valoració, per tant, queda lluny d’oferir una crítica
argumentada, útil, exemplificada i consistent, que descobreixi al
professional de la traducció les virtuts i assoliments del seu treball
devot, i també els errors i les mancances d’una feina que mai no
acaba d’estar tan ben feta com ell voldria.
En segon lloc, l’avaluació privada de la feina també és difícil de
gestionar. El traductor és un professional que desenvolupa la tasca
laboral en soledat. La naturalesa creativa de la tasca fa que aquest
procés sigui eminentment individual, que la negociació interna de les
solucions i les propostes brolli d’un monòleg interior de límits difusos,
un monòleg que tot sovint es torna falsament dialogat a través de les
diverses fases del procés de traducció i revisió: el traductor es fa
preguntes que es respon més endavant, es deixa comentaris que
aprofita quan repassa, etc., però gairebé sempre parla sol. I,
tanmateix, la clau de tot plegat rau en aquest «gairebé», perquè tota
traducció que vulgui ser bona requereix la intervenció d’altres agents
que, amb autoritat i criteri, ajudin el traductor a acabar de bastir i
vestir el text traduït.
El procés d’edició: esmenes i criteris
Dèiem més amunt que el traductor ha d’esforçar-se a evitar els
errors, sobretot els que les especificitats del text generen. Ha de
decidir com s’ho fa per vèncer els obstacles. La presa de decisions
del traductor literari és plena de dubtes i vacil·lacions que no es
poden superar de cap altra manera que establint criteris. Aquests



criteris poden ser de naturalesa històrica, sociolingüística,
lexicològica, etc., però en tot cas cal que tinguin un fonament
filològicament sòlid per evitar que trontollin i, de retruc, facin
trontollar el conjunt del text traduït. Quan un professional de la
traducció, en el seu monòleg íntim, desenvolupa un criteri que li fa
l’efecte que se sosté amb solidesa filològica, és habitual que el vulgui
transmetre, que necessiti comunicar-lo: la discussió íntima malda per
esdevenir compartida, demana un debat que la validi o la rebati, si
escau, a partir d’uns altres criteris que també han de ser
filològicament sòlids, no cal dir-ho.
I vet aquí la importància cabdal d’un bon procés d’edició, en el qual
el traductor es troba, en primer lloc, la figura del corrector. Des d’un
punt de vista més tècnic que no conceptual, el corrector ocupa el
segon graó de l’escala que condueix a la feina ben feta, a la
traducció ben feta. A banda de les minúcies ortotipogràfiques, que el
traductor no discuteix gaire perquè generalment obeeixen a normes
editorials que no formen part del seu negociat, el corrector també
aborda aspectes de tria lèxica i de correcció gramatical, d’estil i de
coherència: en definitiva, temes que impliquen sovint renegociar el
criteri establert pel traductor. El corrector és qui dispara els primers
senyals d’alarma sobre les possibles febleses de la construcció
traductiva que el traductor ha donat inicialment per bona.
Ara bé, en un procés d’edició seriós i curós, el graó més conflictiu de
l’escala de l’ascens qualitatiu l’ocupa l’editor. La presència d’un
editor preparat per argumentar, validar, rebatre, negociar, transigir
o, al contrari, evitar tota concessió és essencial perquè la feina del
traductor assoleixi les cotes de qualitat desitjables i anhelades;
perquè és el traductor que, al capdavall, signa l’autoria del text
traduït. Si el corrector és qui dispara els primers senyals d’alarma,
doncs, l’editor és qui ha de trobar indicis d’alarma allà on qualsevol
altre, sigui un professional de la llengua o no, només hi trobaria una
lectura plàcida. En la confecció de la versió definitiva d’una
traducció, el diàleg filològic traductor-corrector-editor genera una
quantitat d’eines i criteris enorme, i estableix un joc de tensions que
acaba aconseguint que el text final se sostingui, que no en trontollin
els fonaments.
En el cas de Crim i càstig, de Fiódor Dostoievski, el procés d’edició ha
estat un exemple magnífic de com hauria de ser el de qualsevol
traducció ben treballada. Lliurada la primera versió que vaig donar



per bona, després de les revisions necessàries, el text va passar el
primer filtre de correcció a mans de la meva germana Laia,
correctora ortotipogràfica i d’estil de carrera. No cal dir que el grau
de confiança entre traductor i correctora, en aquest cas, permet que
l’estira-i-arronsa de les primeres correccions assoleixi cotes a les
quals difícilment s’arriba en altres escenaris. A més a més de caçar
pràcticament totes les meves badades, la correctora ja va destapar
uns quants principis de cagada. En dic principis perquè vam treballar
per esmenar aquests errors abans de tancar el text definitivament.
Els editors Raül Garrigasait i Roger Aluja van atacar llavors la lectura
crítica de la traducció. I vet aquí que van sorgir coses que vam
esmenar a instàncies de l’una, dels altres o de mi mateix i que, en el
procés, ens van ajudar a construir uns criteris ferms. Això no vol dir
que siguin els únics criteris vàlids, de cap manera, però sí que vol dir
que poden argumentar-se i, per tant, contraargumentar-se. Us
presento la història d’un dels casos que vam haver de solucionar per
exemplificar com es fonamenten els arguments d’un criteri.
La construcció d’un criteri: els hipocorístics de mare
La llengua russa se serveix de molts diminutius en la parla
col·loquial. Noms propis i comuns, però també adjectius i adverbis,
poden adoptar formes diminutives amb caràcter afectuós o familiar.
La quantitat de diminutius que apareixen en un text dialogat és
ingent. No cal dir que la llengua catalana no és ni de bon tros tan
procliu a aquesta mena de formes, i que més aviat en restringeix l’ús
al llenguatge infantil o bé, exhibint una naturalesa potser
excessivament analítica, a les coses petites.
Ara bé, en l’àmbit dels diminutius familiars de caràcter afectuós,
sempre hi ha hagut un cas que m’ha trasbalsat d’una manera
especial com a traductor i com a catalanoparlant: el tractament
familiar de la mare i el pare. El rus familiar sempre hi fa servir un
diminutiu. Les paraules no col·loquials мать (mat, ‘mare’) i отец
 (otets, ‘pare’) no es fan servir per adreçar-se als progenitors, sinó
que en lloc seu sempre s’usen formes hipocorístiques amb diversos
sufixos. Ens centrarem en el cas de la mare, que és la que en el text
de Crim i càstig apareix pertot: мама (mama), маменька
 (màmenka), мамуля (mamúlia), мамаша (mamaixa) i moltes
d’altres. Això també passa en altres llengües, com l’anglès, llengua
en la qual és habitual emprar formes d’aquesta mateixa classe,
sobretot mum, mummy, mama o mammy. I no cal dir que el castellà



peninsular se serveix també de formes anàlogues: mama, mamá o 
mami en són les més comunes. Totes aquestes formes, en rus,
anglès i castellà, no se circumscriuen exclusivament a usos infantils,
sinó que s’estenen a tots els cronolectes, sempre que es compleixi la
condició de familiaritat i afecte.
Però en català, ai las, la cosa no és tan senzilla. Sense que sapiguem
gaire com ni per què, sembla que tradicionalment els
catalanoparlants ens hem adreçat als progenitors amb uns asèptics 
pare i mare. Sí que disposem d’un diminutiu molt afectuós, marona,
però diria que es fa servir en condicions molt especials i que no és
d’ús general ni habitual com a terme apel·latiu en les escenes
quotidianes. La influència de la llengua castellana ha fet que, en les
darreres dècades, les formes mama i papa hagin esdevingut d’ús
general. Amb alguns matisos, però. Són ben arrelades en l’àmbit
infantil, però perden força en la llengua adulta, en què se suposa que
recuperen presència els pare i mare tradicionals. També podem
servir-nos de les variants mamà i papà, és cert, però actualment
caldria veure en quins entorns aquestes formes triomfen. En tot cas,
però, veiem que en general hem de defugir els diminutius en un
camp en què moltes de les llengües que ens envolten n’hi fan servir
molts i molt sovint.
La mare de Raskólnikov és un dels personatges centrals de Crim i
càstig. Tant ell com sa germana, la Dúnia, hi parlen i en parlen
sovint, i pràcticament en tots els casos fan servir un diminutiu
afectuós per referir-s’hi. Això, a banda de reflectir l’oralitat fingida
del text, denota un vincle íntim i un afecte manifest dels personatges
envers sa mare. Les formes diminutives, d’altra banda, que
presenten graus d’intimitat, estableixen una gradació d’afecte en el
tracte. El problema traductiu és, doncs, com es pot traslladar això al
català, quan hem vist que, en general, és una llengua que defuig els
diminutius, fins i tot en el marc de les relacions maternofilials
adultes. Calia solucionar aquest problema per mitjà de la construcció
d’un criteri.
Inicialment, vençut per l’embat diminutiu del rus, que en aquest
camp és imparable, confesso que vaig caure en l’oprobi de fer servir
gairebé pertot la forma mama. No és una forma que senti propera, ni
de bon tros, i de fet diria que no l’he feta servir mai, però em va
semblar que era raonable d’introduir-la en un text que, al capdavall,
s’havia de publicar el 2021. Això, però, col·lidia amb un criteri



general que m’havia imposat jo mateix: donar al text un vernís de
segle xix, la qual cosa implicava no introduir-hi formes
excessivament marcades de modernitat, sinó més aviat al contrari.
Ara bé, malgrat tot, en un cas com aquest la presència abassegadora
de formes hipocorístiques en l’original té la capacitat d’hipnotitzar el
traductor, que acaba cedint al diminutiu gairebé sense adonar-se’n.
Fins i tot quan es tracta d’una forma que li és aliena, com mama.
Alertat per la correctora i els editors sobre l’estranyesa d’aquesta
forma en un text com el de Dostoievski, i després d’examinar un
seguit de recursos, entre els quals cal destacar sobretot l’estudi
sociolingüístic que Emili Boix en va fer ja fa uns quants anys,[1] vam
arribar a construir un criteri. Un criteri que no em permetia recrear
exactament el que fa el rus en aquest cas, però que sí que em
permetia ordenar els usos d’una manera que s’hi aproxima. Boix
assenyala (com també fa Coromines, per descomptat d’una manera
més encesa), que mamà és una forma probablement d’origen francès
que, per via del castellà, arrela a la segona meitat del segle xix entre
les classes benestants de Barcelona, però que no transcendeix més
enllà ni del domini ni de la societat. En aquest sentit, doncs, ja és una
paraula marcada socialment a l’època de Crim i càstig, cosa que calia
tenir molt en compte. D’altra banda, Boix recull testimonis que
acrediten que mama ja és una forma estesa a tot el domini al principi
del segle xx, però d’ús eminentment restringit a l’àmbit infantil. Per
acabar, l’estudi exposa que la forma mare és la que tradicionalment
ha fet la funció tant de vocatiu, com de no vocatiu en el llenguatge
familiar i col·loquial català, en tot el domini i en totes les capes
socials.
Vist tot això, i vistes altres informacions sobre els usos actuals, vam
arribar a construir un criteri per evitar l’error (la cagada!) que hauria
comportat fer servir una sola forma, en aquest cas mama. Un criteri
que es fonamenta en la distinció dels usos socials de totes aquestes
formes: d’una banda, la paraula mare es convertia en la d’ús
col·loquial entre adults, la pròpia de les intervencions d’en
Raskólnikov i la Dúnia en l’àmbit familiar, fos amb valor de vocatiu o
no, és a dir, tant quan es dirigeixen a la mare com quan en parlen
entre ells; de l’altra, la forma mama tenia la presència assegurada en
totes les intervencions de criatures petites, com els dissortats fills de
la família Marmelàdov. El llenguatge infantil ens demanava aquesta
forma, també perquè, en contraposició amb les altres, contribuïa a
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generar un equilibri i, al capdavall, esdevenia l’únic lligam amb les
formes hipocorístiques de l’original. Finalment, la forma mamà també
guanyava un petit espai: en Porfiri Petróvitx, l’investigador d’aires
moderns, educat en el positivisme, afrancesat, etc., era el
personatge ideal per invocar, en els seus diàlegs febrils amb en
Raskólnikov, una frase com «la mamà de vostè», que no
desentonaria gens en boca d’un personatge homòleg de la Barcelona
de la segona meitat del segle xix.
Vet aquí, doncs, un exemple de la construcció d’un criteri de base
històrica i, sobretot, sociolingüística, que acaba ajudant a
caracteritzar els idiolectes dels personatges, necessaris per vehicular
i amanir la tan anomenada polifonia de veus dostoievskiana. Per
descomptat, algú hi pot fer objeccions i proposar altres solucions,
però serà feina seva fonamentar-les. En el nostre criteri, diria que
vam aconseguir prou solidesa i que, a més a més, literàriament el
resultat ens va ajudar a complir un altre criteri que he esmentat més
amunt, aquest de caràcter general, i que era que el text final tingués
un vernís de segle xix. Perquè potser darrerament les fronteres
sociolectals d’aquestes formes s’han anat desdibuixant, però a
l’època de Dostoievski, i dels seus contemporanis catalanoparlants,
eren clares i vives.
En una obra com Crim i càstig, tant per l’extensió com per la
naturalesa del text, és obvi que de problemes traductius com el que
he exposat se’n presenten molts, de manera que les possibilitats
d’incórrer en errors també són nombroses. En el llarg procés de
traducció i edició del text vam fer un esforç enorme per detectar-hi
tant les badades com les cagades. I diria que ens en vam sortir força
bé. Personalment, sempre m’estimo més que les que s’escapin i
acabin publicades siguin les primeres. Tot i que són més fàcils de
veure, més cridaneres, també són més fàcils d’esmenar i, fet i fet, de
justificar. Les segones, en canvi, demanen una feina de
documentació, investigació i immersió en l’ambient del text traduït,
que poques vegades poden esmenar-se si no és fent una revisió
extensiva del text complet. A més, un retret en aquest sentit sempre
és més dolorós. Sigui com sigui, i malgrat tot, els traductors
continuarem tenint la certesa que, quan lliurem una feina, no podrem
evitar que contingui errors. És cosa de la nostra condició humana.



[1]. Boix, Emili (2007). «Papa o papà nostre: un exercici de
dialectologia social en català central». Llengua & Literatura, 18, p.
445-473. (en línia) 
https://publicacions.iec.cat/repository/pdf/00000039/00000101.pdf[Consulta:
22 octubre 2021].
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tardor 2021

Llegir Dante en català

Guillem Cunill
Enguany es commemora el setè centenari de la mort del sommo
poeta florentí Dante Alighieri (va morir l’any 1321 a Ravenna), un
escriptor conegut sobretot per ser l’autor de la Commedia —batejada
més tard com a Divina commedia pel també cèlebre escriptor
Giovanni Boccaccio, comentarista de l’obra de Dante—, una obra
fonamental de la cultura occidental. I com que les efemèrides
literàries sempre són una bona excusa per tornar a visitar un autor
—i afortunadament podem visitar Dante de moltes maneres
diferents, perquè la influència de la seva obra arriba fins als nostres
dies i abasta totes les branques artístiques—, aquí em proposo de
resseguir el diàleg en forma de traducció que han mantingut la
cultura catalana i Dante Alighieri.
Les traduccions de la Comèdia
Les traduccions catalanes més conegudes de Dante són tres, i totes
tres de la Comèdia: la medieval d’Andreu Febrer, la de Josep Maria de
Sagarra de mitjan segle xx i la més recent de l’escriptor i traductor
Joan Francesc Mira. Tanmateix, hi ha un seguit de traduccions
d’aquesta obra publicades al llarg del nou-cents que són poc
conegudes i que han caigut injustament en l’oblit, eclipsades per la
qualitat de les traduccions canòniques. Vegem-les totes.
La traducció medieval d’Andreu Febrer és la primera que va
traslladar el text dantesc conservant la terza rima a una llengua
romànica. Acabada el 1429, és la tercera traducció que es va fer del
poema, just després de la castellana d’Enrique de Villena (1428) i la
llatina de Giovanni da Serravalle (1417), totes dues en prosa i amb
comentaris. Quan va traduir la Divina comèdia –és una traducció
íntegra–, Febrer era cortesà d’Alfons el Magnànim i, com era
d’esperar en un home de la seva posició, tenia un gran coneixement
tant de la tradició trobadoresca com de les novetats poètiques
d’aleshores, que poua en la seva poesia: hi trobem traces d’Arnaut
Daniel, i altres trobadors, com també de poetes com Guillaume de



Machaut o Dante Alighieri. Febrer també aboca aquest coneixement
en la traducció de la Divina comèdia, amb una llengua poètica amb
ressons de l’italià, l’occità i el francès. D’altra banda, si bé moltes
traduccions medievals eren en prosa i solien ampliar el text del qual
partien, Febrer devia considerar que Dante era una autoritat que
calia respectar i, per això, la seva traducció és molt literal: sempre
que pot conserva la construcció del vers, l’estrofa, les rimes i els
recursos poètics originals. La literalitat de la traducció de Fabrer ha
estat tradicionalment objecte de crítiques, si bé estudis recents en
fan una altra valoració, contextualitzada en el seu moment històric i
literari. L’últim aspecte destacable de la traducció és que Febrer, que
escrivia en un català aprovençalat la poesia pròpia, atorga al català
la categoria de llengua literària: tal com se’ns diu al colofó de l’únic
manuscrit que ens ha pervingut, tradueix «de rims vulgars toscans
en rims vulgars catalans».
Després d’aquesta traducció, la literatura catalana no en va veure
cap altra fins quatre segles més tard, el 1908, de la mà d’Antoni
Bulbena Tosell, un escriptor especialment conegut a casa nostra per
les seves traduccions al català del Quixot. En el pròleg de la seva
traducció en prosa, Bulbena explica que ha traduït aquesta obra
perquè considera que ningú no hauria d’ignorar aquesta lectura, i
avisa també que en redueix el contingut, però que conserva tota la
poeticitat del text original. En efecte, el traductor trasllada el viatge
sencer del pelegrí i els guies que es va trobant pels tres universos
ultramundans, però elimina les trobades particulars amb els
personatges que topa, exceptuant els més coneguts. D’altra banda,
aquesta intenció de respectar el text original que expressa al pròleg
no sempre es plasma en la traducció, perquè sovint la veu del
traductor es fa molt palesa i vela la de l’autor original. Segurament hi
deu influir el fet que el traductor s’hagi decantat per la prosa, seguint
la petja, que ell mateix reconeix, de l’Enfer d’Antoine de Rivarol
(1785).
Pocs anys més tard, el noucentisme i la tasca de fixació de la llengua
de Fabra faran de les traduccions un pal de paller en la missió
d’aconseguir que la llengua catalana torni a ser una llengua de
cultura. Creien que d’aquesta manera es podrien omplir els
nombrosos buits que havia deixat la literatura pròpia durant els
segles anteriors i, a més, crearien l’ocasió d’explotar totes les
possibilitats d’aquella llengua acabada de normativitzar. I el 1921,



amb la commemoració del sisè centenari de la mort de Dante –una
celebració que va tenir unes implicacions culturals importantíssimes
a Catalunya–, els escriptors es van adonar que, si bé la cultura
catalana disposava de la monumental traducció d’Andreu Febrer,
encara no hi havia cap traducció escrita en la llengua literària de
l’època. En aquest context dels anys vint, doncs, van sorgir tres
traduccions més de la Commedia; no obstant això, cap d’aquestes
tres no va acabar de complir les expectatives del moment. A més,
també van aparèixer en premsa traduccions d’algun cant, sigui d’un
passatge o d’un cant sencer, de la mà dels escriptors o intel·lectuals
següents: Joaquim Ruyra, Josep Franquesa i Gomis, Antoni Rubió i
Lluch, Miquel Costa i Llobera i Francesc Matheu, així com passatges
de les traduccions que tractarem a continuació.
La traducció en vers íntegra d’Antoni d’Espona i de Nuix ha romàs
inèdita, més enllà de dos cants publicats a la premsa, i
malauradament la traducció completa no ens ha pervingut. La família
d’Espona va voler que després de la seva mort la traducció es
publiqués, però la Secció Filològica va decidir no fer-ho perquè des
del punt de vista literari no exemplificava prou el moviment cultural
que vivia el país. D’una banda, sorprèn que no es publiqués, perquè
la va corregir Ramon d’Alòs-Moner, un italianista i dantista important
de la Secció Filològica; de l’altra, és comprensible que la rebutgessin
si es té en compte que la traducció és de factura renaixentista i està
escrita en una ortografia prefabriana, un model de cultura que el
noucentisme imperant de l’època volia superar.
La traducció de Narcís Verdaguer i Callís és, en certa manera, el
contrari de la traducció del seu col·lega –recordem que Espona i
Verdaguer i Callís formaven part de l’Esbart de Vic. Si una era
completa i conservava els decasíl·labs encadenats però rebutjava la
llengua normativitzada, l’altra era incompleta –Verdaguer i Callís
només va arribar a traduir l’Infern i el Purgatori perquè va morir
abans de poder acabar l’obra; la traducció es va publicar
pòstumament l’any 1921– i estava traduïda en versos blancs, això sí,
escrits segons la normativa de l’Institut. Cal tenir en compte que
Verdaguer i Callís, cosí del poeta nacional Jacint Verdaguer i dirigent
important de la Lliga Regionalista, reunia les qualitats tant literàries
com simbòliques –és a dir, polítiques– per fer una traducció que
satisfés tothom, però va acabar sent un intent fallit. Aquesta
traducció, entre totes les que s’havien publicat fins aleshores, va ser



la que va tenir més bona acceptació a l’època, gràcies al seu
component programàtic: el text, tal com diu la citació dantesca que
encapçala la traducció, mostra «ciò che potea la lingua nostra». Ara
bé, la crítica no va veure amb bons ulls que no fos completa i que fos
traduïda en vers blanc, per la qual cosa la va qualificar de monòtona.
L’última d’aquest seguit de traduccions oblidades és la de Llorenç de
Balanzó i Pons, publicada entre el 1923 i el 1924. L’acollida d’aquesta
traducció encara va ser més freda que la de les anteriors perquè, un
cop més, no encaixava amb el gust de l’època: la llengua literària
medievalitzant de Balanzó, que no acceptava la modernitat de la
normativització fabriana, no va acabar de fer el pes. Sigui com sigui,
una de les virtuts evidents que té el text de Balanzó és que ens
ofereix dues versions —en vers i en prosa— de l’obra. En la versió en
vers el traductor conserva l’esquema mètric del poema, en detriment
del contingut, perquè de vegades s’allunya del que diu Dante. En la
versió en prosa, tal com se’ns explica al pròleg, també intenta
mantenir el ritme de la poesia en la prosa, però la veritat és que
sovint, alliberada de la cotilla mètrica, es limita a glossar millor el
sentit del vers dantesc.
La traducció que finalment va reunir tant les qualitats poètiques
necessàries per traduir la Divina comèdia com el simbolisme
politicocultural que buscava l’elit intel·lectual va ser la de Josep Maria
de Sagarra. La traducció es va començar a publicar l’any 1935 al
diari La Veu de Catalunya, l’òrgan d’expressió de la Lliga
Regionalista, perquè la traducció estava patrocinada per Francesc
Cambó. La Guerra Civil, però, va truncar provisionalment aquesta
empresa un any més tard perquè Sagarra va haver d’exiliar-se. A
França va poder revisar i acabar la traducció, aquesta vegada amb el
mecenatge directe de Cambó. Havent obtingut l’autorització de la
censura franquista, l’editorial Alpha primer va publicar la traducció
en format de bibliòfil (en tres volums, entre 1947 i 1951), una edició
de luxe que pocs es podien permetre. No gaire temps més tard, i
seguint la voluntat de Cambó d’oferir la traducció al públic majoritari,
es va publicar en format corrent, primer en tres volums (entre el
1950 i el 1952) i després en un únic volum (1955). El text és d’una
qualitat poètica innegable: conservant la terza rima, Sagarra
aconsegueix un vers extremament rítmic i intenta ser fidel al text
dantesc amb la llengua poètica pròpia. Per l’ús de certes estratègies
versificadores i poètiques que també aplica a la seva poesia pròpia,



la crítica de l’època va considerar –i hi ha alguns autors que encara
ho consideren– que havia imprès massa el seu segell personal en la
traducció. D’altra banda, el traductor també va escriure unes
postil·les per a cada cant, seguint la tradició comentarista de Dante:
són uns textos en què, més enllà de posar llum a certs passatges,
valora el text dantesc i fa aportacions molt interessants (per
exemple, explica el seu parer en certes interpretacions o justifica per
què ha optat per certes solucions de traducció).
Finalment, l’última traducció catalana de què disposem de la 
Comèdia, publicada l’any 2000, és la de Joan Francesc Mira. El
pròleg, escrit pel traductor mateix, és destacable en tant que ens
explica, entre d’altres coses, la lectura personal que fa de l’obra, la
qual influeix inevitablement en la traducció: segons Mira, la Divina
comèdia, més enllà d’un poema, és essencialment una narració d’un
viatge en vers. Per tant, Mira busca un text que sigui «natural», no
pas artificiós i retòric, i amb uns versos «elàstics», no pas amb una
mètrica rigorosa. Juga amb els ritmes del vers, deixa les rimes
espontànies que li van apareixent al llarg del text i fa rimar els últims
quatre versos de cada cant, com a reminiscència de la terza rima.
Mira creu que aquesta és la manera més factible de fer arribar l’obra
a un lector actual, sense que el text es faci feixuc. Sens dubte, a
aquesta lectura més fluida també hi ajuda que el traductor hagi
acompanyat els cants amb notes a peu de pàgina i amb un breu
davantal al principi de cada cant. Mira acaba el pròleg reivindicant la
llengua catalana, tal com fa Verdaguer i Callís: si el traductor del
segle XX volia demostrar que en català també es podia traduir la 
Divina comèdia, el traductor del segle XXI fa una clara afirmació a
favor de la unitat lingüística.
Les traduccions de la Vida nova i les Rimes
Amb el prerafaelitisme i el modernisme, la intel·lectualitat catalana,
abans d’interessar-se per l’obra magna de Dante, es va fixar en una
seva obra de joventut i, en concret, en la figura de Beatriu. És en
aquest context que Manuel de Montoliu va traduir la Vida nova,
publicada el 1903, la primera traducció que respectava la forma del 
prosimetrum italià en una llengua de la península Ibèrica. Montoliu
escriu un pròleg en què explica que llegeix l’obra des de l’al·legoria:
pensa que Beatriu és una barreja de dona real i símbol (tot i que no
acaba de precisar de què). A més, explica que ha intentat ser fidel al
text dantesc –tant lèxicament, en les paraules en posició de rima,



com rítmicament, en la construcció dels versos i en el trasllat de les
formes mètriques– i, per tant, la traducció és, segons el traductor,
«quasi literal». Aquesta literalitat l’aconsegueix mitjançant l’ús de
paraules de la llengua antiga, més semblants al toscà dantesc, per la
qual cosa creu que és possible que el qualifiquin d’«arcaic i
amanerat», però ell té el convenciment que ha aconseguit una
llengua «culta i elegant».
Amb més d’un segle de diferència, enguany s’han publicat dues
traduccions íntegres de la Vida nova, que responen a dues maneres
complementàries d’encarar-se al text de Dante. D’una banda, la
traducció de Rossend Arqués té un enfocament més aviat filològic:
opta per una traducció literal, respectant els recursos retòrics del
text, amb una llengua literària entenedora i actual. En la part en
prosa respecta el desenvolupament de la frase dantesca original, i
només actualitza aquells termes una traducció literal dels quals en
trairia el sentit original, del tipus gentile per noble. En les parts en
vers el traductor conserva l’hendecasíl·lab italià per mitjà del
decasíl·lab, però no en conserva la rima, la qual cosa li permet seguir
de prop el sentit del text dantesc. Aquesta voluntat filològica també
es fa evident en les notes abundants i aclaridores, la bibliografia i el
pròleg, en què presenta i contextualitza extensament l’obra. D’altra
banda, la traducció de M. Àngels Gardella té un enfocament més
aviat literari: opta per un català més clàssic, que dialoga amb la
traducció de Montoliu, i tradueix la part en vers conservant la rima i
el ritme dels hendecasíl·labs dantescos. En la part en prosa ha optat
per la fluïdesa i la claredat del discurs, sense descuidar la poeticitat
del text (l’exemple de donna schermo per dona ventalla és prou
eloqüent). La traductora també ha anotat la traducció amb notes
sintètiques, que fan el text més llegidor. La presentació de la
traductora, en què contextualitza l’autor i l’obra i n’explica
l’argument, i el pròleg escrit per Raimon Arola, en què reflexiona al
voltant del binomi Beatriu-amor, donen claus de lectura per
interpretar alguns elements de l’obra. 
Les altres traduccions de la primera meitat del segle XX només
traslladen alguns poemes esparsos de Dante. Al primer número de la
revista Lletres de Girona, publicat l’abril del 1907, hi van aparèixer
quatre fragments de poemes de la Vida nova traduïts per Joan
Maragall. Més endavant, l’any 1912 es va publicar una traducció
castellana del text, feta per Lluís-Carles Viada i Lluch, amb un



apèndix al final en què hi havia poemes de l’obra traslladats per
altres traductors, vint-i-set dels quals són en català. Els autors són
més o menys coneguts i més o menys eclèctics: hi ha des de poetes i
estudiosos de renom fins a escriptors que feien de la poesia la seva
activitat del diumenge, i, per tant, també és normal que les
traduccions siguin de qualitat desigual. Els autors presents en aquest
volum són Ramon Bassegoda, Josep Carner, Antoni d’Espona, Josep
Franquesa i Gomis, Artur Masriera i Colomer, Francesc Matheu,
Manuel de Montoliu, Magí Morera i Galicia, Mateu Obrador i
Bennàssar, Pere Riera i Riquer, Alexandre de Riquer, Antoni Rubió i
Lluch, Vicenç Solé de Sojo i Lluís-Carles Viada i Lluch. Finalment, amb
motiu de la commemoració dels sis-cents anys de la mort de Dante,
a part de les traduccions d’algun cant de la Comèdia, també van
aparèixer publicats versos de la Vida nova –Joaquim Ruyra, Josep
Maria Rovira Artigas, Juli Vila Ortiz i Francesc Matheu–i de les Rimes 
–Josep Lleonart i Josep Carner.
L’última traducció de què disposem de les Rimes ve de Miquel
Desclot, en un llibre intitulat Saps la terra on floreix el llimoner? 
(1999), que és un recull de poesies de Dante, Petrarca i
Michelangelo. De Dante, Desclot en tradueix les rime petrose, uns
textos que no s’havien traduït mai abans. És una traducció molt
reeixida, perquè hi aconsegueix traslladar l’hermetisme i el trobar
clus dels versos originals i en conserva la mètrica i la rima: una tasca
no gens fàcil, si es té en compte que Dante escriu una sextina i una
sextina doble, aquesta última una variant de la primera, inventada
pel poeta florentí mateix.
La traducció de De vulgari eloquentia
A diferència de les altres traduccions de què hem parlat, aquesta
última obra no és de caràcter líric sinó assagístic –és un tractat sobre
la validesa del vulgar com a llengua literària–, la qual cosa comporta
que el producte tingui unes característiques lleugerament diferents
de les traduccions anteriors. La traducció, feta per Pep Gómez
Pallarès i publicada l’any 1995, va encapçalada per una introducció
escrita pel reconegut italianista Mirko Tavoni, un text que al seu torn
és una traducció de l’italià, feta per Narcís Iglésias. Són més de
quaranta pàgines d’introducció i contextualització de la vida de
Dante i de De vulgari eloquentia, en què s’expliquen els punts clau
per entendre l’obra. Tenint en compte les editorials que publiquen el
text, entenem que la traducció està dirigida a un públic universitari,



una classe de destinatari força més concret que el públic general a
qui s’adrecen les editorials que han publicat les altres traduccions
que hem esmentat al llarg d’aquest article. Tanmateix, Gómez no
n’ha volgut fer una traducció especialitzada, sinó que, tal com ens
diu la «Nota del traductor», és una traducció respectuosa amb el text
original però accessible al lector actual. Aquests canvis es veuen, per
exemple, en la construcció de la frase i la tria lèxica, perquè el
traductor sempre opta per la solució més còmoda per al lector, és a
dir, per la solució que condueixi –en paraules del traductor– a una
comprensió «immediata» del text.
Conclusions breus
Com hem vist, la literatura catalana disposa d’un ventall prou extens
de traduccions de l’obra de Dante, sobretot de la Comèdia. Hi ha
traduccions que indubtablement ja formen part del cànon de la
història de la traducció catalana –penso sobretot en les traduccions
de Febrer i Sagarra– perquè són un veritable monument a la llengua i
un producte històric de gran interès. A més, Dante és un autor que
continua interessant actualment: ho demostra el fet que la Vida nova
 es retradueixi. Tot i això, i sent conscient que les comparacions són
odioses, no em puc estar de comparar la situació de la cultura
catalana amb la de les cultures veïnes i de constatar que, a
diferència de les altres, la nostra encara no disposa de tota l’obra de
Dante en català: encara no s’han traduït les Rime completes, ni
tampoc el Dante llatí –els tractats Convivio i Monarchia, les Egloghe i
les Epistole– o el Dante d’atribució dubtosa –els poemes Il fiore i 
Detto d’Amore.
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Llums i ombres de Friedrich Dürrenmatt en català

Ramon Farrés
1. La recepció de Friedrich Dürrenmatt als Països Catalans
Friedrich Dürrenmatt, de qui aquest any es commemora el centenari
del naixement, és sens dubte un dels escriptors suïssos més
importants de la història i un dels més grans autors en llengua
alemanya de la segona meitat del segle xx, al costat de Paul Celan,
Heinrich Böll, Günter Grass, Ingeborg Bachmann, Thomas Bernhardt
o del també suís Max Frisch. Tot i això, la seva obra ha estat traduïda
al català de manera molt irregular i incompleta, com ho demostra
una ullada breu a la seva bibliografia en la nostra llengua.
La incorporació de Dürrenmatt al sistema literari català comença
amb força a la dècada dels seixanta, amb la traducció de l’obra de
teatre La visita de la vella dama (a càrrec de Frederic Ulsamer i
Aurora Díaz Plaja), que s’havia estrenat el 1956 a Zuric i durant els
anys següents va assolir un gran èxit internacional. Això va facilitar
que l’obra també arribés als escenaris de casa nostra i que es
publiqués l’any 1962. Només dos anys més tard, la col·lecció de
literatura policíaca «La Cua de Palla», d’Edicions 62, dirigida per
Manuel de Pedrolo, en publicava dues novel·les de, La promesa i El
jutge i el seu botxí (totes dues traduïdes per Artur Quintana), que
també havien obtingut un gran èxit de públic, primer a Suïssa i
després en altres països. L’aposta no devia funcionar malament,
perquè el 1966 Edicions 62 afegia un altre Dürrenmatt al seu
catàleg: Grec busca grega (aquest cop a la col·lecció «El Balancí» i en
traducció de Lluís Solà). El 1969 se’n va representar a Barcelona una
nova obra de teatre, Els físics, en versió de Josep M. Salvadó i Joan L.
Bozzo, tot i que el text no va arribar a publicar-se.
Va passar igual amb Plet per l’ombra d’un ruc, representada el
1973.Va tenir més sort l’obra següent que va arribar als escenaris
catalans, Frank V, traduïda per Feliu Formosa i publicada el 1977 a la
col·lecció teatral d’Edicions 62. Es tracta de l’única publicació en
català d’un text de l’autor suís en tota la dècada dels setanta, per les



quatre de la dècada anterior. L’empenta inicial, doncs, en lloc de
consolidar-se es desinflava.
Durant els anys vuitanta hi hagué un tímid intent de recuperar
Dürrenmatt per al lector català. D’una banda, l’Institut del Teatre
publicava el 1983 la comèdia Ròmul el Gran, en versió de Carme
Serrallonga; i, de l’altra, l’editorial Columna apostava pel seu vessant
de narrador amb dues novel·les recents: Justícia (publicada en
alemany el 1985 i en català el 1986) i L’encàrrec (publicada en
alemany el 1986 i en català el 1987), traduïdes per Carme Gala i
Glòria Oliva, respectivament. Però aquest intent meritori de
reprendre en català el fil de l’obra de l’autor suís quedava estroncat
perquè el fil es trencà: el 1990 Dürrenmatt morí. El balanç de la
recepció als territoris de parla catalana en vida de l’autor és de tres
obres de teatre publicades i dues més de representades (dues més
van arribar als escenaris catalans en versió castellana) d’un total de
setze; i tres novel·les traduïdes d’un total de vuit.
Un balanç més aviat magre tenint en compte el prestigi que ja havia
assolit abans de morir (els últims anys sonava repetidament com a
candidat al Nobel), però això s’hauria pogut esmenar posteriorment,
com ha passat tantes vegades. No ha estat així, tanmateix, en el cas
que ens ocupa: després de la mort de l’autor, tan sols s’ha publicat
una nova traducció de Ròmul el Gran, a càrrec de Feliu Formosa,
arran d’una posada en escena de l’obra al Teatre Nacional de
Catalunya, l’any 2005, i el poema narratiu Minotaure, publicat el
2010 per l’editorial LaBreu, amb traducció d’Ignasi Pàmies. Cal
esmentar també que La visita de la vella dama es va reeditarel 2004
i tot just fa un parell d’anys es va poder tornar a veure als escenaris
catalans, igual que Frank V. El 2005 també es va poder veure una
nova posada en escena d’Els físics (en una versió també nova de
Marc Rossich, la qual, però, no s’ha publicat). També la novel·la La
promesa s’ha reeditat diversos cops (el 1991 i el 2011). Però el cert
és que a hores d’ara encara queda un gruix important de la seva
obra dramatúrgica i narrativa per traduir, a més de diversos llibres
que oscil·len entre el dietari i l’assaig, amb el títol genèric de Stoffe 
(«Materials»).
2. El Ròmul de Serrallonga i el Ròmul de Formosa
Com s’ha vist, l’única obra de Friedrich Dürrenmatt de la qual hi ha
disponibles dues versions en català és Ròmul el Gran, i estan



signades per dos dels més grans traductors de l’alemany al català de
tots els temps: Carme Serrallonga i Feliu Formosa. La temptació de
comparar les traduccions d’aquests dos gegants de la seva
especialitat és massa forta per deixar-la passar.
Les diferències ja apareixen al subtítol de l’obra: «Eine
ungeschichtliche historische Komödie», un sintagma que, traduït
literalment, en català diria: «Una comèdia històrica ahistòrica» (o «no
històrica»). Però l’original alemany fa servir dues paraules diferents
per al concepte «històric», l’una d’arrel germànica, «geschichtlich», i
l’altra d’arrel llatina, «historisch» (totes dues són sinònimes i d’ús
corrent), de manera que en alemany l’oposició de dues idees
antagòniques es fa sense repetir els termes. Com que en català no
tenim aquesta possibilitat (no disposem d’un sinònim d’«històric»
que es pugui utilitzar aquí), Serrallonga i Formosa van haver de
trobar una d’aquelles solucions no del tot satisfactòries, però que
permeten salvar l’obstacle sense perjudicis greus: Serrallonga va
optar per «Comèdia històrica anti-històrica» (eliminant l’article
indeterminat) i Formosa per «Una comèdia històrica gens històrica»
(mantenint l’article).
Però, tot just comencem a llegir el contingut de les dues versions,
ens adonem que hi ha diferències que no poden ser degudes
únicament a les opcions diverses de sengles traductors. A la
traducció de Serrallonga hi ha des del principi alguna frase, o fins i
tot alguna rèplica sencera, que han desaparegut en la traducció de
Formosa. Això només pot tenir una explicació: Dürrenmatt va
escriure Ròmul el Gran entre 1948 i 1949, any en què es va estrenar
a Basilea, però posteriorment va revisar l’obra diverses vegades i va
acabar publicant-ne la versió definitiva l’any 1980. Doncs bé, tot i
que la versió de Serrallonga es va publicar el 1983, sembla que la
traductora va basar-se encara en la primera versió de l’obra. Com
que no he pogut consultar l’original de la primera versió, no ho puc
afirmar de manera certa, però sí que puc confirmar que la versió de
Formosa segueix clarament la versió definitiva del 1980, en què no hi
ha aquestes frases o rèpliques que només es troben en la versió de
Serrallonga.
L’acarament de les dues traduccions també revela que Formosa va
tenir en compte la versió de Serrallonga, atès que hi ha més
coincidències entre els dos textos del que és habitual en dues
traduccions d’una mateixa obra, i algunes d’aquestes coincidències



són difícilment explicables si no és pel fet que el traductor posterior,
és a dir, Formosa, va decidir aprofitar una solució de la seva
predecessora, és a dir, Serrallonga, perquè li va semblar
especialment encertada (una pràctica habitual entre els traductors
que retradueixen obres versionades anteriorment, i que no té res de
censurable, ans al contrari). Així, per exemple, a totes dues
traduccions trobem que «trostlos» (literalment «desesperant»,
«desolador») ha estat traduït per «galdós», i «Unkraut» (literalment
«males herbes») per «malesa», dues equivalències no gens evidents.
Hi ha moltes altres coincidències «sospitoses», de vegades de frases
senceres, però com que tampoc no es pot excloure que tots dos
traductors hi arribessin cadascú pel seu compte, no les reprodueixo.
D’altra banda, a la traducció de Serrallonga hi he detectat una
desena llarga d’errors de comprensió (sense comptar interpretacions
discutibles), que, en canvi, han estat corregits en la versió de
Formosa. Això demostra que el grau de coneixement de la llengua
original és superior en el cas d’aquest darrer, cosa que concorda amb
la trajectòria vital dels dos traductors en qüestió: mentre que
Serrallonga havia après l’alemany sobretot de manera autodidacta
(després d’haver fet alguns cursos a l’Institut Alemany de Barcelona
abans de la guerra), a partir dels llibres que anava llegint i traduint, i 
Ròmul el Gran va ser tot just la vuitena obra que va versionar
d’aquest idioma, Formosa va estudiar germanística a Heidelberg i va
arribar a fer de professor de traducció en aquesta mateixa ciutat i a
Germersheim; quan va fer la seva versió de Ròmul el Gran, ja havia
traduït més de quaranta obres de l’alemany al català i un nombre
semblant al castellà.
A part dels errors de comprensió, la traducció de Serrallonga cau
també clarament més sovint que la de Formosa en els calcs i les
equivalències massa literals, cosa que també pot deure’s a un domini
inferior de l’idioma o bé a una actitud exageradament respectuosa
amb l’original. El cas és que Serrallonga tradueix «frisch gebadet» de
manera literal per «banyat de fresc», mentre que Formosa opta per
«acabat de banyar». Una imatge metafòrica com «wenn wieder
einmal eine Erleuchtung dämmert», Serrallonga la tradueix
literalment, «com cada vegada que apunta una claror», i Formosa
més lliurement, «com sempre que s’insinua algun progrés». Encara
un altre exemple semblant: «wir sind Provinzler, denen eine Welt
über den Kopf wächst» el tradueix Serrallonga, mantenint la imatge



de l’original, com «uns provincians, som, amb un món que ens creix
més amunt del cap», mentre que Formosa el reformula de la manera
següent: «nosaltres som uns provincians sobrepassats per un món».
Finalment, els vint anys transcorreguts entre una traducció i l’altra es
noten en la mena de llenguatge que fa servir cadascuna. Serrallonga
recorre sovint a un català més formal, «literari», fins i tot arcaïtzant,
mentre que Formosa opta per un llenguatge més planer i col·loquial.
Vegem algunes equivalències contraposades: «esdernegat»
(Serrallonga) – «exhaust» (Formosa); «deturar» (S) – «aturar» (F);
«busts» (S) – «bustos» (F); «benamada» (S) – «estimada» (F);
«abillats» (S) – «vestits» (F); «cercar» (S) – «buscar» (F); «fóra» (S) –
«seria» (F); «cal que es casi» (S) – «s’ha de casar» (F), «s’estintola»
(S) – «es recolza» (F).
La conclusió és clara: tot i que en general la traducció de Carme
Serrallonga funciona prou bé, és evident que la posterior de Feliu
Formosa no tan sols actualitza el text (prenent com a referència la
versió definitiva de Dürrenmatt), sinó que a més adapta el llenguatge
de la traducció al segle XXI i sobretot corregeix els errors i els calcs
de la seva predecessora.
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La presència del teatre d'Ignasi Iglésias a París

Joan Martori
In memoriam Montserrat Franquesa

Els vells i Les garses d'Ignasi Iglésias varen estrenar-se a París el
1908 i el 1911, respectivament. Hi obtingueren un èxit de crítica i
públic sense precedents en el teatre català, amb el corresponent
ressò en la premsa de Barcelona, Madrid, Londres i Buenos Aires [1].
La crítica francesa, a propòsit de l'estrena de Les garses, s'abocà de
ple a elogiar l'obra d'Iglésias, el muntatge i la interpretació. Aquelles
posades en escena a París venien precedides de la bona recepció que
havia obtingut en les escenes de Barcelona i Madrid, i en l'ambit
internacional, concretament, a Buenos Aires i Bolonya. A Barcelona
les estrenes d'Els vells (Teatre Romea, 6.2.1903) i Les garses (Teatre
Romea, 25.11.1905) havien aconseguit una recepció molt favorable.
Posteriorment, tingué una bona acollida en la capital d'Espanya. A
conseqüència de l'èxit que Enric Borràs havia assolit en donar a
conèixer en el Teatro de la Comedia els originals catalans d'Els vells
(28.5.1904), La mare eterna (6.6.1904), El cor del poble i Lladres
(12.6.1904) en la seva primera temporada a l'escena de Madrid, l'any
següent l'actor hi interpretà diverses traduccions a l'espanyol del
teatre d'Iglésias en el mateix espai escènic: La madre eterna
(4.2.1905) Juventud, (21.2.1905), Los viejos (30.3.1905) i Las urracas
(25.11.1905). Al cap d'uns quants anys l'obra d'Iglésias es difonia per
Europa i Amèrica amb l'estrena de Los viejos i La fiesta de los pájaros
, traducció de La festa dels ocells (Teatro Victoria de Buenos Aires,
octubre de 1910), amb les quals Enric Borràs portà el teatre
d'Iglésias per primer cop a terres americanes, i el muntatge de Madre
eterna (Teatro Verdi de Bolonya, 2.12.1910), a partir de la traducció
a l'italià de La mare eterna.
Dues de les companyies més innovadores i dinàmiques de la capital
francesa posaren en escena Els vells i Les garses. Les Vieux (Théâtre
Marigny, 8.12.1908), títol de la traducció d'Els vells duta a terme pels
perpinyanencs Pere Rameil i Frederic Saisset, fou interpretada per la
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companyia Théâtre de L'Œuvre, dirigida per l'actor i acreditat
director d'escena Lugné-Poe. Pocs anys després d'aquesta estrena, la
companyia Le Nouveau Théâtre d'Art, fundada el 1907 per un
col·lectiu d'autors, posava en escena Les Pies (Théâtre du Palais
Royal, 20.3.1911), traducció de Les garses elaborada per George
Billotte, en un muntatge dirigit per Louis Bourny. Ambdues iniciatives
foren promogudes pels catalans Alfons Maseras i, molt especialment,
pel crític literari Joan Pérez-Jorba, que, instal·lats a París,
compaginaven la publicació de col·laboracions en diverses rotatives
amb la tasca de traduir a l'espanyol per als diferents productes
editorials que la Casa Garnier explotava en el mercat iberoamericà.
Pérez-Jorba s'havia encarregat d'atreure l'atenció de la crítica i del
públic parisencs tot redactant els continguts dels dossiers de premsa
i, en el cas de l'estrena de Les Pies, d'un text propi que s'inserí en el
programa de mà. El crític hi destacava l'evolució del teatre català
coetani i la modernitat que comportava el tractament dels col·lectius
obrers de l'última producció d'Iglésias en el panorama teatral català
del moment. Així mateix hi apuntava l'abandonament del teatre
d'idees en l'obra recent d'Iglésias, a més d'altres qüestions que foren
utilitzades en gran part dels articles de recepció.
Georges Billotte, traductor de Les garses al francès, era un notari de
Brest (La Bretanya) que, un cop jubilat, havia fixat la residència en el
barri llatí de la capital francesa. Catalanòfil i bon coneixedor del
teatre espanyol i llatinoamericà, traduí La lletja de Santiago Rusiñol,
de qui també hauria traduït el quadre poemàtic intitulat El jardí
abandonat, si no fos que aquell projecte de traducció s’acabà
frustrant i, de resultes, l'estrena de la versió francesa de l'obra.
Billotte, que s'havia ofert a traduir Els vells, quan aquest treball ja
l'havien enllestit Frederic Saisset i Pere Rameil, també havia
expressat interès a traduir La festa del blat després que Àngel
Guimerà n'hagués concedit l'exclusiva de la traducció a Artur
Vinardell. L'autor li demanà que en tot cas hi intervingués com a
corrector d'estil de la traducció ja culminada, la qual cosa, que jo
sàpiga, no s'arribà a dur a terme.
El traductor al francès de Les garses adoptà un paper molt actiu en la
gestió del muntatge i la promoció de l'obra d'Ignasi Iglésias que
s'afegia a la tasca d'agitador cultural de Pérez-Jorba. I amb
reeixement. Tots dos, traductor i crític, contribuïren significativament
que l'estrena de Les garses a París s'acabés convertint en la posada



en escena d'una de les obres del repertori teatral contemporani
català de més impacte en el públic i la crítica internacional.
Iglésias, d'entrada havia demanat a Billotte que, un cop tingués
enllestida la traducció, la lliurés al prestigiós director d'escena André
Antoine (carta 19.12.1907) [2], però, en aquells moments el fundador
del Théâtre Libre i pare de la posada en escena naturalista havia
deixat les tasques de direcció d'escena per ocupar el càrrec
d'administrador del Théâtre Odéon. Sigui com sigui Les Pies, títol de
la traducció francesa de Les garses, fou finalment estrenada per Le
Nouveau Théâtre d'Art, companyia de la qual George Billotte era
membre adherit. Iglésias acceptà els tractes proposats per Billotte
amb una important concessió: si l'autor havia pensat a cobrar el 50%
en concepte de drets de representació (carta 12.6.1907) finalment
hagué d'acceptar, ni que fos a degrat, les condicions que ell mateix
considerava “esclavitzadores”, fixades en el reglament de la
companyia, que disposaven que els autors no podien cobrar drets de
representació (carta de 7.12.1911).
Billotte també s'implicà en el muntatge de Les Pies. Pel que sabem a
través de l'epistolari entre autor i traductor, aquest havia pensat per
a l'escenografia a incloure cartells de corrridas de toros penjats a la
paret de la barberia que emmarcava l'acció de l'obra. La idea no
s'adeia amb la decoració de l'espai escènic que a Les garses
representava un dels llocs de socialització per excel·lència dels
obrers de Sant Andreu de Palomar de finals del segle XIX i que havia
servit d'inspiració al dramaturg. Iglésias intentà convèncer el
traductor que la idea no era adequada amb els termes següents:
“Aquí en Cataluña, región europea, no tienen campo abonado las
corridas de toros. Es impropio, sería ridículo que en el interior de una
barbería catalana se exhibieran, como elementos, carteles
propagadores de la nefasta fiesta mal llamada nacional”. A més de
destacar que Catalunya era una “región europea”, afegia un
comentari molt pertinent sobre la literatura catalana, diferenciada de
l'espanyola, especialment per raons de context, com veurem
seguidament: “ Fíjese Ud. bien, en España hay dos literaturas,
distintas una de otra; la castellana y la catalana, hijas, cada una
respectivamente, de la manera de pensar y sentir de dos pueblos (el
catalán y el castellano) bien definidos y diferentes. Ustedes, los
franceses, nos confunden a todos en un mismo aspecto, juzgándonos
a todos por un igual” (carta de 7.1.1911, erròniament datada el
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7.12.1911, tal com el traductor anotà en l'original a posteriori).
Iglésias actuava en prevenció del contingut de les desafortunades
declaracions que Enrique Gómez Carrillo havia fet tres anys enrere,
amb motiu de l'estrena de Les Vieux. El corresponsal de El Liberal a
París havia intoxicat l'opinió madrilenya, parlant d'un suposat
supremacisme de la dramatúrgia catalana i d'una ofensa a la
“integridad moral de la nación” derivats del fet queIglésias havia
estat presentat a la crítica francesa com un autor català -Pérez-Jorba
i Alfons Maseras havien fet bé la seva feina- [3]. Així s'entèn millor
que Iglésias per la via del seu traductor tornés a insistir en la
catalanitat de la seva nova estrena a París.
Però, si bé en l'estrena de Les Pies es decidí descartar els cartells
taurins que havia suggerit el traductor, en l'escenografia d'aquella
posada en escenaes continuava respirant un cert aire d'espanyolitat.
Pérez-Jorba ho anotava subtilment en una crítica d'aquell muntatge
publicada a El Poble Català: “El decorat mereix també molts elogis
per la nota local, més aviat espanyola que catalana” [4].
A Iglésias, curós amb tots els detalls de l'imminent muntatge de Les
garses a París -anys enrere havia remarcat que s'informés que l'obra
havia estat estrenada en el Teatre Català, bo i eludint el nom de
Romea, la qual cosa adquiria sentit a la capital francesa (carta de
7.6.1907)-, l'havia inquietat que el treball de Billotte s'hagués
fonamentat en la traducció espanyola, d'Antonio Palomero (carta de
7.1.1911). Així, demanà al traductor que tingués en compte l'original
català. La confiança en el seu traductor, però, era inqüestionable de
totes passades. Tanmateix, la traducció de Les garses al francès
acabà satisfent Iglésias i els components del seu entorn literari més
proper, i així ho feu saber a Billotte (carta de 3.7.1912).
Tanta era la confiança que Iglésias tenia en la professionalitat del seu
traductor al francès, que també li oferí de traduir Els emigrants.
L'autor confiava en secret al traductor que feia anys que tenia
enllestida l'obra, però que no havia volgut estrenar-la “perquè em
veia massa jove i, per tant, faltat d'experiència de la vida per a
confiar-la als homes”. I encara més: per a Iglésias Els emigrants era
“la més hermosa (o la menys lletja) de totes les que fins avui he
produït”, millor que Els vells i Les garses, segons l'autor. En un to
confidencial, seguiacomentant a Billotte “si per cap altre mereixo un
brot de llorer... per aquesta ja'm poden teixir la corona” (carta de
23.3.1911).

file:///C:/Users/jgest/Downloads/Article%20per%20a%20Visat.%20VERSI%C3%93%20CORREGIDA.%209.11.21.odt#_ftn3
file:///C:/Users/jgest/Downloads/Article%20per%20a%20Visat.%20VERSI%C3%93%20CORREGIDA.%209.11.21.odt#_ftn4


Els emigrants, que Iglésias tenia previst donar a conèixer durant la
temporada següent a la de l'estrena de Les garses a París, trigà cinc
anys a posar-se en escena [5]. Novament allunyat dels circuïts
professionals del teatre de Barcelona, Iglésias estrenà Els emigrants
en un teatre de Terrassa (Teatre Principal, 24.6.1916) amb una
implicació personal en el projecte que el portà no només a dirigir-ne
el muntatge, sinó també a interpretar el personatge de l'avi Jacob,
perquè Jaume Borràs se'n desdí a última hora. Malgrat la descortesia
i informalitat de Borràs, l'estrena fou un èxit. Amb escenografia de
Josep Rocarol, vestuari de la pretigiosa Sastreria Malatesta, la
inclusió d'una cançó de bressol escrita ex professo per Enric Morera i
la participació de més d'un centenar de figurants de l'Agrupació
Talia [6], l'estrena d'Els emigrants a Terrassa fou una prova de foc del
coratge d'Iglésias que Eugeni d'Ors no trigà a glossar amb les
afirmacions següents: “Lloem la brava energia d'aquest poeta nostre
que, abandonat de tothom a la darrera hora, planta cara al destí,
magníficament el supera i s'improvisa actor, com aquell que, en pas
de naufragi, s'improvisa barquer. Sempre ve un moment així, valent
Iglésias! Sempre ve el moment de restar tot sol” [7]. Ignasi Iglésias
era aleshores un autor marginat i així ho suggeria d'Ors. D'aquí que
s'hi referís com un autor “abandonat de tothom”. Malgrat haver-se
convertit en un mite en vida, homenatjat en diverses ocasions,
l'havien deixat de banda. La política cultural noucentista en
determinar el valor de la tradició literària immediatament anterior,
decantà l'obra d'Iglésias entre altres raons perquè la temàtica
obrerista del seu teatre s'entenia com a massa proper a a una
conflictivitat que no s'acabava de resoldre en els carrers ni en els
centres de producció. Com havia passat amb el seu teatre de
contingut més radical, anterior al Procés de Montjuïc. Així s'entén que
Iglésias no continués les gestions amb Billotte per traduir Els
emigrants, tal com li havia ofert anys enrere.
En plena dictadura de Primo de Rivera Le Courrier Catalan, òrgan de
la Societé pour L'Encouragement de la Culture Catalane, que es
publicava a París amb el finançàment de Francesc Cambó i dirigia
Alfons Maseras, celebrava el retorn del teatre d'Iglésias a l'escena de
Barcelona, tant de temps apartat en la programació teatral a mans
d'uns empresaris que no havien tingut en compte l'estimació d'un
públic que, de cap de les maneres, l'havia oblidat. Llegim-ho: “Après
la mort du grand Guimerà, Iglésias reste le premier auteur
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dramatique de la Catalogne, celui qui s'est le plus compénétré avec
son peuple, celui qui a réussi à l'émouvoir davantage, celui qui l'a le
plus parfaitement incarné dans ses personnages. Il reste le poète
populaire per excellence et l'une des plus nobles figures de la
renaissance littéraire catalane” [8]. Un cop mort Àngel Guimerà
l'article revitalitzava la condició d'Iglésias de poeta nacional.
En temps de la Segona República Espanyola, quan hauria tingut
sentit reinterpretar els drames socials d'Iglésias, els teatres públics i
els circuïts professionals continuaren reticents a programar-ne el
repertori. Per dir-ho ras i curt: la crítica i els empresaris arrossegaven
la inèrcia d'un cànon teatral que mantenia els mateixos prejudicis
cap a una obra que en aquells moments es considerava anacrònica,
pròpia d'un altre temps.
Són coneguts diferents casos en els quals l'obra d'autors que no han
aconseguit un reconeixement inicial en el seu país d'origen,
assoleixen l'èxit gràcies a la promoció de la seva obra a París. En la
literatura italiana, La coscienza di Zeno d'Italo Svevo deixà indiferent
el públic lector i la crítica quan es publicà el 1923. James Joyce, que
havia estat professor d'anglès de Svevo a Trieste, feu una campanya
a la capital francesa a favor de l'obra que estimulà l'interès de la
crítica. Diversos articles sobre el treball de Svevo i la publicació de
fragments de la seva obra traduïts al francès obriren pas a publicar la
primera versió de la novel·la italiana al francès i, de retruc, l'interès
per l'obra de Svevo en el seu país natal. Marinetti i Ungaretti van
anar pel mateix camí, encara que en aquests casos hi influí que tots
dos autors eren italofrancesos. L'obra de Dino Buzzati no va rebre
gaire atenció fins que fou traduïda al francès, a partir de la qual cosa
aconseguí un èxit fulgurant en el seu país d'origen.
Les conseqüències de la recepció de l'obra d'Ignasi Iglésias a París
són diferents de la dels autors italians que hem esmentat.
Primerament, perquè a principis de segle XX a Catalunya i a la resta
de l'Estat Iglésias era considerat un referent capdavanter del teatre
modernista. Segonament, perquè el seu traductor al francès s'implicà
a l'hora de promoure'n l'obra i de posar-la en ecena, bo i adoptant un
paper molt actiu que visibilitzava la seva feina i la significació de
l'obra traduïda. Caldria remarcar, doncs, que el paper del traductor
de Les garses és un cas que s'allunya de la invisibilitat que ben
sovint acompanya la professió del tradutor. I, en tercer lloc,
l'esplèndida recepció obtinguda a París, com hem vist, de ben poca
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cosa serví al nostre autor en la seva trajectòria posterior en l'escena
catalana. Iglésias estrenà intermitentment i hagué de reorientar la
seva obra posterior temàticament i amb procediments dramatúrgics
diversos. En molts casos hagué de desnaturalitzar els signes que
havien caracteritzat el seu millor teatre, innovador, polèmic,
combatiu i, si més no, orientat a sacsejar la moral social de les
consiències petitburgeses.
Al principi del segle XX Iglésias havia obtingut uns índexs de
popularitat equiparables als de Guimerà i de Rusiñol. Els tres
dramaturgs transcendiren l'escena catalana per la via de les
traduccions i de l'estrena de la seva obra a Madrid, Europa i Amèrica.
L'anomenada dels tres dramaturgs comportà que es creessin imatges
populars dels autors i/o dels seus personatges literaris. Guimerà,
Rusiñol i Iglésias reorientaren la seva literatura dramàtica en funció
dels diferents contextos escènics, dels gustos del públic i de les
exigències de la indústria teatral. La primera producció d'Iglésias
com la de Guimerà a Madrid i part de la de Rusiñol fou sotmesa al
debat i la polèmica. I en el cas de la producció ideològicament més
radical d'Iglésias, va ser bandejada. De l'àmplia producció teatral
dels tres dramaturgs, se n'han mantingut vigents només poques
obres. Tant Iglèsias com Guimerà aprofitaren la seva dimensió
pública per defensar des de diverses tribunes la llengua, el teatre i la
cultura, al mateix temps que abanderaven la causa catalana. Així, les
dues figures varen adquirir una dimensió simbòlica, fruit de la
connexió de la seva obra amb àmplies capes de la societat, les quals
els tributaren diversos homenatges en vida i a títol pòstum. La
cerimònia de l'enterrament d'Ignasi Iglésias, una de les
manifestacions més multitudinàries de la història contemporània
d'aquest país, només equiparable al condol per la mort de Guimerà,
esdevinguda quatre anys abans, va significar el testimoni més sentit
d'un poble que acomiadava el seu poeta nacional.
Enguany s'hauria d'haver celebrat el cent cinquantenari del
naixement d'Ignasi Iglésias. Fora d'inicatives com les que s'han
produït en el barri de Sant Andreu de Barcelona, d'un breu programa
dedicat a l'autor emès a Betevé i de l'edició actualitzada d'algunes
de les obres més emblemàtiques en una colecció del Repertori
Teatral Català de l'Institut del Teatre [9], ni el món acadèmic, ni els
plans de lectura del Departament d'Educació, ni les institucions
polítiques i culturals, ni els mitjans de gran audiència han fet res de
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significatiu, ara per ara, per commemorar aquesta important
efemèride. Com si ens haguéssim posat d'acord en allargar el mateix
silenci que es produí amb motiu de la commemoració dels cent anys
del naixement, el 1971, en ple franquisme. Un llarg silenci que entre
tots acabarem convertint en oblit si no hi posem remei. 

[1] Tenim en premsa un estudi sobre la recepció del teatre d'Ignasi
Iglésias a París.
[2] Còpia d'un epistolari d'Ignasi Iglesias a George Billote, conservat a
la Biblioteca de l'Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona, Casa de
l'Ardiaca, (ref. 5D42-05/05), compost per 11 cartes que van de
l'1.1.1907 al 31.12.1915, que es reproduí a “Per a enriquir els futurs
epistolaris d'Ignasi Iglésias, Santiago Rossinyol i Àngel Guimerà amb
el traductor francès M. Georges Billotte”, La Revista, any XX, juliol-
desembre, 1934, p. 79-83. Disponible a
https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=669&anyo=1934

[3] E. [Enrique] Gómez Carrillo, “París. Los catalanistas literarios”, El
Liberal (Madrid), 13.12.1908.
[4] J. Pérez-Jorba, “Les Garses”, de l'Ignasi Iglesias, a París, El Poble
Català, 23.3.1911. p. 1. Disponible a 
https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=460&anyo=1911

[5] És important consignar la data de factura d'Els emigrants perquè
la historiografia fins ara ha situat aquesta obra en una etapa de
desorientació i crisi estètica d'Ignasi Iglésias. Els emigrants, doncs,
formaria part del cicle de maduresa productiva de l'autor, si més no
en aquell que agrupa les obres d'Iglésias que han perdurat al llarg
del temps en el repertori teatral català, del qual formen part Els vells
(1903), Les garses (1905) o La barca nova (1907).
[6] El Teatre Català havia destacat: “l'obra respira un aire de festa
grega i una força tant vibrant que sembla surti de la terra mateixa el
clam de tot un poble” (“L'estrena de 'Els emigrants' de l'Ignasi
Iglesias”, El Teatre Català, 225,17.6.1916, p. 209. Disponible a 
https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=483&anyo=1916

[7] Xènius, “Glosari. La prova del foc”, La Veu de Catalunya, 5.7.1916,
p. 1.
[8] “Courrier Litteraire. Ignasi Iglesias”, Le Courrier Catalan,
15.3.1925. Entre l'accionariat de la Societé pour L'Encouragement de
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la Culture Catalane hi havia Alfons Maseras i Joan Pérez-Jorba, els
promotors de les estrenes del teatre d'Iglésias a París.
[9] Es tracta del volum Quatre textos d'Ignasi Iglésias. Lladres (1899),
Els vells (1903), Cendres d'amor (1904), Les garses (1905), publicat
en el Repertori Teatral Català, Institut del Teatre, desembre 2020, de
lliure accés a http://redit.institutdelteatre.cat/handle/20.500.11904/1153, que
també s'ofereix en impressió a demanda al lloc web de la Diputació
de Barcelona /llibreria.diba.cat/cat/libro/quatre-textos-d-ignasi-iglesias_65400.
És aconsellable clicar “Veure estadístiques d'ús” per comparar les
visites que ha tingut aquesta edició en menys d'un any amb les
d'altres textos d'autors, diguem-ne més “actuals”, publicats en el
RTC anteriorment (Brossa, Teixidor, Rudolf Sirera, Palau i Fabre,
Pedrolo, etc.). Amb les xifres al davant, s'arriba a la conclusió que el
teatre d'Iglésias genera interès, sobretot si tenim en compte que el
Repetori Teatral Català no és una col·lecció que poguem considerar
d'abast general. 
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Conversa amb Joan Francesc Mira: traduir els clàssics de la literatura
occidental.

Nina Valls
Joan F. Mira, antropòleg i escriptor amb una dilatada i sòlida
trajectòria, és un dels intel·lectuals més rellevants en llengua
catalana dels últims cinquanta anys. Ha estat Visiting Fellow a la
Universitat de Princeton, professor de filologia grega a la Universitat
Jaume I i fundador del Museu d’Etnologia de València. És membre de
l’Institut d’Estudis Catalans i de l’Acadèmia Valenciana de la Llengua
i autor d’una quarantena de llibres de ciències socials, assaig,
narrativa, traduccions de grans clàssics de la literatura i més de dos
mil articles de premsa. Ha rebut nombrosos reconeixements, com la
Creu de Sant Jordi, la Lletra d’Or, el Premio Nacional de Traducción o
la Medalla d’Or de la Ciutat de Florència. També és Premi d’Honor de
les Lletres Catalanes.
Amb l’excusa que enguany se celebra el 700 aniversari de la mort de
Dante Alighieri, l’hem entrevistat per parlar de la seva traducció de
la Divina comèdia, però també de les seves versions de l’Odissea i
dels Evangelis, tres obres cabdals de la literatura europea i la cultura
occidental, i per repassar la seva trajectòria. Ens trobem a la seu del
PEN Català, a l’Ateneu Barcelonès. Es mostra content de poder tornar
a viatjar després d’un any i mig de pandèmia, que l’ha tingut confinat
al poble de Castelló on viu; ell, que estava acostumat a tenir una vida
molt activa, a anar a València un o dos cops per setmana i a
Barcelona un o dos al mes. Amb 82 anys a l’esquena, es conserva
formidablement bé. Especialment en actitud i en esperit. Rere una
façana entranyable i simpàtica, descobrim, intacte, un esperit
vigorós, polemista, de conviccions fermes i amant zelós del rigor i la
precisió conceptual.
El món a través d’una cultura: el compromís de l’antropòleg
En un dels textos recollits a Papers de l’observador (Editorial Afers i
Acadèmia Valenciana de la Llengua, 2020), a partir de la pròpia
experiència, Mira narra com els infants entren al món per mitjà d’una



cultura. «Ho enfocava des d’un punt de vista antropològic: com la
criatura, en la primera edat, entra en un món concret a través de la
família, dels veïns i, després, de l’escola. Crec que és interessant
perquè tots vivim dins d’un esquema cultural: pot ser més estret,
més ample, més tradicional, més modernitzat, però tots vivim dins
d’aquest esquema cultural que és el que ens permet interpretar la
realitat.» Segons Mira, és un aspecte fonamental, perquè si no
sabem interpretar l’experiència, anem totalment perduts; si perdem
el marc de referència, no podem entendre res. I això és el que pot
passar quan hi ha un procés d’evolució accelerat com l’actual: que
quedem completament desorientats.
Mira no prové d’una família especialment il·lustrada. La seva mare i
el seu pare no tenien grans estudis, però des de menut se li va
despertar una relació indirecta amb el món de la literatura, dels
conceptes o de les idees per mitjà dels seus germans, molt més
grans que ell, que estudiaven carrera, cosa rara en el barri on vivia,
als afores de la ciutat de València. Per tant, era un món que tenia
pròxim i que va crear la base del seu interès intel·lectual pels
estudis, el Batxillerat, la universitat. Ara bé, el fet que després
comencés a interessar-s’hi de manera activa és una altra qüestió,
perquè no és tan habitual. Pregunta en veu alta «Per què vaig
començar-me a interessar a escriure, a pensar pel meu compte, a
elaborar les meves pròpies idees? Doncs això és molt difícil de dir,
perquè no vaig tenir cap revelació! És una cosa lenta, progressiva i
que, de sobte, et trobes…»
Més endavant, en l’entrevista ens confessa que durant l’adolescència
va passar per una etapa en què es volia fer capellà per esdevenir
sant. «Quan es va morir mon pare, vaig tenir un trauma terrible.
Estava molt lligat a ell. Vaig quedar completament destrossat, i els
capellans del col·legi em van arreplegar com un pardalet. Amb
catorze anys no aspirava a cap altra cosa que a ser sant. La mística
espiritual. Vaig anar a fer el noviciat un any i, després de tres més
estudiant filosofia en un monestir cistercenc de Navarra al peu del
Montejurra, em van enviar a acabar els estudis a Roma, a la
Universitat Gregoriana, que era una universitat molt oberta.» Allà el
món se li va obrir i la dèria de ser capellà li va passar. Tanmateix,
està molt orgullós d’aquella etapa de disciplina i de formació
intel·lectual. Al monestir, llegia com un boig i estudiava. A partir dels
18 anys, a Roma, va començar a ser conscient del món en què vivia.



D’ençà que s’endinsà en l’antropologia, a partir d’una visita a
Oxford,l’aprenentatge va ser accelerat, perquè aquesta disciplina,
aclareix, ajuda molt a interpretar la realitat. «Per entendre el món,
necessites tres coses: conceptes i categories d’interpretació,
observació i comparació.»
Tal com ha explicat Josepa Cucó, catedràtica d’Antropologia Social a
València, Mira ha destacat pel seu compromís com a antropòleg, tant
en l’àmbit de la recerca, amb Un estudi d’antropologia social al País
Valencià: Vallalta i Miralcamp (1974) i un gran nombre d’articles
recollits, més tard, a Els valencians i la terra (1978) i Vivir y hacer
historia (1980); com en el de l’acció cultural com a fundador i
director del Museu d’Etnologia de València, en el qual va fer una
feina activíssima per recollir, conservar i difondre la cultura material
valenciana.
En paral·lel, hi ha tota la labor de reflexió imprescindible sobre la
identitat, en paraules de Jordi Sebastià, recollida en els assajos 
Crítica de la nació pura (1984, reeditat el 2005), que li va valdre el
premi d’assaig Joan Fuster, Sobre la nació dels valencians (1997), 
Cultures, llengües, nacions (1995) o Sobre ídols i tribus (1999).
La qualitat gairebé física de l’escriptura
Mira, més que d’explicar històries, sentia la necessitat d’escriure. Va
començar fent articles, observacions, el que ell en diu assaig
narratiu. «Una cosa et crida l’atenció, la descrius, i això et fa pensar i
arribar a una interpretació, a la moral. Observes un fet, l’expliques, el
relaciones amb alguna idea i al final en treus una sèrie de
conclusions.» L’escriptor valencià té més d’una vintena d’assaigs (i
recopilacions d’articles) entre els quals hi ha els esmentats més
amunt. «Ah! Una cosa he de dir: jo vaig començar a escriure
relativament tard. Ja tenia trenta anys, com a mínim. Per una raó: jo,
com tota la gent de la meva generació, ens havíem educat en
castellà i en literatura castellana. Per tant, el domini de la llengua
literària te l’havies de fabricar de nou. Molt conscientment, vaig estar
molts anys llegint en català, llegint literatura catalana, literatura
clàssica, medieval, moderna, etc., fins que vaig assimilar el nivell de
llengua literària.» De fet, pel que fa a la llengua literària, abans que
el català va interioritzar el castellà i, fins i tot, pels anys de joventut
viscuts a Roma, l’italià. «Va ser un esforç conscient: abans d’escriure,
he de saber escriure. Que això molta gent no ho fa. Has de llegir molt



per tenir la certesa que llegeixes obres bones. Perquè, si no,
t’infectes i ja no té remei. La mala literatura és un virus, perquè
escrius malament pensant que escrius bé. Això només s’aconsegueix
llegint amb criteri, amb reflexió i, de vegades, fins i tot, llegint en veu
alta: sentir la pasta de la llengua, el sentit oral i quasi físic de la
llengua. Quan vaig pensar que això ja ho començava a controlar,
llavors vaig començar a escriure. No abans. Per això les meves
primeres novel·les publicades són dels anys setanta, quan jo ja tenia
trenta anys.»
Es va estrenar en el camp de la narrativa amb la novel·la El bou de
foc l’any 1974 i el recull de contes Els cucs de seda (1975, premi
Andròmina),i va continuar amb El desig dels dies (1981) i Viatge al
final del fred (1983). El 1989 –després de sis anys sense publicar
narrativa– va arribar Els treballs perduts, que va ser considerada per
la crítica una de les novel·les en català més rellevants des de la
guerra civil. Forma part d’un conjunt de tres novel·les (juntament
amb Purgatori, del 2003, i El professor d’història, del 2008) que Mira
va escriure al llarg d’un període de vint anys. De manera semblant
com Joyce va fer a l’Ulisses, en la primera novel·la d’aquest conjunt,
com a substrat, hi trobem no l’Odissea, però sí els treballs d’Hèrcules
(mite «desaprofitat», segons ell, que a Hèrcules i l’antropòleg (1994)
aborda des d’un vessant assagístic), encara que admet que potser el
lector no ho copsa. «La vaig situar a la València dels anys vuitanta,
quan ja començava tota l’especulació i la destrucció dels elements
arquitectònics dels barris antics de la ciutat, a la plaça del Correu
Vell», on, de jove, Mira es trobava amb els amics, filosofaven i
xerraven fins a altes hores de la nit. «Hèrcules vol netejar el món
dels monstres i fer que siga ordenat. Jesús Oliver vol fer una cosa
semblant però al final del segle xx. D’aquella novel·la en vull
destacar que és la primera amb una prosa molt solta, molt lliure i al
meu aire. Després en les altres novel·les hi ha una prosa més
moderada, més pensada.»
A Purgatori, el referent és la Divina comèdia (en concret, la part del
purgatori, és clar) i la València que descriu és la de l’Eixample,
mentre que a El professor d’història agafa un clàssic modern, el 
Faust de Goethe, i retrata la nova València, la de la ciutat de les Arts
i les Ciències. «Les tres històries són diferents, amb personatges
diferents i ambients urbans diferents», comenta. Si bé és cert que hi
observem punts en comú –com el fet que els tres protagonistes



masculins són més aviat antiherois i que raonen de manera semblant
sobre el que observen–, puntualitza: «Un autor utilitza la seva pròpia
experiència com a matèria de la narració. No m’estic projectant, sinó
que me n’estic aprofitant, que no és el mateix. Tinc molt poc en
comú, amb el primer, amb el metge [de Purgatori], gens; i amb el
professor d’història, una mica més de sintonia, diguem. En el fons,
m’és més simpàtic com a persona. Perquè no sempre el personatge
que has de fabricar t’ha de resultar simpàtic ni sentir-t’hi identificat.»
Reconeix que tots tres personatges van una mica perduts i que, a
diferència d’ells, s’ha sabut orientar força. «Si he arribat a 80 anys
sense tornar-me boig!»
Assegura que «fer literatura vol dir escriure bé. Igual que en pintura
hi ha una qualitat visual, i en música, una qualitat sonora, en
l’escriptura també hi ha una qualitat narrativa: com està narrat, de
quina manera s’expressa. Hi ha una pretensió». Ara bé, «no em
preguntes en què consisteix perquè no ho sé. Què és escriure bé? No
ho sé.»
Llavors, busca un fragment qualsevol dels Papers de l’observador
 que tenim sobre la taula i el llegeix en veu alta. «Són quatre ratlles i
tenen… No sé com dir-t’ho perquè no soni pretensiós. Tenen una
elegància material com si poguessis tocar-la.» En prosa o en vers,
sempre procura que el que escriu soni bé. «Dit això, en la vida no he
tingut cap teoria de com s’ha de fer. Jo tinc idea de com vull fer
alguna cosa. Amb això en tinc prou i massa. El que passa és que
sempre estàs frustrat, perquè sempre sents que no està prou ben
expressat, que no has dit exactament el que volies expressar.
Sempre hi ha un punt d’insatisfacció, gràcies al qual continues
escrivint.»
Llegir la Divina comèdia avui
Des dels anys noranta, Joan F. Mira ja havia traduït unes quantes
novel·les: tres de Francesca Duranti; Nocturn a l’Índia, d’Antonio
Tabucchi; Lucrècia Borja, de Maria Bellonci, o Pedres de volcà, d’Erri
De Luca, les quals va fer per encàrrec –no li costava gran cosa de fer-
les, perquè dominava la llengua i havia llegit molta literatura
italiana–, però mai no hi ha donat gaire importància. Tampoc no
havia pensat mai que es «dedicaria a traduir ni que traduiria coses
grosses».



Va ser a partir de l’any 2000 que, com una darrera etapa de la seva
carrera d’escriptor, va començar a dedicar una bona part del seu
temps a traduir tres obres importants. L’any 2000, just quan es
commemorava el set-cents aniversari de la Divina comèdia, de
Dante, en va fer una versió en català. El 2004 va dur a terme una
versió literària dels Evangelis de Marc, Mateu, Lluc i Joan, i el 2011 va
arribar l’Odissea d’Homer, les tres potes de la cultura occidental i
europea, com ha dit ell mateix algun cop.
Mira s’ha endinsat en la lectura aprofundida d’aquestes obres –que
tota traducció requereix– per plaer, però també amb un punt de
desafiament a si mateix. I encara per un motiu més noble: «Jo tinc
una idea molt clara del servei públic. No és pel meu gust només, sinó
com un servei a la societat.»
L’any 2001, quan li van lliurar la Medalla d’Or de la ciutat de
Florència, Mira va fer un discurs molt emotiu en què traçava la seva
vinculació amb la Divina comèdia des dels anys de joventut, sense
saber que quaranta anys més tard faria aquell parlament per haver
traduït aquesta gran obra al català. Hi expressava el seu amor per
l’obra i la humilitat amb què havia portat a terme la tasca,
comentava que una obra tan elevada i singular pot provocar en el
lector comú un respecte massa gran i pot allunyar-lo del text i, per
tant, pot fer que la gent corrent no s’hi acosti i no la llegeixi, i
confessava que una de les raons que el van portar a fer la traducció
fou disminuir aquesta distància entre el text i nosaltres, els lectors
contemporanis de l’obra. El seu desig, justament, era oferir una
versió en llengua catalana de la Divina comèdia amb un llenguatge
«natural», acostar la forma essencial del vers al lector d’avui i,
alhora, que el poema es llegís sense perdre el fil narratiu.
Segons ell, «la meva traducció és absolutament rigorosa. El que faig
és tornar a l’original. Allà hi ha l’autèntic sentit narratiu. La Divina
comèdia és com una novel·la. Una novel·la de viatges a l’altre món.
És en vers, evidentment. Però bàsicament és una narració. I, si jo
hagués intentat fer-la en les tercines encadenades, necessàriament,
per mantindre l’encadenament, hauria hagut de rebentar el text.
Quina és la solució? Traduir en vers per mantenir el ritme del
decasíl·lab, que és relativament fàcil en català», assegura, i per
exemplificar-ho xiuxiueja versos decasíl·labs.



Un altre element que potser no agrada a tothom, però que
probablement el lector corrent agraeix perquè li facilita l’accés i la
comprensió de cada cant, és el text introductori breu que conté, en
què es resumeixen els fets que hi passen, com també les notes al
peu, que transmeten alhora passió i distància crítica. «Són les
indispensables per situar el lector. Després hi ha les de tipus històric i
ambiental que el lector no coneix. Cal una mínima nota al lector
perquè no ha de saber història eclesiàstica, de Florència, dels partits
polítics i les ideologies. És clar, no s’ha de carregar de notes. Però les
mínimes indispensables, sí.» De manera que, com fan Virgili i
Beatriu, el traductor també guia i acompanya el lector en la
comprensió del viatge únic que fa el poeta (i nosaltres amb ell) a
l’altre món. «La cosa curiosa és que el públic l’ha comprat d’una
manera prodigiosa! Tant en l’edició de tapa dura, de 1.300 pàgines i
cara, com en l’edició de butxaca. No te’n dic els exemplars, perquè
no t’ho creuràs. Més que la major part de les novel·les de gran èxit.
Per què? Doncs perquè és un gran llibre i un gran llibre sempre serà
un gran llibre.»
Quan va traduir els Evangelis, el que va intentar és fer-ne una versió
«literària», no doctrinal ni dogmàtica, és a dir, desencarcarada,
seguint els mateixos criteris que segueix en traduir qualsevol text
narratiu. «Cada vegada que em trobava en grec pneuma, el traduïa
per l’alé sagrat, no per l’esperit sant. Si dius “esperit sant”, penses
en les tres persones. Però el dogma de l’esperit sant s’aprova i
s’inventa quatre segles després. És l’“alenada”. I, com això, tot. La
meva traducció de l’evangeli s’ha de llegir com unes narracions
populars i res més.»
Amb l’Odissea, l’objectiu era el mateix: fer-ne una versió directa i
transparent, anar a l’essència del text, arribar a la bellesa conceptual
del poema i transmetre amb eficàcia la força narrativa. «M’he
guardat molt bé de llegir el més mínim text d’elucubració i teoria
sobre traducció. No vull saber res dels traductòlegs ni de la
traductologia. Ja en tinc prou amb la meva lectura i amb la meva
visió de les coses», afirma, i a «Traduir Homer» hi sintetitza els seus
principis a l’hora de traduir, que són pocs i breus: «No llevar ni afegir
res, no alterar, no inventar. No “embellir” el text, ni intentar
“millorar-lo”, ni pretendre fer-lo més “poètic” i “elevat”. Mantindre el
to i el flux narratiu del poema.» Alhora, respectar el llenguatge
formulari, l’acumulació impressionant de fórmules, pròpies de la



composició oral i de la recitació, que són d’una ajuda molt eficaç en
la reproducció de memòria d’uns poemes tan llargs.
Per a Mira, aquestes tres obres són els fonaments de la literatura
occidental i en haver-los traduït pensa que ja s’ha ben guanyat el cel.
«Una cosa que tinc clara és que, quan em moriré –que no falta
gaire–, aniré al cel com un pardalet: “toc toc toc”. Apareixerà sant
Pere, que obrirà la finestreta: Vostè què vol? Jo soc un cert Joan
Francesc Mira que he posat a disposició dels lectors en la meua
llengua els tres pilars de la cultura occidental: Homer, la cultura
grega; Dante, la cultura medieval, i tot el que ve darrere, i els
Evangelis, la tradició cristiana. Em dirà: Endavant! A tribuna, butaca
còmoda i a escoltar música de Bach per tota l’eternitat. Què més es
pot demanar! I com que, a més, m’ho he passat molt bé, doncs, ja
està!»
Mentrestant, diu que fa un sabàtic definitiu. Es dedica a rellegir els
clàssics, Montaigne, el que li ve de gust. Ara mateix, llegeix el 
Pantagruel i El Príncep de Maquiavel, que reconeix que «és
pesadíssim, però molt important per als fonaments de tot el
pensament polític occidental!». Tanmateix, intuïm que això del
sabàtic no és del tot cert, perquè encara es manté ben actiu a
l’Acadèmia Valenciana de la Llengua, l’Institut d’Estudis Catalans,
Acció Cultural del País Valencià i en escrits i conferències.
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La Luce dal vero, la sintanxi de l'ull. Pintura i cinema en la poètica
d’Attilio Bertolucci

Marta Vilardaga i Josep Porcar
la calitja que
s’ennuvola, llana
ordida, i el sol

                                                         
      al crepuscle carregat de roses
caduques
                                                         
                                             la
manta amanida
                                                         
                                                         
  per la nit.
                                                         
        Attilio Bertolucci
                                                         
      «Aquí ullada avall», Viatge
d’hivern, 1971

 
Aquests versos del poeta parmesà Attilio Bertolucci descriurien
perfectament un crepuscle de la pel·lícula Novecento (1976) en què
dos pagesos conversen des de ribes oposades mentre caminen al
tombant del vespre. El fill del poeta, el reconegut cineasta Bernardo
Bertolucci, fou el director d’aquesta coproducció europea, amb guió
del germà, Giuseppe, en col·laboració amb Franco Artalli i fotografia
de Vittorio Storaro. «Quan soc rere la càmera, m’empeny el record
del so hipnòtic dels versos del meu pare», va dir Bernardo Bertolucci
en una entrevista en què explicava que Novecento era un
reconeixement al seu pare –historiador de l’art i periodista cultural, a
més de poeta– per la mirada que li havia transmès a ell i al seu



germà des de menuts i, alhora, «una manera d’alliberar-se» de la veu
paterna per construir la pròpia. Afinitats paternofilials entre poesia i
cinema en un rodatge que retrata l’Emília-Romanya de la infantesa
dels fills i que Attilio Bertolucci representa en molts dels seus poemes
(«Per noces», Viatge d’hivern, 1971):
[…] Parma
ciutat estimada, poblada de vius
i de morts que s’atarden, una pacífica
confusió recreant-se pels carrers
oberts al camp: a la muntanya
celeste en la llunyania, a la plana
que fa gust de fang i romaní, terres
de la sang i de la memòria infantil
de la qual es nodreix i es pinta tot fruit.
El poeta era un apassionat del cinema i de l’art en general, molt
especialment de la pintura. Li agradava explicar com, sempre que
podia, s’escapava al cinema, on va descobrir gairebé un mètode per
escriure poesia a partir de contemplar la realitat fluent, els instants
en progressió. És sobretot a partir de La cabana índia (1951) que
desenvolupa tècniques d’escriptura procedents d’aquestes arts, com
si dels versos en fes llenços en moviment i seqüències
cinematogràfiques. De la poesia d’Attilio Bertolucci s’ha dit que és la
d’un pellegrino-voyeur o un flâneur, aquella que neix del contacte
amb la terra i el cel, la llum i el temps, i defugeix voluntàriament el
pensament teòric i l’espiral abstracta d’idees. Només abandonant-se
al ritme del cos en moviment podia desplegar tota la seva revêrie,
com apunta Paolo Lagazzi: la seva poesia circula entre la realitat i el
somni, la consciència i la inconsciència, la vida i la mort, el temps i
l’eternitat. Aquest vaivé infinit forma part de l’existència i, de fet,
tota la poesia de Bertolucci és travessada per imatges de camí, de
trànsit, de pas, d’anades i retorns; però, alhora, aquest flux constant
coexisteix amb el desig de parada per tal de poder alentir la fuga de
la vida, el vertigen, el precipici del temps i dilatar-ne els instants.
D’ençà de les primeres obres, explora llambrejos fugissers de
l’existència per tal d’expressar la vida des del més mínim detall («A
un estornell», Carta des de casa, 1951):
Ja el dia (i l’estació) declina



en un raig ara perdut per a nosaltres
a l’herba freda, a la terra baixa.
Tu a la teulada entretén-lo fins que puguis,
 
feliç estornell, alt sobre la casa.
Precisament, per aquesta recerca del més penetrant i transcendent
de la vida a partir de la realitat mínima visible i quotidiana, es fa molt
evident una relació entre la seva poesia i la pintura en plen air. Una
poesia, com comenta Filippo Milani, entre llum i ombra, però que
acull les ombres acolorides, atenta a cada sfumato lluminós, a la llum
canviant. Per això, sovint, la crítica ha qualificat la poesia
bertolucciana d’impressionista. Tanmateix, per al poeta
l’impressionisme és molt més que una còpia del que és natural i
creu, per exemple, que en els quadres de Claude Monet hi ha molta
més càrrega de misteri, de suggeriment i d’indagació que no pas
d’imitació de la realitat. Bertolucci, en els seus poemes, recull el
cantó fugitiu, el marge de l’enigma o del somni covat en fugues del
temps, que distribueix i guarneix amb clarobscurs, com ho faria un
pintor de la veritat i de les il·lusions («Retornar aquí», Viatge
d’hivern, 1971):
L’engany útil de l’hora oficial
no impedeix que els dies s’escurcin
i que el vent soni amb flabells de fulles
condemnades de manera visible i tràgica
 
per la llum enemiga del cel asserenat.
Com explica Lagazzi, la poesia bertolucciana no es pot definir mai de
forma categòrica ni es pot emmarcar en les característiques del 
Novecento literari. En els primers llibres ja hi conjuga lírica i èpica,
l’ἔπος grec, en què s’amara de tota la tradició poètica italiana, i no
solament dels corrents novecentistes, com és el cas d’alguns
coetanis. La seva és una veu forjada amb la mirada: la realitat que
arriba als ulls del poeta es transfigura mitjançant un esguard interior
capaç de situar-nos en una escena i submergir-nos en la seva visió
compassada amb el fluir de les estacions. El resultat són versos
esculpits per la llum i pel temps («L’hivern», Carta des de casa,
1951):



Ja el vespre d’hivern agita
remolins de memòries, es regolfa
lent al nostre cor, ja s’encenen
aquells rars llums en la nit.
Estat de trànsit: temps traduït
Després de traduir gran part de l’obra bertolucciana, de la qual 
Porta’m amb tu és la selecció d’un centenar de poemes, podem
sostenir que difícilment l’hauríem portada al català amb la mateixa
fidelitat de sentit i de prosòdia sense haver capit abans la particular
noció de temps que té el poeta. El temps és el veritable escultor dels
seus versos, si parafrasegem Yourcenar, o més aviat, com ja hem
comentat, un exigent director de cinema. Si en els primers reculls, el
temps ja fa d’actor principal, és a partir de La cabana índia (1951)
–obra que obté el premi Viareggio i consolida la seva maduresa
poètica– que aconsegueix sens dubte el paper de director i
protagonista, i és així fins al darrer recull, La sargantana de Casarola
 (1997). La seva és una poètica que progressa en sintonia amb la
successió de les hores, dels dies, dels mesos, de les estacions, un
cicle temporal que es fa notori, per exemple, en la juxtaposició
d’abundants sintagmes nominals intricadament supeditats a una
meditada orquestració verbal, entreteixits amb una sintaxi
aparentment senzilla, si bé travada freqüentment per imperatius,
sovint metafòrics, dels moments inaturables i disseminats entre la
memòria i l’auguri, passat i futur, llum i ombra, escalfor i fredor, que
el pas del temps imposen. L’autodefinició com a pellegrino-voyeur 
constata aquest estat de trànsit del poeta que navega en la
contemplació de la fluència, dels instants passatgers o, com ja
avançàvem al pròleg de l’antologia, un «afany per amassar com un
pa el temps al poema, com un pintor impressionista empastaria a
pinzellades l’instant bellugadís sobre un llenç en moviment». És
exemplar el «traç del gir del temps / cap a un escalf més temperat»
d’aquest «Agraïment per un quadre», que dedica al pintor Fiorello
Poli (Viatge d’hivern, 1971):
Era un dia bellíssim i jo m’estava
allà amb ell: la seva pinzellada calmava
la meva angoixa
com si escoltés el batec d’un cor



que la llum d’estiu lenta a apagar-se
nodria del seu foc, de la seva
veritat: llavors hauria d’haver-ne
resseguit humilment la paciència
en el traç del gir del temps
cap a un escalf més temperat, cap a una
primera frescor del vespre.
Avui, d’aquell trànsit radiant
me’n parlen les ombres projectades
pels oms sobre els rostolls i la sega
que roman intacta enmig del camp
ja il·luminat pel sol per sempre.
Als tres primers llibres –que podem qualificar de poeta en formació,
però ja d’una alta qualitat (Sirio, 1929; Focs al novembre, 1934, i 
Carta des de casa, 1951)– fa treballar el temps a tall de paradoxa.
Com ha fet notar Luigi Severi, desvia la mirada obstinadament
dirigida a un horitzó mític per obrir-se a la perspectiva d’un temps
futur, però duu a terme aquesta projecció gairebé sempre des d’una
anticipació fictícia de la memòria, mitjançant la nostàlgia d’un temps
encara a venir. És així com basteix bells epifonemes que més tard
han esdevingut citacions cèlebres, segurament les més difícils de dur
al català amb eficàcia i amb la mateixa prosòdia que a l’original, com
és el cas de «La rosa blanca» dedicat a Ninetta, la seva dona: «És un
retrat teu als trenta anys, / un pèl desmemoriada, com tu seràs
llavors». O aquesta altra en referència a la futura memòria dels
infants que juguen als camps on es crema gram: «Durant molt de
temps recordaran / amb alegria / els focs encesos al novembre / a la
vora del camp». Per què? Sembla com si el trauma causat pel pas del
temps fos previst i ja caducat, reabsorbit així en una mena d’horitzó
memorial i, d’aquesta manera, parcialment neutralitzat dels seus
efectes negatius, tot a fi que els moments feliços restin
salvaguardats en la perennitat de la memòria. Fins i tot s’ha apuntat,
com ho veu Stefano Giovannuzzi, que aquesta projecció inversa és
una «actitud neuròtica» que permet al poeta «el diàleg amb els
difunts»: «si tu fossis morta / podria recordar aquell dia d’estiu / que
vas córrer a trobar-me, / riallera, entre els baladres».



Compulsiva o no, aquesta conducta en tot cas memorial del primer
Bertolucci és la base sobre la qual se sustenta aquella seva
tendència narrativa tan cadenciosa, d’hipnòtica prosòdia, que serà
identitat de la seva producció posterior, tan entroncada, alhora, en la
renovada noció de temps que va aportar T. S. Eliot, admirat pel
parmesà. Quan sentim el vers de Bertolucci «il tempo non finisce
mai», no podem deixar de recordar el vers «when time stops and
time is never ending», dels Four Quartets. O quan escriu que
«l’inverno è la stagione più cara» i ens ve al cap el famós «april is the
cruellest month», de The Waste Land. L’italià entra en contacte amb
l’obra d’Eliot per primera vegada per mitjà de la traducció montaliana
del recull A song for Simeon i Bertolucci mateix recorda en una
entrevista amb Lagazzi que aquesta lectura va ser per a ell una
autèntica «revelació». Més tard, de fet, saldarà comptes amb
l’angloamericà amb el poema titulat «Eliot als dotze anys (a partir
d’una fotografia)», un viatge en el temps que representa una tornada
a la infantesa d’un dels poetes més capficats a explorar categories i
dimensions temporals de l’escriptura poètica: «[…] tal / propòsit i
afany significa mentre / contra el mur de maons el fotògraf / fingeix
la teva execució i els genolls / s’esllangueixen culpablement per la
tebior / de l’estació i de l’edat».
Si a Carta des de casa –darrer volum de la primera etapa–, les
escenes presumptament idíl·liques topen definitivament amb una
consciència dramàtica emergent del temps, que encara s’articula a
tall d’epifania negativa: «un hivern fabulós / de neus i flames, un
temps suspès / en què ens oblidarem de tu». En canvi, a partir de La
cabana índia s’imposa una necessitat de superar el temps lineal dels
instants successius per submergir-lo en el flux continu del temps
cíclic, tal com ha vist Lagazzi. I aquest recull és precisament la llavor
del que després serà la seva monumental obra La camera da letto (El
dormitori, 1984), una èpica de la quotidianitat, d’un fabulós to menor
amb una cadència al vers de sublim agilitat amb alguns passatges
fracturats i discontinus en què el poeta revela els seus inquietants
desassossecs i en què l’ esvelta trama domèstica s’ enfronta a la
cruesa de la història col·lectiva i hi topa. Com estudiem al pròleg,
tant a La cabana índia com al llibre posterior, En un temps incert
 (1955), i en consonància amb els Four Quartets d’Eliot, l’estructura
circular pretén ser una mímesi de la naturalesa cíclica del temps,
amb versos lents que progressen amb una prodigiosa varietat rítmica



de gran fluïdesa al llarg d’ escenes i rostres familiars, de paisatges
fidels i objectes estimats que s’ entrellacen cercant perennitat: «La
memòria és un camí que es perd / i es retroba després d’un desfici
breu». Altra volta Eliot: «Only through time time is conquered».
A La cabana índia ja es palesa l’adopció d’esquemes vinculats a la
circularitat de chronos, i la consolidació d’aquesta visió del temps a
partir de Viatge d’hivern (1971) fa sens dubte més complex traduir
l’obra del parmesà. Desplega un ample ventall de recursos formals
que, si d’una banda aconsegueixen afavorir l’aparença de senzillesa,
de l’altra dificulten la viabilitat en qualsevol altra llengua, i tornen del
tot certa aquella expressió del lost in translation. Com intentem
resumir al pròleg, Bertolucci esdevé, parafrasejant Foix, un 
investigador de la poesia, «un que es cuida molt, però, de no deixar
rastre de la investigació, curós que no arribi a grinyolar l’ engranatge
formal: suprimeix gran part de la puntuació, subverteix la sintaxi,
concatena sintagmes prescindint sovint dels connectors i, en tot cas,
gràcies a aquest tràfec conscient del llenguatge, aconsegueix que els
versos obeeixin només al metrònom d’una harmonia del tot personal,
una veu inconfusible, meticulosament compassada pel metre o la
tonicitat del vers. Així mateix, a la manera d’un guió teatral o
cinematogràfic, pren protagonisme l’acotació o l’incís, que li permet
entreteixir diversos estrats discursius per introduir paral·lelismes
espacials, diàlegs amb personatges de l’instant o de la memòria, i
també diferents nivells temporals entre els quals bascula el poema».
N’és representatiu «En temps desqueferat», del qual reproduïm la
part final (Viatge d’hivern, 1971):
Sobre marbre pedra o humil maó
una làpida recorda els noms i el dia de l’extermini —
però tu que hi passes vas més enllà, t’afanyes
en l’instant del primer fred i la trasmudança
a l’horitzó del roig al violeta
mentre la bardissa acull estarrufada
i mísera el retorn dels pardals
des dels sembrats a l’ombra — ara
indistingibles aquells cips dels túmuls
que el terrelló o el pagès
aixecà amb grava o terra o adob



en la llum feinera d’un dia sense data.
Amb aquestes disposicions formals, el poeta intenta suggerir i
estimular una mena de lectura ràpida, és a dir, tracta de fer-se llegir
com si veiéssim una pel·lícula de cinema. És com si la veu, explica
Fabio Magro, «imités la voracitat amb què l’ull pren possessió de la
realitat que l’envolta, i d’aquí la preferència per combinacions
juxtaposades que facin al·lusió a una mena de ‘sintaxi de l’ull’».
Alhora, però, la manca de connectors explícits i de puntuació
obliguen més tard a una lectura lenta, en què l’ull sobre la pàgina
recupera, reordenant-la, l’estructura del discurs. Aquesta segona
lectura lenta del poema és la mateixa que nosaltres faríem
mentalment de les imatges després de veure la pel·lícula.
Evidentment, els traductors al català havíem de respectar al màxim
aquesta doble dimensió de la lectura, del tot intricada, com es veu,
en la formulació bertolucciana del temps, l’articulació de les
metàfores, la mirada cinematogràfica i la particular prosòdia.
L’encant de la poesia de Bertolucci rau, de fet, d’una banda, en un
joc subtil i agut d’articulacions i referències creuades entre els
diversos nivells del discurs; i, de l’altra, en la lleugeresa de la fusió.
Pier Paolo Pasolini, amic del parmesà, ho va resumir amb eficàcia:
«Bertolucci ha aconseguit expressar –amb una punyent lleugeresa–
l’inexpressable». I aquesta lleugeresa també era obligat mantenir-la
en la traducció. Magro, amb una voluntat més acadèmica, ho va
disseccionar així: «Totes les potencialitats de la poesia estan
activades i relacionades entre si, de manera que, si el teixit fònic
apareix vinculat a l’estructura sintàctica i, tal com és directament
generada, interactua amb el metre tot seguint el seu disseny plàstic,
aleshores desencadena mecanismes de contrasegmentació que són,
a tots els nivells, un dels punts forts del text».
Com Marcel Proust, Bertolucci va ser un gran admirador de Vermeer.
Com a historiador de l’art, en una ressenya del llenç Dona escrivint
una carta en presència de la serventa, Bertolucci hi deia: «La
pràctica totalitat de la pintura de Vermeer és pintura interior, sigui un
retrat del criat que aboca llet, o de la dama que pesa l’or o d’una
cosidora […]. La que us presentem avui és una senyora en el
moment d’escriure una carta mentre la seva criada l’espera, potser
per portar-la al destinatari. El més extraordinari d’aquest quadre no
és tant la representació de la sala, impregnada de l’habitual mel de
llum filtrada […]. Aquí el que més destaca és el sentit del temps que



flueix i que va obtenir el pintor, misteriosament i, alhora, d’una
manera extremament planera i senzilla […]. En aquest interval
d’espai, els minuts passen com en un rellotge de sorra. L’autèntic
protagonista del quadre és el temps». Una escena pictòrica de
l’instant, dotat d’una atmosfera cinètica, de progressió temporal,
cinematogràfica. Es diria que parlava dels seus propis poemes.
Cinema de poesia: la sintaxi de l’ull
Pasolini afirmava que un poeta pot llegir visualment la realitat, de
manera que defineix el «cinema de poesia» com aquell en què el
protagonista és l’estil i s’hi evidencien vivament càmera i
muntatge.En el cas de Bertolucci, l’escriptura cinematogràfica es fa
més evident a mesura que avança la seva poètica, i l’obra en què
aquesta unió es manifesta més clarament és a El dormitori, però ja
s’intueix a La cabana índia i es confirma a Viatge d’hivern.
En una entrevista que Paolo Lagazzi li feu a Casarola, el poeta
explicava com, quan componia El dormitori, cada matí sortia de casa
i caminava per la carretera que va de Casarola a Riana. Durant
aquest trajecte escrivia la primera seqüència en un quadern.
L’endemà al matí, de la primera seqüència en naixia la segona, de la
segona la tercera i així, successivament, fins a arribar a una
seqüència que tancava cadascun dels cants que teixeixen aquesta
obra. Tot plegat una rêverie que es reproduïa de manera espontània.
Semblaria que en la seva poètica hi ha una única mirada: la del
Bertolucci escriptor director de cinema que recull realitat i rêverie tot
dirigint l’esguard del lector cap a l’angle d’enquadrament que ell ha
decidit. L’ull del poeta com a càmera i projector alhora. Al poema 
Retrat d’home malalt, aquesta mirada distanciada, però alhora
partícip, esdevé un joc d’espills: jo-home-malalt-poeta-director-i-
càmera (Viatge d’hivern, 1971):
Soc jo que, fill d’un segle que creu
no estar mentint, m’identifico amb aquell home malalt
mentint-me a mi mateix: i n’escric
per exorcitzar un mal en el qual crec i no crec.
Igualment, enles tècniques d’escriptura de Bertolucci hi trobem
paral·lelismes entre el llenguatge poètic i el cinematogràfic: una
mirada que posseeix totes les gradacions de l’objectiu, que
construeix estructures textuals amb efectes de profunditat de camp



o fosa, de moviments de càmera o zooms en personatges o objectes,
panoràmiques paisatgístiques i plans generals; un esguard que
funciona transferit del temps real al temps íntim de la memòria. A tall
d’exemple, el poema «De sobte recordant», a En un temps incert
 (1955), és un flashforward que situa les protagonistes del poema en
dues èpoques de la seva vida a través de dues preses de càmera,
una d’anada i una de tornada, per una carretera. En un dels poemes
de Viatge d’hivern titulat «Decisions per a un hort», la mirada fa un 
zoom cap a l’hort i, a continuació, una obertura de pla, un zoom out,
que el relaciona amb tot el paisatge circumdant. Aquest moviment
des del detall fins al més vast, ço és, del particular a l’universal, serà
el sender que la poesia de Bertolucci cercarà de transitar.En molts
dels poemes de Viatge d’hivern se succeeixen els moviments en
ascens i descens, cas de «La cavadora de patates», «Fragment
exclòs de la novel·la en vers», «Els rastelladors», «Decisions per a un
hort», «Entrant al túnel», «Sol», «En temps desqueferat»o bé l’«Aquí
ullada avall» (Viatge d’hivern, 1971), que hem transcrit al
començament: «Aquí ullada avall bruc i cards ullada / amunt falcons i
el sol…».
D’altra banda, en alguns poemes de Viatge d’hivern, el poeta es val
freqüentment del guió llarg (l’em dash anglosaxó) per separar
diferents nivells de significat i estratificar així el discurs en diversos
plans temporals i seqüencials, com ara el poema «Al matí d’hora i
més tard»(Viatge d’hivern, 1971):
però ben d’hora irremissiblement al jardí reclòs –
 
no aquí i ara on fa un matí xafogós
i es trasllueix a penes un cel esbandit

s’acosta
el moment de l’àpat festiu i de la migdiada taquicàrdica […]
En aquest i en molts altres poemes de Viatge d’hivern hi ha una
supressió intencionada de les comes. El poeta mateix comenta que
és una manera d’assolir que l’adjectiu pugui unir-se a la paraula
anterior o posterior de manera que flueixi en moviment i resti així als
ulls i a les mans del lector la llibertat de desplaçar-lo (Viatge
d’hivern, 1971):
de les creus en el blanc de la seda pesant vent



des de la mar panteixant l’aire rou reviscolant
Per al poeta, el cinema és un instrument potent de penetrar la vida
amb ulls atents al ritme de la quotidianitat, dels éssers en el temps.
És així capaç de mostrar el misteri de l’existència i descobrir-ne la
llum. Ben reveladors són els dos primers versos que obren Sirio
 (1929): «Divina misteriosa / claredat». Recórrer els poemes d’Attilio
Bertolucci implica capbussar-se en un tràveling de memòria personal
i col·lectiva sempre atent a captar la llum, al més mínim detall, al que
és inesperat, a un seguit d’epifanies de profunda humanitat. Sembla
que el poeta feu cas del que, una vegada, digué el director de
cinema Jean Renoir a Bernardo Bertolucci: «Recorda sempre de
deixar la càmera encesa perquè hi poden entrar coses que mai no
hauries imaginat» («Iris sobre la plana del Po», Cap a les deus del
Cinghio, 1993):
Li tocà a ell des de jove expert en art
copsar Iris sobre la plana del Po
meravella meva a trenc de joioses llàgrimes
últims focs de guerra empal·lidint cap a occident.
 
Re menor, Fa major
Per interès, per boutade o, senzillament, per ignorància, algunes de
les controvèrsies més enceses i sovint estèrils dels cenacles poètics
neixen de categoritzar com a menor un poeta determinat. Sembla
que l’estatura o l’adipositat d’un poeta és una cosa que preocupa.
Passa amb Lorca com també amb alguns dels millors poetes
nostrats. An Experiment on a Bird in the Air Pump (1768) és una obra
mestra del pintor Joseph Wright, avui a la National Gallery, del qual,
com a historiador de l’art, Bertolucci va escriure: «Sense excel·lir per
una gran alçada pictòrica, continua sent una obra plena d’un encant
molt singular entre el que és domèstic i el que és fantàstic, una
d’aquestes coses menors que il·lumina l’època en què van ser
executades: aquí, de fet, els misteriosos inicis de l’edat industrial».
Roberto Longhi, un dels mestres d’Attilio Bertolucci, va ensenyar-li
que, en l’art, és precisament en les «cosi minori» –i, per això mateix,
en els artistes aparentment petits i en els motius i motivacions
presumptament intranscendents de la vida–, que sovint es generen
les creacions artístiques més profundes i reveladores. Aquest



posicionament, aquest to menor, allunyat de grandiloqüències i de
solemnitats, és prioritari en gran part de la poesia del parmesà, la
mateixa prioritat que Salze Editorial té com a criteri de selecció per a
la col·lecció de traducció de poesia al català que comença. Després
de traduir Bertolucci, no ens cal l’apologia de la grandesa de les
petites coses que ja va fer Flaubert amb el seu déu dels detalls. Hi
reconeixem, senzillament, la magnitud de la mesura humana. I és
clar que admirem montales, audens i baudelaires, però,
editorialment, d’acord amb aquell posicionament de Longhi,
prioritzem molts bertoluccis encara per descobrir.
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Discurs de la presidenta del jurat del VI Premi PEN Català de Traducció

Monika Zgustova
La professió de traductor és una de les més importants que hi ha en
el món dels llibres i de les lletres. Sense els traductors, la literatura
de cada llengua dependria només de si mateixa, només es podrien
llegir llibres escrits en una llengua. Gràcies als traductors podem
endinsar-nos en les literatures llunyanes i properes, i en alguns casos
podem triar entre vàries traduccions de la mateixa obra la que més
ens agrada. Si no hi haguessin traductors, la nostra cultura
degeneraria perquè no només els llibres sinó també el teatre, el cine
i fins a un cert punt l’art necessiten traductors. Sense ells fins i tot la
nostra mentalitat esdevindria més provinciana i nosaltres seríem uns
ignorants com ho són els habitants d’aquells països on es tradueix
poc. Tots coneixem alguna anècdota sobre Estats Units, país on les
traduccions són tot just un 2% dels llibres que es publiquen, i aquests
2% inclou llibres de jardineria, de medicina i d’autoajuda, de manera
que, si parlem de llibres de literatura, el percentatge queda encara
més reduït. I per això, hi ha molts americans que desconeixen com
és el món enllà de les seves fronteres.
La traducció, però, pot ser Saturn que devora els seus fills: si no
prenem una decisió adequada sobre com apropar-nos a un text, el
nostre afany de literalitat desmesurada pot donar resultats
monstruosos, com li va passar a Vladimir Nabokov amb la seva
traducció d’Eugeni Oneguin, de Puixkin. A més a més, traduir és una
activitat solitària; un traductor professional es passa mesos i anys
tancat a casa, a vegades sense sortir al carrer durant dies. Per tot
això, la traducció és una activitat vocacional: no et fa ric ni famós,
però sí t’enriqueix interiorment.
Per tot el que hem dit, i se’n podria dir molt més, és important que
els traductors tinguin relleu i que se’ls facin homenatges com és el
cas d’aquest premi PEN de Traducció.
Enhorabona, amics traductors!
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El desert malva de Nicole Brossard (guanyadora del VI Premi PEN Català
de Traducció)

Antoni Clapés
El desert malva aplega la meva passió per la traducció
i pel la seva bellesa, els perills i les preguntes que
desvetlla el creixement del desig, de la por i de la
civilització. La bellesa és anterior a la realitat; com
demostrar-ho? El desert és indescriptible.

Nicole Brossard, 5 de març de 2020
 
Nicole Brossard (Mont-real, 1943), des del primer llibre, publicat amb
vint-i-dos anys, va mostrar les dues característiques que il·luminen la
seva vida i la seva obra –que a hores d’ara ja ultrapassa els
cinquanta títols, entre poesia, novel·la, teatre i assaig–: la modernitat
de l’escriptura i el compromís amb la lluita feminista. Que són, ben
bé, un únic i idèntic combat: idèntic risc, idèntic xoc contra el que
s’ha establert, contra el confort de la immobilitat, contra una moral
(burgesa) l’únic interès de la qual és perpetuar-se i perpetuar un
estat de coses.
L'obra de Nicole Brossard –sense distinció de «gèneres», com
correspon a les escriptures de la modernitat– ha revelat aquests
paradigmes, revestits, això sí, d’una atractiva capa de sensualitat i
de carnalitat –si es pot dir així– que constitueixen una escriptura
seductora, absolutament indispensable per entendre el seu univers i
per entendre’ns a nosaltres mateixos. Una escriptura que, alhora,
reflexiona sobre el mateix fet d’escriure –que inclou la reflexió sobre
la traducció– i sobre la llengua –eina de plaer i agent de la paraula, a
la vegada–, perquè en refregar-se contra els murs/ del futur, la
llengua es malmena una mica es protegeix/ instintivament especula
sobre l’harmonia.
Conceptualment, per a Brossard la traducció ha estat una font
inacabable de raonament –per bé que no ha fet d’aquest art un ofici.



I n’ha dit:
Ho he dit sovint: el que es llegeix en un poema és la seva
energia, i és sens dubte el que serà més difícil de traduir,
perquè l’energia és el que s’allibera del calibratge, del
dispendi o de la contenció en un text i és aquesta
incandescència, aquesta seda fina del viure que caldrà
traduir.

El desert malva és una novel·la de Brossard publicada el 1987 per
l’Héxagone (una editorial fonamental en el rellançament de la poesia
quebequesa escrita en francès), que aleshores va atreure l’atenció
tant del cantó del feminisme com del de la desconstrucció –interessat
més pels aspectes postmoderns que per les perspectives
ideològiques. Els uns i els altres, però, destacaren amb energia que
el llibre de Brossard feia confluir els dos discursos en un text únic que
esborrava la barrera dels gèneres literaris.
I certament era i és així, perquè en El desert malva hi conviuen el
relat, el dietari, el poema en prosa, l’element autobiogràfic i ficcional,
la traducció, la metaliteratura, la teoria literària i la reflexió filosòfica
i moral. D’aleshores ençà, El desert malva s’ha convertit en un llibre
de culteque ha estat motiu de centeners d’assaigs d’interpretació i
ha esdevingut un clàssic de la literatura quebequesa. El llibre és una
meditació, un posar en qüestió la representació de la mirada crítica
sobre la realitat: què són, com es relacionen, on es refugien la
realitat i la ficció.
La novel·la de Brossard, que Lleonard Muntaner va publicar en català
l'any passat (trenta-tres anys, doncs, després de la primera edició),
es divideix en tres parts. La primera, amb el títol general del llibre,
«El desert malva», és un relat d’unes quaranta pàgines
suposadament escrit per una autora de nom Laure Angstelle, que va
ser publicat per unes, també suposades, edicions de l’Arroyo,
d’Arizona.
El relat explica la frenesia amb què la Mélanie, una jove adolescent
de quinze anys, afronta el xoc que representa encarar-se a la realitat,
la cerca per entendre qui és i per què la seva vida ha esdevingut la
història d’un vagareig, una recerca embogida per tastar la llibertat
per mitjà de vagar en automòbil recorrent el desert a gran velocitat,
enlluernada per una llum, una puresa i una solitud que la fascinen.



En aquesta primera part, el lector hi descobrirà els personatges i les
situacions del llibre després que Maude Laures, una també fictícia
professora de literatura que, per atzar, ha descobert el volum en una
llibreria de segona mà de Mont-real, se n’enamori i decideixi dedicar
tot un any a reescriure’l –«traduir-lo»–amb el títol de Malva, l’horitzó,
tercera part del llibre.
La segona part, «Un llibre per traduir», és un metatext: una secció
reflexiva en què s’exposa el material amb el qual Maude Laures ha
treballat per traduir el llibre en la mateixa llengua que el text original
de Laura Angstelle.
La descripció dels diversos «llocs i objectes» (la piscina, l’automòbil,
el bar, el motel, el revòlver, el quadernet on la Mélanie assaja els
primers textos d’escriptura pròpia, el tatuatge, el televisor), dels
«personatges»: la mare, Kathy Kerouac –velat homenatge a l’autor d’
On the road, d’orígens mont-realesos–; Lorna Myher, la seva amant;
l’enigmàtica i excessiva geòmetra Angela Parkins, i, finalment,
l’«home llarg» (que en la tercera part esdevindrà l’«home oblong»):
un misteriós personatge, una mena de demiürg de la destrucció, que
viu reclòs en una cambra del motel esperant els resultats de proves
nuclears –no és difícil rastrejar-hi certes similituds amb Robert
Oppenheimer–mentre recita versos en sànscrit, escriu fórmules a la
paret i deixa que el temps passi… fins a estar segur que l’explosió
atòmica ha estat un èxit. La tensió que s’ha anat acumulant al motel
amb la barreja d’aquests personatges i de turistes despistats
s’alliberarà quan, al final del relat, la mort imprevista, insolent i
absurda entra en escena.
Brossard incorpora també en l’inventari «escenes», diàlegs imaginats
entre els personatges (resulten especialment rellevants la conversa
entre l’autora i la traductora –dues «Laure»–i entre les dues amants),
i finalment les «dimensions» per les quals transcorre el relat, és a dir,
el desert («el desert és indescriptible»: les primeres paraules del
llibre), la bellesa, les albades fredes i els capvespres tòrrids, la llum,
la realitat, la por, la civilització; unes reflexions que van molt més
enllà de ser pur atrezzo de la novel·la.
Finalment, la tercera part, «Malva, l’horitzó», és el nou text,
«traduït». Tot el sentit del relat pivota sobre el desplaçament de la
primera versió cap a la segona i s’estableix «una dialèctica entre
lectura i reescriptura, entre dos textos i dues llengües (el text de la



llengua de sortida i el text de la llengua d’arribada; així concebuda,
la traducció esdevé un acte combinat de lectura i d’escriptura atès
que la traductora és, alhora, lectora (i intèrpret del text de sortida) i
autora (del text d’arribada)», com va escriure Kathy Mezei a propòsit
d’El desert malva.
Nicole Brossard ha escrit sobre les pròpies traduccions de poemes
seus del francès a l’anglès, i diu: «L’inacabament dels textos
originals i un començament prematur a l’hora de traduir-los potser
han originat un nou procés d’escriptura, perquè, a partir d’aleshores,
s’ha obert un nou diàleg entre l’anglès i el francès, i de sobte soc
aquí a punt d’ordenar el text francès per tal que pugui adaptar-se a
la traducció. […] em sembla que és en aquest moment que els dos
textos han esdevingut dos organismes vius, ara acordant-se
perfectament, ara evolucionant cadascun al seu propi ritme. Una
mena d’improvisació de creació i de traducció. Diàleg subtil, molt
subtil: canvio, modifico quan em convé, allí on vull. La traducció
esdevé veritable creació, joc de llengües interactives.»
Si el Premi Visat de Traducció anés a parar a aquest llibre de Nicole
Brossard fora un goig, no solament per a l’escriptora –que estima la
nostra llengua i la nostra literatura–i per a aquest traductor, sinó que
ajudaria, i molt, a escampar el coneixement de les escriptures que
ara mateix es fan al Quebec, un país que manté unes lluites
semblants a les nostres.
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Louise Labé, Poesia
M. Àngels Gardella
Vull agrair al Pen Català que hagi triat aquesta edició bilingüe de la
traducció de la poesia de Louise Labé com a finalista del Premi PEN
de traducció d’enguany, la qual està molt ben acompanyada per la
qualitat de les tres altres finalistes.
Louise Labé era una escriptora lionesa del segle xvi no gaire
coneguda a Catalunya. Jo mateixa la vaig llegir una mica tard, quan
l’any 2004 un amic em va passar els sonets fotocopiats i em va
demanar que li traduís el xii, «Llaüt, company de ma calamitat», que
per cert és un dels sonets més complicats de traduir per culpa d’un
verb el temps verbal i el subjecte del qual són molt difícils
d’identificar. A partir d’aquí, però, vaig anar traduint a poc a poc els
vint-i-quatre sonets com si fos un joc de llengua tan animat, vull dir
tan ple d’ànima, que es pot dir que amb aquesta traducció i amb la
seva autora ens hem fet companyia durant anys i panys, revisant,
refent i polint els versos. El 2005 amb un amic de Girona, en Pep Vila,
editor de la revista literària Senhal, vam decidir publicar al número
89 «Nou sonets de Louise Labé» per contribuir a donar a conèixer
aquesta autora.
El 2006, arran del llibre de Mireille Huchon Louise Labé, una creature
de papier, va començar una polèmica, que encara dura, entorn de
l’autoria d’aquests poemes. Mireille Huchon argumenta que l’autora
és una creació editorial d’un poeta o d’un grup de poetes lionesos
que li haurien atribuït el nom d’una dona real, que no va ser mai
escriptora, però que era molt popular en els cercles cortesans i
burgesos de mitjan segle xvi. Aquesta controvèrsia va popularitzar
l’obra de Louise Labe, fos d’ella o no. En tot cas, res d’això ni limita ni
altera la vàlua dels textos que ens han pervingut. I he de dir que
aquesta obra és l’expressió, sens dubte, de la veu i de la sensibilitat
d’una dona.
El volum, Euvres de Louïze Labé Lionneize, publicat el 1555 per
l’impressor Jean de Tournes, consta d’un prefaci en prosa, en forma



de carta, que és breu; n’he inclòs la traducció. De fet, és un manifest
feminista molt interessant que convida les dones a posar per escrit
els seus sentiments. Adreça la carta a la seva amiga, Mademoiselle
Clémence de Bourges, i comença així:
Arribat el temps, Mademoiselle, que les severes lleis dels homes ja
no impedeixen a les dones d’aplicar-se a les ciències i a les
disciplines, em sembla que aquelles que en tinguin l’avinentesa han
d’emprar aquesta honesta llibertat, que el nostre sexe en altre temps
tant desitjava, per aprendre-les i mostrar als homes que anaven
errats privant-nos del bé i de l’honor que en podríem obtenir; i, si
alguna aconsegueix en un cert grau poder posar les seves idees per
escrit, que ho faci curosament i no en desdenyi la glòria, sinó que
més aviat s’hi engalani més que no pas amb cadenes, anells o
sumptuosos vestits, els quals, certament, no podem creure nostres
sinó només per l’ús que en fem. Però l’honor que la ciència ens
procurarà serà enterament nostre, i no ens podrà ser pres ni per
l’arteria del lladre, ni per la força de l’enemic, ni per la durada del
temps.
Una mica més endavant fa aquesta altra observació interessant:
[...] quan s’esdevé que posem per escrit els nostres pensaments,
encara que, al cap de poc, el nostre cervell corri darrere d’una
infinitat d’afers i que rondini incansablement, si, després de molt de
temps, reprenem els nostres escrits, tornem al mateix punt i a la
mateixa disposició en què havíem estat, aleshores se’ns redobla la
satisfacció: d’una banda, reprenem el plaer passat tal com l’havíem
tingut, pel que fa al tema sobre el qual escrivíem, o bé en la
comprensió de les ciències, o sobre allò a què ens haguéssim aplicat;
i, d’altra banda, hi ha el judici que fem la segona vegada respecte de
la primera, això ens dona un singular plaer.
En l’edició de 1555, segueix el prefaci una peça teatral llarga, en
prosa, Debat de Folie et d’Amour, un debat al·legòric en el qual els
déus de l’Olimp discuteixen sobre si l’Amor encara és més foll que la
follia mateixa. Són unes seixanta pàgines que mai no han estat
traduïdes a la llengua catalana i que crec que valdria molt la pena de
fer-ho. A continuació, venen les tres elegies, tres poemes llargs de
més de cent versos cadascun. Aquí, en decasíl·labs aparellats, tots
amb cesura a la quarta síl·laba (aquesta cesura també la trobem als
sonets i jo he procurat mantenir-la en la traducció), l’autora explica la



seva infantesa i joventut, els seus estudis i amors. Igual que la
introducció, és la primera vegada que aquestes elegies que s’han
traslladat al català, i, tot i que hi parla d’un desig apassionat i
dolorós, no hi manca pas el sentit de l’humor. Us en llegiré versos del
començament de l’Elegia III, en què, després d’una llarga llista dels
vicis dels homes, confessa que de l’únic vici d’ella, en té la culpa
l’amor.
[...]
L’un, descontent de sa mena de vida,
als seus veïns du una enveja sens mida;
l’un embogit de veure en pau la terra
busca raons per començar una guerra;
l’altre, creient que la pobresa és vici,
només al déu de l’or fa sacrifici;
l’altre sa fe perjura emprarà
per a decebre aquell qui la creurà.
Amb bipartida llengua l’un menteix,
de pulles mil contra tots espargeix.
Jo no he estat pas en aquest fat formada,
tant que m’hagués pogut fer malaurada,
no em treu el son, ni gens m’ha amoïnat
veure el veí més que jo afortunat,
ni mai no he dut discòrdia entre amics,
ni guanyar plets no és pas el meu delit.
Mentir, enganyar o abusar entre nosaltres
em desplau tant com malparlar dels altres.
Però si res en mi hi ha d’imperfecte,
blasmeu Amor: d’ell sol n’és el defecte.
Després de les Elegies, en l’edició de 1555 hi trobem els vint-i-quatre
sonets, l’obra mestra de Louise Labé. Són realment uns poemes
singulars. Rilke en va fer una versió/traducció a la llengua alemanya
el 1918, perquè, a més de l’harmonia dels versos, aquests sonets
evoquen una veritat viscuda, l’Amor en majúscula sota una gran
diversitat de formes.



I encara, al final de l’edició de Jean de Tournes, hi ha vint-i-quatre
poemes més, anònims, en què autors diversos lloen la bellesa i les
gràcies de Louise Labé. Tot i que són anònims se n’han identificat la
majoria dels autors i, aquí he de confessar que, tot i que alguns d’ells
a la seva època eren poetes molt celebrats, força més que no pas
Louise Labé, cap poema no té la gràcia i encara menys la frescor ni la
bellesa dels sonets de l’autora, per la qual cosa es fa difícil
d’imaginar que cap d’ells hagués pogut ser capaç d’escriure els
bellíssims sonets que li atribuïm a ella. Aquí en tenim un que trobo
particularment bonic, el sonet xi:
                    XI                
Oh dolç mirar, oh ulls plens de bellesa,
petits jardins plens de flors amoroses
on són d’Amor les fletxes perilloses,
tant els meus ulls us miren amb dolcesa!
 
Oh cor felló, oh rude crueltat,
tant m’has lligat amb lligam rigorós
i tan llarg plor he vessat, llangorós,
sentint l'ardor de mon cor turmentat!
 
I doncs, ulls meus, tant de plaer teniu
que de bon grat els seus ulls reteniu;
mes tu, cor meu, com més els veus gaudir
 
més vas llanguint, més et vas turmentant.
Ja ho comprendreu, no puc tirar endavant
sentint els ulls amb el meu cor renyir.
 
I, per acabar, el darrer sonet, el xxiv:
 
                          XXIV
 
No em reprengueu, Dames, si he estimat,



si en mi he sentit cremar torxes ardents
i mil treballs i mil dolors mordents,
si en un llarg plor el meu temps he gastat.
 
Ai, que el meu nom no en surti malparat.
Si molt he errat, les penes tinc presents,
no esmoleu més les punxes prou punyents.
Pro al punt mateix en què Amor és cridat,
 
sens vostre ardor d’un Vulcà excusar,
sens la beutat d’Adonís acusar;
ell sol podrà fer-vos enamorades,
 
i si teniu menys que jo ocasió,
i més estranya i forta passió,
guardeu-vos prou de ser més malaurades.
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Mestissa, de Maria Campbell

Marta Martin-Dòmine
Si aquest acte tingués lloc a Toronto, les primeres paraules serien en
ojibwee i tindrien aquest significat: «Vull començar aquest acte
reconeixent el fet que estem reunits en un territori que ha pertangut
a diverses nacions: els Mississauga, els Anishnabeg, els Chippwea,
els Haudenosaunne i els Wendat, que ens donen permís per habitar-
lo.»
Aquestes paraules, quan les diu un membre de les cultures
indígenes, es pronuncien en la llengua pròpia a cada territori i
després es tradueixen a l’anglès o al francès. Es tracta d’un primer
contacte amb el públic, que, per regla general, no entén les llengües
aborígens. Una absència primera de traducció que imita
simbòlicament la inintel·ligibilitat entre les cultures autòctones i les
colonitzadores en un territori on encara són vius els efectes de la
violència de la colonització. Canadà, o l’Illa de la Tortuga en la
denominació aborigen majoritària, està configurat per pedaços de
terra espoliada que encara esperen ser retornades, ni que sigui
simbòlicament, als seus propietaris originaris.
La qüestió no és anecdòtica: la majoria d’universitats del país estan
construïdes damunt de terrenys espoliats, i n’hi ha algunes, com és
el cas de la Laurier University, que són a molt pocs quilòmetres de
reserves indígenes sense aigua potable.
La recitació de benvinguda obre tota mena d’actes oficials.
S’anomena «reconeixement del territori» i la seva presència oral i
escrita es va començar a implementar el 2015 quan es van acabar
els set anys emprats a documentar els efectes dels pensionats ‒o
escoles residencials‒en les poblacions indígenes.
La Comissió de Veritat i Reconciliació, que fornia el marc jurídic per
dur a terme aquesta investigació, va arribar a unes conclusions que
no es limiten a implementar recitats, sinó que concerneixen
directament tots els àmbits de la vida social, cultural i política del
país, amb la idea principal de fornir un marc per a la reconciliació.



La persona que s’endinsa en la lectura de les conclusions i
recomanacions de la Comissió de Veritat i Reconciliació hi descobreix
una gran subtilesa a l’hora de predir les reaccions que poden suscitar
entre la població no-indígena; es recomana que un mateix
s’autoanalitzi aquestes reaccions, moltes de les quals s’originen en
prejudicis. El cert és que els reconeixements de la terra són emotius.
Materialitzen un reconeixement de l’espoliació i permeten mostrar
públicament una gratitud col·lectiva.
La traducció de Half-breed (Mestissa) va tenir lloc en aquesta terra
de què us parlo i en el context d’implementar les recomanacions de
la Comissió de Veritat i Reconciliació. El que Mestissa narra és
justament l’efecte d’aquesta espoliació de la terra i de la
colonització, multiplicat en els pobles mestissos, doblement exclosos:
pels colonitzadors i per les comunitats indígenes.
Si bé sempre vaig ser sensible a la meva condició de blanca i
Europea d’ençà de la meva arribada al Canadà ‒i no només en
relació amb els pobles aborígens‒,la traducció del llibre de Maria
Campbell m’ho ha fet encara més evident i ha corroborat el que
sempre havia defensat: que la traducció és un acte polític i ètic. El
2001, en la meva tesi doctoral, també escrita a Toronto i presentada
al departament d’Estudis de la Traducció de la UAB, havia afirmat,
sostinguda pel marc de referència que em fornien la psicoanàlisi i els
estudis postcolonials, que la traducció era una modalitat de relació
amb l’altre.
No puc dir que la meva tesi no fos valorada; de fet, va obtenir un
premi de recerca i va ser publicada per una editorial reconeguda.
Amb tot, jo percebia que es tenia com una reflexió teòrica, més o
menys reeixida, però que de fet no contribuïa gaire a llimar la divisió
entre teòrics i pràctics que ha existit des de sempre en els estudis de
la traducció.
En aquella mateixa tesi vaig esmentar el cas d’una comunitat navajo
de Califòrnia que es resistia a la traducció, acte que era alhora una
manera de cridar l’atenció sobre la funció de la traducció en els
processos colonials i també de resistir a l’assimilació. El valor
d’aquests actes, que són més nombrosos que no pas ens pensem, és
que actuen de senyals d’alerta, encavalcats entre la performance i
de la política. Són aturades que obliguen qui es permet ser-ne
sensible a pensar la traducció no pas com un procés fluid, sinó com



una tasca en què hi ha implicades moltes més coses que seguir les
bones normes lingüístiques; els estudis postcolonials ho anomenarien
un procés de domesticació.
En un gest contrari als de la comunitat navajo, el poeta i traductor
brasiler Haroldo Campos va proporcionar una mirada
«antropofàgica» al procés de traducció. Es tracta, en aquest cas, de
perdre el respecte per l’original i devorar-lo amb els sucs gàstrics
autòctons, una manera de revertir la mirada occidental sobre les
cultures indígenes brasileres.

Al cap de vint anys, aquella divisió entre teòrics i pràctics de la
traducció sembla que s’ha reduït. La divisió, al meu entendre,
sempre ha estat falsa. Moltes perspectives teòriques serveixen per
indicar la funció i els valors continguts en les pràctiques i les
implicacions ètiques que en deriven. Al llarg d’aquests anys, també,
les teories culturals i la pràctica política sembla que s’han acostat.
Moltes d’aquestes implicacions poden ser ‒i han de ser‒analitzades i
debatudes, però el valor central que contenen és el de ser senyals
que ens alerten de grans malestars que tenen l’origen en grans
injustícies.
El cas de la traducció dels poemes d’Amanda Gorman n’és un
exemple recent. Des del meu punt de vista, és prou explícit que bona
part de la polèmica generada s’hagi centrat en la defensa de la
capacitat de tota persona de traduir l’obra de qualsevol altra
persona. La intenció manifesta d’Amanda Gorman, però, era exigir
que la traduís gent que, contràriament a ella i per raons racials,
encara no havien arribat al cim que ella havia escalat (The Hill we
Climb).
Traduir Mestissa no m’ha estat fàcil. No es tracta d’un text complex
lingüísticament. Potser la seva simplicitat és el que em produïa més
resistència. Sabia que n’era, de senzill, caure en la temptació de fer-
lo català.
Haver traduït Mestissa té l’origen en un desig d’un agraïment a unes
cultures, a un país on he viscut durant dues dècades. Caldria esperar
que la traducció d’una de les obres pioneres de les cultures indígenes
fos una bona manera de vehicular aquest agraïment. Amb tot, no he
deixat de fer-me preguntes, si voleu les clàssiques en cada traducció,
però que en aquest cas se’m fan més rellevants pel context colonial



de l’obra i també pel desconeixement que hi ha en la cultura
d’arribada i els estereotips sobre les cultures autòctones americanes.
El meu procés de traducció ha estat d’alguna manera difícil, perquè
jo mateix em resistia a traduir. Aquesta resistència va donar
d’entrada, sens dubte, una traducció molt arrapada al text original.
Va ser, però, amb el treball conjunt amb l’editora, Maria Bohigas, que
la traducció va poder arrencar un vol, autònom. I el fet que siguem
aquí ja és una mostra que vam reeixir d’alguna manera en la
llegibilitat.
Amb tot, encara considero vàlides les múltiples qüestions que
provoquen les reflexions referides a la traducció d’una alteritat que
de vegades incomoda. Maria Campbell va ser sempre discreta amb
mi, vam comunicar-nos poc, però em va encoratjar sempre. Jo sé,
però, que tant ella com jo teníem presents els nostres orígens
culturals. Algun dia potser, gosaré parlar-li de tot això. Jo, per la
meva banda, no he deixat de tenir present què pot significar per a
ella haver estat traduïda per una blanca, per una europea.
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El preludi de William Wordworth

Jaume C. Pons Alorda
Molt bon vespre. Per a mi és un honor ser avui aquí. Per començar,
vull felicitar la resta de finalistes al Premi PEN Català de Traducció.
Us felicito per haver arribat fins aquí en un procés de selecció que
segur que ha estat molt difícil perquè hi ha moltes obres de qualitat
per valorar, però sobretot us felicito per haver bastit unes
traduccions poderoses, unes traduccions que permeten que la
literatura catalana continuï obrint les seves fronteres i creant diàlegs
fructífers amb altres països, altres cultures, altres literatures. I això,
en una situació anòmala com la que vivim, de persecució política i
policial constant, del menyspreu perpetu d’un Estat espanyol mortífer
i letal, que fa i farà tots els possibles per fer-nos desaparèixer, és
d’un autèntic heroisme. Entenc les traduccions que es fan al català, i
les traduccions que jo faig, per tant, com les veritables i autèntiques
estructures d’Estat, estructures que fonamenten la llengua, la
cultura, la literatura i la identitat dels Països Catalans. És evident que
la classe política ha renunciat a la independència. També és evident
que quan traduïm al català, i resistim com resistim, mantenim viva la
flama de la independència i bastim els fonaments d’un futur estat
català lliure.
Avui, guanyi qui guanyi, jo em sentiré guanyador. Em sentiré
guanyador com a traductor d’un sensacional i immortal poema èpic i
filosòfic com El preludi, de William Wordsworth. Per a mi traduir
aquesta obra ha estat el privilegi, l’autèntic premi. Però a hores d’ara
em sento molt recompensat i valorat, també, i dir-ho no és habitual, i
per això encara tinc més motiu per remarcar-ho. Em sento
recompensat i valorat per aquesta nominació d’avui al Premi PEN
Català de Traducció, evidentment, però també perquè aquesta
traducció meva ja ha merescut el Premi Nollegiu i el Premi Cavall
Verd Rafel Jaume de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana. I,
finalment, guanyi qui guanyi em sentiré guanyador, perquè com a
lector que soc i seré podré gaudir ara i sempre d’aquestes bones



traduccions degudament tingudes en compte. Si som aquí avui és
també per constatar, amb obres fefaents, el bon moment que viu la
literatura catalana d’ara i la traducció al català.
Ho he dit durant mesos i avui ho reitero. M’atreveixo a afirmar que
l’any 2021 serà un any de diamants per a la literatura catalana: han
sortit grans llibres originals i grans traduccions, i segurament si han
sortit tants títols bons en tan poc temps, ha estat perquè la
pandèmia del coronavirus ens va mantenir, durant diversos
confinaments, tot l’any passat en un estat de letargia, del qual
enguany hem despertat amb força i amb aquest tsunami de grans
títols que ens han sorprès durant un any sencer. Després de la
tempesta, la calma i l’energia. Després de l’horror, la restitució
necessària. No podem oblidar que som supervivents en un món que
cada dia presenta més calamitats. Virus, volcans, canvi climàtic,
governs dictatorials que no respecten la llibertat… La literatura és,
també, una arma de resistència.
Per tot això, les meves felicitacions al PEN Català, per la seva lluita
contra les adversitats que ataquen la llibertat d’expressió, però
també per crear i mantenir aquest premi que en els darrers anys ha
volgut centrar la mirada en una ingent i qualitativa producció de
traduccions als Països Catalans. Sobretot vull expressar la meva
gratitud a Ricard Ripoll, per l’organització, per la gestió i pels
esforços, que responen a la passió d’una persona que estima la
literatura amb devoció absoluta sabent que és el fonament de la
vida. Evidentment, felicitacions als jurats, que cada any fan una feina
titànica.
Per tancar els agraïments, vull donar les gràcies a Josep Cots i Laura
Baena, per l’edició sempre atenta a Edicions de 1984 i perquè si vaig
traduir aquesta obra, va ser perquè Cots m’ho va demanar
personalment i jo, a un sant cappare editor, no li podia dir que no i
encara menys després del vot de confiança que em va donar fa set
anys publicant la meva traducció de les Fulles d’herba de Walt
Whitman, que ja ha arribat a la novena edició amb un èxit constant i
continuat. Gràcies també a Júlia Bacardit per la meravellosa difusió
que ha fet i per l’acompanyament. I gràcies, per anar acabant, a Jordi
Raventós, sobretot conegut com a editor d’Adesiara, però que en
aquest cas va fer-me de millor corrector possible: sense ell aquesta
traducció meva no hauria quedat tan bé i jo no seria aquí avui. És
indubtable que hem fet molta feina per situar la figura del traductor



ben amunt els darrers temps, i cal fer el mateix amb els correctors
que milloren la nostra feina.
Per a mi, i molta altra gent que m’ha precedit, persones
potentíssimes com Dolors Udina, Anna Casassas, Marta Pera, Marta
Marfany o Ferran Ràfols, traduir no és trair, traduir és triar. I durant
quatre anys vaig estar triant constantment per traduir aquest vast
poema èpic i filosòfic com és El preludi: gairebé 8.000 versos que
l’autor va anar escrivint, reescrivint i revisant durant cinquanta anys i
que es va publicar després de la mort del poeta, dia 23 d’abril del
1850. Aquesta obra magna s’entén com la culminació del projecte
romàntic que Wordsworth mateix va començar al costat de
Coleridge: exaltació de les passions humanes i de la individialitat
extrema com a eixos del geni creatiu, glorificació divinitzadora de la
natura com a màxim apogeu i esplendor de l’univers, expressió de la
passió amb les seves brutalitats més desenfrenades… Tanmateix,
Wordsworth no només va bastir el Romanticisme anglès, també el va
clausurar, i és que El preludi es llegeix com el final del període
romàntic anglès i el començament del que es coneix com a literatura
victoriana, amb una tendència marcada pel que és memorial i
memorialista, pel que es mostra i pel que s’amaga damunt de la
pàgina impresa. Oscar Wilde i Dorian Gray, per exemple, són hereus
directes d’El preludi.
Per la seva extrema modernitat, El preludiés també un text pioner en
la formulació de la literatura del jo. És la pedra pionera en la història
de la literatura, perquè és un dels primers esglaons del que es coneix
com a poesia de l’experiència: el poeta com a subjecte actiu i
protagonista del poema, convertit en un camp de batalla de la
quotidianitat. Finalment, El preludi és fonamental perquè va influir en
Marcel Proust a l’hora d’escriure l’ambiciosa saga A la recerca del
temps perdut. Per tot això, William Wordsworth va ser un precursor, i
el seu llegat encara perdura.
Traduir aquesta obra magna van ser quatre anys d’esforços, quatre
anys de tries, sobretot d’enfrontaments carnals davant llarguíssimes
frases laberíntiques que eren un presagi, un preludi, del que hauria
de mostrar la literatura del futur, no només la de Marcel Proust, sinó
també la d’altres titans com Virginia Woolf o William Faulkner, per
esmentar dos exemples canònics. No només temàticament, sinó que
estilísticament Wordsworth també va ser un profeta del que va
acabar tenint lloc en els llibres del futur. La màxima intenció com a



traductor era que El preludi sonés, fidelment, en català com sona en
l’original anglès: un colossal viatge pels viaranys de la memòria, pels
terrors de la Revolució Francesa i pels furors d’un creador que va
entendre la seva missió definitiva en un món caòtic. 170 anys
després de la mort de l’autor, i de la publicació de la seva magnum
opus, podem llegir-la com el que és i com el que assevera el títol: un
dels fonaments de la nostra modernitat, un preludi de tot el que
havia d’esdevenir-se i va acabar tenint lloc.
Moltíssimes gràcies. Felicitacions. I que avui, i sempre, guanyi la
millor traducció, que així guanyem tots.
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Noves incorporacions

Redacció
Clara Formosa
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