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tardor 2021

La Montserrat Franquesa ens ha deixat. La Parca inexorable se I'ha
endut massa d’hora i de manera cruel quan encara li quedaven
tantes coses per fer, tants projectes per acabar, tanta vida per viure.
Dona d’una empenta extraordinaria, vital, apassionada i amb un cor
immens, la seva perdua ha omplert de tristesa i de dol el mén de les
lletres, el de la literatura, el de la investigacié, el de la traduccio, el
del ensenyament, el del seu estimat esperanto, “la llengua universal
gue un dia triomfara sobre les miseries humanes i ens fara millors i
ens alliberara” (“sobretot de l'angles”, que deia sempre mig en
broma, mig emprenyada).

Aquesta editorial I'hauria d’haver escrit ella, per0 no va ser-hi a
temps, tot i que malgrat la malaltia va continuar treballant en els
projectes que li quedaven per fer i que confiava enllestir, convencuda
gue venceria el desti funest que feia un any li havia trucat a la porta i
gue només li va concedir una esquifida treva per tot el que tenia
pendent: articles, traduccions, revistes, tesis... i una vida per
endavant al costat dels éssers estimats que tant la trobem a faltar.

La redaccié de la revista Visat ha decidit, com no podia ser d’'una
altra manera, dedicar aquest numero de tardor a la memoria
d'aquesta intel-lectual i activista cultural, amb I'esperanca que el seu
record, tal com dirien els seus estimats grecs, perduri en el cor i en
I’esperit dels que la vam coneixer i dels que vindran. Per aixo0, el
primer article que trobareu, sortit de la ploma de Lluis Ahicart,
col-laborador habitual de la revista i amic de la Montserrat, és un
emotiu, sentit i lIUcid retrat de la seva persona.

D’altra banda la revista arriba farcida de novetats i d’articles
interessants. Per comencar, el de Guillem Cunill, que ens apropa a
les traduccions catalanes de Dante amb motiu de la commemoracid
dels set-cents anys de la mort de l'insigne poeta florenti. El 2021
també coincideix amb els dos-cents anys del naixement de Fidédor
Dostoievski, efemeride que hem celebrat amb I'aparicié d’'una nova
traduccié de Crim i Castig. El seu torsimany, Miquel Cabal, ens



aproxima a la nova versié i en planteja els problemes i els criteris de
traduccié. També hem fet resso del centenari del naixement de
Friedrich Durrenmatt, amb un estudi de Ramon Farrés que
aprofundeix en les llums i les ombres de les versions catalanes de
I’escriptor i pintor suis. Aixi mateix, Jaume Almirall ens parla de la
seva tasca de traduccié de tota I'obra narrativa i poetica de Nikos
Kavadias, relativament escassa per0 molt rellevant en les lletres
gregues del segle xx, que fa poc ha completat.

La primera part de la revista es completa amb un article de Joan
Martori sobre la traduccié al frances de Les garses, una peca teatral
de l'oblidat i negligit dramaturg Ignasi Iglésias; amb un aprofundit
estudi sobre el poeta i artista italia Attilio Bertolucci, a cura dels seus
traductors, Marta Vilardaga i Josep Porcar, i amb wuna
interessantissima entrevista que Nina Valls ha fet a una de les figures
més rellevants de les lletres i de la cultura dels Paisos Catalans, Joan
Francesc Mira.

A més, com cada tardor, la revista Visat es fa resso del VI Premi PEN
Catala de traduccid, que enguany ha guardonat Antoni Clapés per la
seva versié d’El desert malva de Nicole Broussard, tot reproduint les
paraules de la presidenta del jurat, Monika Zgustova, aixi com els
parlaments dels finalistes.

Acabarem aquesta editorial que no hauriem volgut escriure mai amb
les paraules fetes poesia que Francesc Parcerisas dedica a la
memoria de la Montserrat Franquesa:

In Memoriam M. Franquesa

JAquest ocre i aquest roig

que la tardor acotxa, que son

sind la llum de les barques al juny,
el so clar de la campana,

les rialles dels joves als camps,

o la magrana que ara t'omple la ma?
La sang que ens taca el cor és,

gra a gra, la vida que has fet plena.
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Lluis Ahicart

La Montserrat, amarada com estava de literatura, d’art, de cultura,
tan aviat com va poder explicava la primera entrada al quirodfan,
quan va fer-se pales, de forma inesperada, el mal que duia a dins. Ho
feia recordant el relat d’en Pere Calders, “L’hora en punt”, i relatava
com la senyora Mort se |li havia presentat sense que ella se |'esperés
i que, per tant, li va dir ... miri, que no li he donat hora, que tinc
molta feina per fer, sap?, i I'agenda plena. La liGgubre senyora, aquell
dia, com diu el conte, se’'n va anar amb la calavera entre les cames,
sense saber-se’'n avenir. No li havia passat mai.

Aix0 era a finals de novembre de I'any passat, el 2020. Amb el seu
devessall de determinacido, empenta i passid, i també amb tot el seu
doll d'enginy, imaginacié i ma esquerra, en aquell moment la
Montserrat va despatxar, va fer enrere la senyora Mort,

| ho va fer arrapant-se a la vida amb dents i ungles, perque la seva
responsabilitat i compromis amb les persones estimades, amb els
amics i amb els seus inacabables projectes, ideals i anhels no podien
estroncar-se aixi com aixi. “Jo tinc compromisos inajornables”, va dir-
li a la Parca.

No obstant, en paraules seves, pero en llenguatge ausiasmarquia,
també ens confiava que, amb aquest sotrac pervers, “lo verme de
I’abséncia” se li havia posat “molt endins”. Aquest verm, aquest corc
que corseca la naturalesa humana, segons la els bestiaris medievals.

March, en un dels poemes, diu que “és un verm qui romp la mia
pensa”. No va ser el cas de la Montserrat. La seva pensa, el seu
magi, despres d’aquella enutjosa primera visita va continuar amb la
brillantor de sempre, empenyent tants i tants projectes, des dels de
vida, amb els estimats, fins al reguitzell inacabable i sempre en
evolucido dels academics, culturals, linglistics. Va tenir esma
d’escriure articles, de presentar en public xerrades de traductors, de
continuar amb el seu estimat Quim tantes i tantes empreses
conjuntes, en perfecte tandem, com l'edici6 de la revista Visat,



imaginant-ne i decidint-ne el contingut, engrescant a uns i empaitant
a d’altres per a fer-ho possible a temps. | també, amb tota I'empenta,
va assumir la represa de la revista Kataluna Esperantisto, una
grandissima il-lusié que va fer realitat amb un ndmero esplendid, que
va poder repartir i compartir amb uns i altres, amb gran entusiasme i
legitim orgull.

| tot aix0 mentre, com també deia ella, es convertia en Persefone,
baixant a I’Hades i tornant-ne periodicament, al ritme del tractament
a que s’havia de sotmetre. | la nostra Persefone enviava missatges
des de l'inframon, on relatava el combat que hi mantenia amb
Cerber, que li havia clavat l'ullal (o I'agulla), i com havia deixat
plantat a Caront, que li demanava la moneda, i on també anunciava
el seu retorn per al cap de pocs dies. Un retorn en que, amb la seva
rialla renovada, ens cobria de nou la terra de flors.

A quarts de vuit del mati del dia de Sant Jordi felicitava la diada amb
“El bosc fragant”, de Maria Manent:

Ai amor, anirem

dins el bosc, escampant la rosada,

i veurem el salmao, i la merla al seu niu,
i la daina, i el cervol que crida;

I'ocell més dol¢ a les branques cantant,
el cucut al bell cim de la verda garriga...
| la Mort no ens sabra trobar mai

al cor del bosc ple d'aromes.

| quan feia un dels trajectes cap a I'hospital, per entrar de nou al
quirofan, a punta de dia, tenia esma per contemplar i retratar
I’albada i recordar els versos d’"Homer/Riba:

“Quan es mostra en el mati, amb dits de rosa, I’Aurora, ...”

Malgrat tots els seus esforcos, i els dels que van procurar que es
posés bona, la Montserrat només va aconseguir que la senyora Mort
trigués prop d'un any a tornar, i en la segona ocasié aquesta no va
atendre ja a més raons.

Perd fet i fet, la seva estratagema d’aquell novembre del 2020 va
tenir un resultat impagable. Ha subratllat de nou, amb tra¢ ben
gruixut i inesborrable, en els mesos transcorreguts, una experiencia



de vida, de vitalitat, d’estimacié i empenta que venia de molt lluny,
gque ha estat consubstancial amb la vida de la Montserrat. El seu és
un llegat d’engrescament, de no caure en defalliments, de fer
possible (o intentar-ho) el que sembla impossible o molt costerut; |
de mantenir-se fidel per sempre més al servei d’aquest poble.

Aquesta experiencia, aquesta Montserrat, la continuem tenint amb
nosaltres, i la volem compartir. I ho farem. Amb un somriure als
llavis, amb un esclafit de riure sempre que calgui. Ens és i ens sera
un balsam davant la mediocritat, mesquinesa i sordidesa que massa
sovint veiem que ens envolta, i que ella va haver d’esquivar tantes
vegades, com una cursa d’'obstacles, sense defallir.
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Jaume Almirall

He mantingut una llarga relacié amb |I'obra de Nikos Kavadias (1910-
1975), poeta i narrador d’'escassa produccid literaria, pero que ha
esdevingut un nom celebre entre els escriptors grecs del segle xx. A
Grecia, com arreu on I’'han conegut, el recorden en la imatge topica
del mariner poeta, a causa de l'ofici de radiotelegrafista de marina
gue el mantingué navegant gran part de la seva vida. Durant anys,
he llegit i rellegit les obres d’aquest autor, portat per una mena de
fascinacio pel seu univers creatiu i per I'Us peculiar de la llengua
grega. Durant anys, també, n’he traduit successivament totes les
obres: els relats Li, De la guerra, Al meu cavall, la novel-la Guardia i

els tres llibres de poesia, Marabd, Boira, Capejant. Ara em demanen

gue expliqui aquesta experiencia traductora.

Personalment, sempre he considerat la traducci6 com una
continuacioé i un complement de la lectura; sovint, també com |'Unica
manera d’assolir la comprensié plena de |'original. | la transposicié
textual, el repte de traslladar el text d’una llengua a l'altra amb la
maxima eficacia, sempre m’ha resultat apassionant. Potser no cal
gue afegeixi que aquesta practica, portada a terme durant tota la
vida, ha estat una de les vies més importants que m’han permes
perfeccionar el coneixement no només de les llenglies de partida,
sind sobretot de la propia.

Naturalment, el quid de la practica traductora és saber que significa
«maxima eficacia». Del traductor se n'espera que sigui fidel al text
que trasllada; el traductor conscient i responsable sap que la fidelitat
absoluta és impossible, i que, segons els casos, tant es pot veure
obligat a renunciar, en més o menys grau, a detalls del contingut
-que es podran resoldre sobretot amb el recurs de les notes-, com
principalment a reflectir determinats recursos expressius. Aquestes
dificultats, o millor dit, les habilitats que el traductor ha de posar en
joc per a superar-les, fan que la traduccié de textos literaris es pugui
considerar fins a cert punt una re-creacié.



Gairebé tota l'obra publicada de Nikos Kavadias -la poesia i la
novel-la- presenta una aparent dificultat d’accés: un vocabulari
nautic i mariner abundant i molt variat. Es tracta, a més, d’un lexic
en gran manera obsolet, perque correspon a una €poca prou
reculada de la navegacid, els darrers temps del vapor. Pero, contra el
que podria semblar, aquest aspecte no ha estat particularment dificil
per al traductor, que ha disposat de repertoris catalans amb els
corresponents exactes d’aquesta terminologia. El resultat per al
lector no especialitzat en aquest camp és el que l'autor espera:
obtenir una coloracid verbal congruent amb el context narratiu, amb
I’escenografia i amb els personatges que hi actuen.

Sén, en canvi, de tota una altra naturalesa les dificultats que
planteja, de vegades, sobretot en els dialegs de la novel-la Guardia,
la parla dels personatges, puntejada d’'expressions d’argot i, encara
meés, amb particularitats dialectals. Perque, si en el primer aspecte
encara ha estat possible recérrer -perdo amb grans precaucions- a
I’argot del catala; per contra, en el segon, la transposicié a una parla
dialectal en la llengua receptora no s’hauria fet sense un risc
excessiu en |'efecte resultant, per no dir senzillament que és un
recurs inviable.

En I'obra narrativa de Kavadias, el principal repte per al traductor, al
meu entendre, és reflectir la diversitat de tons i de moviments de
I’escriptura: I’expressid concisa, rapida, eixuta de les descripcions
-un estil que qualificaria de telegrafic si no portés a pensar que faig
un joc de paraules- i la vivor espurnejant i multicolor dels dialegs; el
parlar espontani que recrea magistralment, amb abundancia de
frases fetes, refranys i dites, i no sense grolleries de diversa mena.

Tota I'obra poetica de Kavadias -uns mil cinc-cents versos per a poc
meés de cinquanta composicions- esta estrictament sotmesa a formes
tradicionals, molt especialment a I'antiquissim vers decapentasil-lab i
a l'estructura d’estrofes de quatre versos amb rima consonant.
Essent la forma una part importantissima, essencial, de I'expressié
poetica, la traduccid, al meu entendre, també n’ha de reflectir
necessariament aquest aspecte, si aspira a la maxima fidelitat i a la
maxima eficacia. Aixi, en les meves versions he procurat reproduir
tots aquests recursos formals. Naturalment, ara i adés ha calgut
recérrer a solucions que s’allunyaven de la literalitat; pero0 en tot
moment he procurat que el sentit es preservés tan intacte com podia
ser.



En posaré dos exemples. L'expressidé «el Vell de la lliada» (poema
«Cultura», dins Capejant) esdevé en la meva traduccido «el Vell de
I'’epopeia», a fi que el vers mantingui la rima amb «esqueia» de
I’anterior, sense que es malmeti ni el sentit de I'al-lusié ni la gracia
del circumloqui. Semblantment, la necessitat d’obtenir la rima i,
alhora, de preservar el sentit de I’expressié, ha fet que «li fan la
circumcisié» («Cancé de bressol», dins Capejant) es transfiguri en «li
fan la llesca al piu».

M’he allunyat en nombrosos llocs de les interpretacions de traductors
que m’han precedit, tant en la poesia com en la prosa, en altres
llengles; per0o la més elemental prudencia m’obliga a ser discret
sobre els detalls d’aquesta circumstancia, des del convenciment que
les meves versions no deuen estar pas lliures d’errors.

Em limitaré a exposar uns quants exemples de llocs en els quals estic
raonablement segur d’haver contribuit a millorar la comprensié. |
prendré com a referencia no pas cap altra traduccid, sind una obra
important, el llibre de lorgos Trapalis, Vocabulari per a I'obra de
Nikos Kavadias (Atenes 2010, segona edicid), que recull i comenta,
en unes 125 pagines, centenars de noms comuns, antroponims,
toponims i altres termes diversos del conjunt de I'obra kavadiana.

1. Les Hebrides (poema «Boira», dins el recull homonim) no pot ser,
pel context narratiu, «l’arxipelag a |'oest d’Escocia», sind les Noves
Hebrides, és a dir, I'actual Vanuatu.

2. Per la mateixa rad contextual, Acora («Armida», dins Boira) no
poden ser uns «esculls prop de les Maldives o a Samoa», com creu
Trapalis, sind el cap Akaroa, a Nova Zelanda.

3. |, semblantment, Porto (Guardia, pag. 23), esmentat entre
Genova i Aden, en la ruta d’Australia, és Port Said, i no «una ciutat
portuaria de Portugal».

4. El terme oxbéAa («Guevara», dins Capejant) és la transcripcié de
chola, és a dir, a America, «mestis de sang europea i indigena», i no
té, doncs, el significat abusiu de «dona de Xile» que Trapalis creu
que pot extreure del context.

5. El terme tCwvnbdec (Guardia, pag. 185) no designa senzillament els
«policies portuaris» que el context narratiu dona entenent, siné que
es refereix a la seva nacionalitat per mitja de l'apel-latiu per
antonomasia Johnny: «els johnnies», és a dir, els anglesos, a la
manera del Fritz que ha pogut designhar els soldats alemanys o el



Tommy, els americans.

En una obra de les caracteristiques de la de Kavadias, no sén pocs
els detalls obscurs, un fet que contribueix a fer dificil la tasca del
traductor. Cada nova traduccié dialoga amb les anteriors i en pot
treure llicons. | cada traductor ha d’estar disposat a admetre la
perfectibilitat del seu treball. Exposaré, per acabar, I'exemple d’un
error en la meva versio del poema «Un fogoner negre de Djibuti» (
Marabu), un d’aquells errors que I'ull no detecta... fins que el llibre ja
esta impres.

Una associacié d’idees inadequada m’havia fet transcriure
impropiament el nom del bar Petliva, de I'esmentat poema, per
Retsina, i no, com hauria calgut, per Regina. Que un bar portés el
nom del famads vi grec em devia semblar tan natural que, ofuscat, no
vaig detectar I'error, malgrat les incomptables vegades que el vaig
tenir davant dels ulls.

No hi ha dubte que cal que el traductor adopti totes les precaucions
que el seu ofici reclama, mirant de subvenir a les seves mancances i
d’evitar els descuits, si no vol que el seu treball naufragui.
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Miquel Cabal Guarro

Problemes, errors i avaluacio

Una de les poques certeses que tenim els traductors literaris quan
lliurem una obra traduida és que el fruit del nostre esfor¢ conté allo
que generalment coneixem com a errors. Si defugim els tecnicismes,
podem dividir els errors traductius en dues grans categories. D’una
banda, tenim les badades: equivocacions o omissions provocades per
la manca d’atencid, I'excés de confianca, etc.; en resum, els errors
provocats per les particularitats del procés de traduccio. Les badades
fan de mal recriminar, és clar, conscients com som de la condicio
humana dels traductors, pero aix0 no vol dir que siguin errors
innocus. De I'altra, hi ha les cagades: malencerts que sén fruit d’un
criteri mal construit, d’'una decisi6 mal fonamentada, d’'una solucié
mal documentada i mal resolta. Es a dir, errors provocats per les
especificitats del text traduit. Els traductors hem de combatre les
badades tant com puguem, per descomptat, perd06 hem de ser
especialment curosos a no fer cagades. Sobretot perque ens les
imputen exclusivament a nosaltres i, a més a més, evidencien les
mancances que podem tenir en els fonaments de |’ ofici.

La certesa sobre la presencia d’errors en un treball lliurat és un dels
temors més grans que patim com a professionals, perque, com a tals,
el que pretenem per principi és que la nostra feina estigui ben feta.
La questio és que, en I'ambit de la traduccié literaria, la nocio de la
«feina ben feta» és una entelequia més aviat problematica. En
aquest sentit, tant en I'ambit public (o extern) com en el privat (o
intim), I'examen que es fa o que fem del resultat de I'esfor¢ d’un
traductor, tret de casos lloables pero encara molt escassos, és en
general poc sistematic i no gaire aclaridor.

En primer lloc, I'avaluacié externa d’una traduccio literaria publicada
no aboca gaire llum en la naturalesa qualitativa de la feina. Les
generalitats que esquitxen els comentaris sobre les traduccions de
literatura es vehiculen en frases topiques, com ara «que llisca béx,



«que el llibre es llegeix com si estigués escrit en catala», «que no es
nota que és una traduccié», «que jo no puc llegir en la llengua
original, és clar, pero sembla que la traduccié és bona», o bé en
adjectius tan ampul-losos com buits de significat, que ens diuen que
la traduccié és «acurada», «esplendida», «brillant», «notable» o, en
el més humil dels casos, «bona». Per contra, si la cosa no acaba de
rutllar, en general es prescindeix de fer-ho notar i, d’aquesta manera,
per alguna radé s’'imposa una mena de pacte de silenci sobre les
traduccions que el lector critic intueix que sén manifestament
dolentes.

Amb aquests discursos tan poc sucosos, doncs, la valoracio que es fa
d’'una traduccid literaria sovint no passa del judici arbitrari, d’'una
opinié conjuntural i forca gratuita que, a tot estirar, aconsegueix que
el responsable ultim de la feina (el traductor de torn) pugui dormir
tranquil el parell de nits que |li queden abans d’enfilar un nou
projecte. La valoracid, per tant, queda lluny d’oferir una critica
argumentada, Util, exemplificada i consistent, que descobreixi al
professional de la traduccid les virtuts i assoliments del seu treball
devot, i també els errors i les mancances d'una feina que mai no
acaba d’estar tan ben feta com ell voldria.

En segon lloc, I'avaluacié privada de la feina també és dificil de
gestionar. El traductor és un professional que desenvolupa la tasca
laboral en soledat. La naturalesa creativa de la tasca fa que aquest
procés sigui eminentment individual, que la negociacié interna de les
solucions i les propostes brolli d’'un monoleg interior de limits difusos,
un monoleg que tot sovint es torna falsament dialogat a través de les
diverses fases del procés de traduccid i revisié: el traductor es fa
preguntes que es respon més endavant, es deixa comentaris que
aprofita quan repassa, etc., perd gairebé sempre parla sol. |,
tanmateix, la clau de tot plegat rau en aquest «gairebés», perque tota
traduccié que vulgui ser bona requereix la intervencié d’altres agents
que, amb autoritat i criteri, ajudin el traductor a acabar de bastir i
vestir el text traduit.

El procés d’edicio: esmenes i criteris

Deiem més amunt que el traductor ha d’'esforcar-se a evitar els
errors, sobretot els que les especificitats del text generen. Ha de
decidir com s’ho fa per vencer els obstacles. La presa de decisions
del traductor literari és plena de dubtes i vacil-lacions que no es
poden superar de cap altra manera que establint criteris. Aquests



criteris poden ser de naturalesa historica, sociolinguistica,
lexicologica, etc., pero0 en tot cas cal que tinguin un fonament
filologicament solid per evitar que trontollin i, de retruc, facin
trontollar el conjunt del text traduit. Quan un professional de la
traduccid, en el seu monoleg intim, desenvolupa un criteri que li fa
I’efecte que se sosté amb solidesa filologica, és habitual que el vulgui
transmetre, que necessiti comunicar-lo: la discussié intima malda per
esdevenir compartida, demana un debat que la validi o la rebati, si
escau, a partir d’'uns altres criteris que també han de ser
filologicament solids, no cal dir-ho.

| vet aqui la importancia cabdal d’'un bon procés d’edicié, en el qual
el traductor es troba, en primer lloc, la figura del corrector. Des d'un
punt de vista més tecnic que no conceptual, el corrector ocupa el
segon grad de l'escala que condueix a la feina ben feta, a la
traduccié ben feta. A banda de les minucies ortotipografiques, que el
traductor no discuteix gaire perque generalment obeeixen a normes
editorials que no formen part del seu negociat, el corrector també
aborda aspectes de tria lexica i de correccié gramatical, d'estil i de
coherencia: en definitiva, temes que impliquen sovint renegociar el
criteri establert pel traductor. El corrector és qui dispara els primers
senyals d’alarma sobre les possibles febleses de la construccié
traductiva que el traductor ha donat inicialment per bona.

Ara bé, en un procés d’'edicio serids i curds, el grad més conflictiu de
I’escala de l'ascens qualitatiu I'ocupa l'editor. La presencia d’un
editor preparat per argumentar, validar, rebatre, negociar, transigir
o, al contrari, evitar tota concessié és essencial perque la feina del
traductor assoleixi les cotes de qualitat desitjables i anhelades;
perque és el traductor que, al capdavall, signa l'autoria del text
traduit. Si el corrector és qui dispara els primers senyals d’alarma,
doncs, I'editor és qui ha de trobar indicis d’alarma alla on qualsevol
altre, sigui un professional de la llengua o no, només hi trobaria una
lectura placida. En la confeccié de la versido definitiva d’'una
traduccid, el dialeg filologic traductor-corrector-editor genera una
quantitat d’eines i criteris enorme, i estableix un joc de tensions que
acaba aconseguint que el text final se sostingui, que no en trontollin
els fonaments.

En el cas de Crim i castig, de Fiédor Dostoievski, el procés d’'edicié ha
estat un exemple magnific de com hauria de ser el de qualsevol
traduccié ben treballada. Lliurada la primera versié que vaig donar



per bona, després de les revisions necessaries, el text va passar el
primer filtre de correcci6 a mans de la meva germana Laia,
correctora ortotipografica i d’estil de carrera. No cal dir que el grau
de confianca entre traductor i correctora, en aquest cas, permet que
I’estira-i-arronsa de les primeres correccions assoleixi cotes a les
quals dificilment s’arriba en altres escenaris. A més a més de cacar
practicament totes les meves badades, la correctora ja va destapar
uns quants principis de cagada. En dic principis perque vam treballar
per esmenar aquests errors abans de tancar el text definitivament.
Els editors Raul Garrigasait i Roger Aluja van atacar llavors la lectura
critica de la traduccié. | vet aqui que van sorgir coses que vam
esmenar a instancies de I'una, dels altres o de mi mateix i que, en el
procés, ens van ajudar a construir uns criteris ferms. Aixo no vol dir
gue siguin els unics criteris valids, de cap manera, pero si que vol dir
gque poden argumentar-se i, per tant, contraargumentar-se. Us
presento la historia d’un dels casos que vam haver de solucionar per
exemplificar com es fonamenten els arguments d’un criteri.

La construccio d’un criteri: els hipocoristics de mare

La llengua russa se serveix de molts diminutius en la parla
col-loquial. Noms propis i comuns, pero també adjectius i adverbis,
poden adoptar formes diminutives amb caracter afectuds o familiar.
La quantitat de diminutius que apareixen en un text dialogat és
ingent. No cal dir que la llengua catalana no és ni de bon tros tan
procliu a aguesta mena de formes, i que més aviat en restringeix I'4s
al llenguatge infantii o bé, exhibint una naturalesa potser
excessivament analitica, a les coses petites.

Ara bé, en I'ambit dels diminutius familiars de caracter afectuds,
sempre hi ha hagut un cas que m’ha trasbalsat d’una manera
especial com a traductor i com a catalanoparlant: el tractament
familiar de la mare i el pare. El rus familiar sempre hi fa servir un
diminutiu. Les paraules no col-loquials mate (mat, ‘mare’) i oTeu
(otets, ‘pare’) no es fan servir per adrecar-se als progenitors, sind
que en lloc seu sempre s'usen formes hipocoristiques amb diversos
sufixos. Ens centrarem en el cas de la mare, que és la que en el text
de Crim | castig apareix pertot: mama (mama), MaMeHbKa
(mamenka), mamyss (mamulia), mamawa (mamaixa) i moltes
d’altres. Aix0 també passa en altres llengues, com l'angles, llengua
en la qual és habitual emprar formes d'aquesta mateixa classe,
sobretot mum, mummy, mama o mammy. | no cal dir que el castella



peninsular se serveix també de formes analogues: mama, mama o
mami en sén les més comunes. Totes aquestes formes, en rus,
angles i castella, no se circumscriuen exclusivament a usos infantils,
sind que s’estenen a tots els cronolectes, sempre que es compleixi la
condicié de familiaritat i afecte.

Pero en catala, ai las, la cosa no és tan senzilla. Sense que sapiguem
gaire com ni per que, sembla que tradicionalment els
catalanoparlants ens hem adrecat als progenitors amb uns aseptics
pare i mare. Si que disposem d’un diminutiu molt afectuds, marona,
pero diria que es fa servir en condicions molt especials i que no és
d’'Us general ni habitual com a terme apel-latiu en les escenes
qguotidianes. La influencia de la llengua castellana ha fet que, en les
darreres decades, les formes mama i papa hagin esdevingut d’'us
general. Amb alguns matisos, pero. S6n ben arrelades en I'ambit
infantil, pero perden forca en la llengua adulta, en que se suposa que
recuperen presencia els pare i mare tradicionals. També podem
servir-nos de les variants mama i papa, és cert, perdo actualment
caldria veure en quins entorns aquestes formes triomfen. En tot cas,
pero, veiem que en general hem de defugir els diminutius en un
camp en que moltes de les llenglies que ens envolten n’hi fan servir
molts i molt sovint.

La mare de Raskdlnikov és un dels personatges centrals de Crim i
castig. Tant ell com sa germana, la Dunia, hi parlen i en parlen
sovint, i practicament en tots els casos fan servir un diminutiu
afectuds per referir-s’hi. Aixo, a banda de reflectir I'oralitat fingida
del text, denota un vincle intim i un afecte manifest dels personatges
envers sa mare. Les formes diminutives, d’altra banda, que
presenten graus d’intimitat, estableixen una gradacié d’afecte en el
tracte. El problema traductiu és, doncs, com es pot traslladar aixo al
catala, quan hem vist que, en general, és una llengua que defuig els
diminutius, fins i tot en el marc de les relacions maternofilials
adultes. Calia solucionar aquest problema per mitja de la construccié
d’un criteri.

Inicialment, vencut per I'embat diminutiu del rus, que en aquest
camp és imparable, confesso que vaig caure en |'oprobi de fer servir
gairebé pertot la forma mama. No és una forma que senti propera, ni
de bon tros, i de fet diria que no I'he feta servir mai, perdo em va
semblar que era raonable d’'introduir-la en un text que, al capdavall,
s’havia de publicar el 2021. Aixo, pero, colllidia amb un criteri



general que m’havia imposat jo mateix: donar al text un vernis de
segle xix, la qual cosa implicava no introduir-hi formes
excessivament marcades de modernitat, sin6 més aviat al contrari.
Ara bé, malgrat tot, en un cas com aquest la presencia abassegadora
de formes hipocoristiques en |'original té la capacitat d’hipnotitzar el
traductor, que acaba cedint al diminutiu gairebé sense adonar-se’n.
Fins i tot quan es tracta d’'una forma que li és aliena, com mama.

Alertat per la correctora i els editors sobre I'estranyesa d’aquesta
forma en un text com el de Dostoievski, i després d’examinar un
sequit de recursos, entre els quals cal destacar sobretot I'estudi
sociolinguistic que Emili Boix en va fer ja fa uns quants anys,[1] vam
arribar a construir un criteri. Un criteri que no em permetia recrear
exactament el que fa el rus en aquest cas, perdo que si que em
permetia ordenar els usos d’'una manera que s'hi aproxima. Boix
assenyala (com també fa Coromines, per descomptat d’'una manera
meés encesa), que mama és una forma probablement d’origen frances
que, per via del castella, arrela a la segona meitat del segle xix entre
les classes benestants de Barcelona, perd que no transcendeix més
enlla ni del domini ni de la societat. En aquest sentit, doncs, ja és una
paraula marcada socialment a I’época de Crim i castig, cosa que calia
tenir molt en compte. D’altra banda, Boix recull testimonis que
acrediten que mama ja és una forma estesa a tot el domini al principi
del segle xx, perd d'us eminentment restringit a I'ambit infantil. Per
acabar, I'estudi exposa que la forma mare és la que tradicionalment
ha fet la funcid tant de vocatiu, com de no vocatiu en el llenguatge
familiar i col-loquial catala, en tot el domini i en totes les capes
socials.

Vist tot aix0, i vistes altres informacions sobre els usos actuals, vam
arribar a construir un criteri per evitar I’error (la cagada!) que hauria
comportat fer servir una sola forma, en aquest cas mama. Un criteri
gue es fonamenta en la distincié dels usos socials de totes aquestes
formes: d’'una banda, la paraula mare es convertia en la d'us

col-loquial entre adults, la propia de les intervencions d’en
Raskodlnikov i la DUnia en I'ambit familiar, fos amb valor de vocatiu o
no, és a dir, tant quan es dirigeixen a la mare com gquan en parlen
entre ells; de I'altra, la forma mama tenia la presencia assegurada en
totes les intervencions de criatures petites, com els dissortats fills de
la familia Marmeladov. El llenguatge infantil ens demanava aquesta
forma, també perque, en contraposicid amb les altres, contribuia a
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generar un equilibri i, al capdavall, esdevenia I'Unic lligam amb les
formes hipocoristiques de I'original. Finalment, la forma mama també
guanyava un petit espai: en Porfiri Petrévitx, I'investigador d’aires
moderns, educat en el positivisme, afrancesat, etc., era el
personatge ideal per invocar, en els seus dialegs febrils amb en
Raskdlnikov, una frase com «la mama de vosté», que no
desentonaria gens en boca d’un personatge homoleg de la Barcelona
de la segona meitat del segle xix.

Vet aqui, doncs, un exemple de la construccié d'un criteri de base
historica i, sobretot, sociolinglistica, que acaba ajudant a
caracteritzar els idiolectes dels personatges, necessaris per vehicular
i amanir la tan anomenada polifonia de veus dostoievskiana. Per
descomptat, algu hi pot fer objeccions i proposar altres solucions,
per0 sera feina seva fonamentar-les. En el nostre criteri, diria que
vam aconseguir prou solidesa i que, a més a més, literariament el
resultat ens va ajudar a complir un altre criteri que he esmentat més
amunt, aquest de caracter general, i que era que el text final tingués
un vernis de segle xix. Perque potser darrerament les fronteres
sociolectals d’aquestes formes s’han anat desdibuixant, perdo a
I’época de Dostoievski, i dels seus contemporanis catalanoparlants,
eren clares i vives.

En una obra com Crim i castig, tant per |'extensi6 com per la
naturalesa del text, és obvi que de problemes traductius com el que
he exposat se’'n presenten molts, de manera que les possibilitats
d’'incérrer en errors també s6n nombroses. En el llarg procés de
traduccié i edicié del text vam fer un esfor¢ enorme per detectar-hi
tant les badades com les cagades. | diria que ens en vam sortir forca
bé. Personalment, sempre m’estimo més que les que s’escapin i
acabin publicades siguin les primeres. Tot i que sén més facils de
veure, més cridaneres, també sén més facils d’esmenar i, fet i fet, de
justificar. Les segones, en canvi, demanen wuna feina de
documentacid, investigacio i immersié en I'ambient del text traduit,
que poques vegades poden esmenar-se si no és fent una revisié
extensiva del text complet. A més, un retret en aquest sentit sempre
és més dolorés. Sigui com sigui, i malgrat tot, els traductors
continuarem tenint la certesa que, quan lliurem una feina, no podrem
evitar que contingui errors. Es cosa de la nostra condicié humana.



[1]. Boix, Emili (2007). «Papa o papa nostre: un exercici de
dialectologia social en catala central». Llengua & Literatura, 18, p.
445-473. (en linia)
https://publicacions.iec.cat/repository/pdf/00000039/00000101.pdff Consulta:
22 octubre 2021].
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Guillem Cunill

Enguany es commemora el sete centenari de la mort del sommo
poeta florenti Dante Alighieri (va morir I'any 1321 a Ravenna), un
escriptor conegut sobretot per ser I'autor de la Commedia —batejada
més tard com a Divina commedia pel també celebre escriptor
Giovanni Boccaccio, comentarista de I'obra de Dante—, una obra
fonamental de la cultura occidental. | com que les efemerides
literaries sempre sén una bona excusa per tornar a visitar un autor
—i afortunadament podem visitar Dante de moltes maneres
diferents, perque la influencia de la seva obra arriba fins als nostres
dies i abasta totes les branques artistigues—, aqui em proposo de
resseguir el dialeg en forma de traduccié que han mantingut la
cultura catalana i Dante Alighieri.

Les traduccions de la Comedia

Les traduccions catalanes més conegudes de Dante son tres, i totes
tres de la Comédia: la medieval d’Andreu Febrer, la de Josep Maria de
Sagarra de mitjan segle xx i la més recent de |'escriptor i traductor
Joan Francesc Mira. Tanmateix, hi ha un segquit de traduccions
d’aquesta obra publicades al llarg del nou-cents que sén poc
conegudes i que han caigut injustament en I'oblit, eclipsades per la
qualitat de les traduccions canoniques. Vegem-les totes.

La traduccid6 medieval d’Andreu Febrer és la primera que va
traslladar el text dantesc conservant la terza rima a una llengua

romanica. Acabada el 1429, és la tercera traduccié que es va fer del
poema, just després de la castellana d’Enrique de Villena (1428) i la
llatina de Giovanni da Serravalle (1417), totes dues en prosa i amb
comentaris. Quan va traduir la Divina comeédia -és una traduccié

integra-, Febrer era cortesa d’Alfons el Magnanim i, com era
d’esperar en un home de la seva posicid, tenia un gran coneixement
tant de la tradicié trobadoresca com de les novetats poetiques
d’aleshores, que poua en la seva poesia: hi trobem traces d’'Arnaut
Daniel, i altres trobadors, com també de poetes com Guillaume de



Machaut o Dante Alighieri. Febrer també aboca aquest coneixement
en la traduccié de la Divina comédia, amb una llengua poetica amb
ressons de l'italia, I'occita i el frances. D’altra banda, si bé moltes
traduccions medievals eren en prosa i solien ampliar el text del qual
partien, Febrer devia considerar que Dante era una autoritat que
calia respectar i, per aixo, la seva traduccié és molt literal: sempre
que pot conserva la construccié del vers, |'estrofa, les rimes i els
recursos poetics originals. La literalitat de la traduccié de Fabrer ha
estat tradicionalment objecte de critiques, si bé estudis recents en
fan una altra valoracio, contextualitzada en el seu moment historic i
literari. L'Ultim aspecte destacable de la traduccidé és que Febrer, que
escrivia en un catala aprovencalat la poesia propia, atorga al catala
la categoria de llengua literaria: tal com se’'ns diu al colofé de I'Unic
manuscrit que ens ha pervingut, tradueix «de rims vulgars toscans
en rims vulgars catalans».

Després d’aquesta traduccio, la literatura catalana no en va veure
cap altra fins quatre segles més tard, el 1908, de la ma d’Antoni
Bulbena Tosell, un escriptor especialment conegut a casa nostra per
les seves traduccions al catala del Quixot. En el proleg de la seva

traduccié en prosa, Bulbena explica que ha traduit aquesta obra
perque considera que ningu no hauria d’ignorar aquesta lectura, i
avisa també que en redueix el contingut, perd que conserva tota la
poeticitat del text original. En efecte, el traductor trasllada el viatge
sencer del pelegri i els guies que es va trobant pels tres universos
ultramundans, per0o elimina les trobades particulars amb els
personatges que topa, exceptuant els més coneguts. D’altra banda,
aquesta intencié de respectar el text original que expressa al proleg
no sempre es plasma en la traduccid, perque sovint la veu del
traductor es fa molt palesa i vela la de I'autor original. Segurament hi
deu influir el fet que el traductor s’hagi decantat per la prosa, seguint
la petja, que ell mateix reconeix, de I'Enfer d’Antoine de Rivarol

(1785).

Pocs anys més tard, el noucentisme i la tasca de fixacié de la llengua
de Fabra faran de les traduccions un pal de paller en la missié
d’'aconsequir que la llengua catalana torni a ser una llengua de
cultura. Creien que d’'aquesta manera es podrien omplir els
nombrosos buits que havia deixat la literatura propia durant els
segles anteriors i, a més, crearien |'ocasié d’explotar totes les
possibilitats d’aquella llengua acabada de normativitzar. | el 1921,



amb la commemoracid del sise centenari de la mort de Dante -una
celebracié que va tenir unes implicacions culturals importantissimes
a Catalunya-, els escriptors es van adonar que, si bé la cultura
catalana disposava de la monumental traduccié d’Andreu Febrer,
encara no hi havia cap traduccié escrita en la llengua literaria de
I’epoca. En aquest context dels anys vint, doncs, van sorgir tres
traduccions més de la Commedia; no obstant aix0, cap d’aquestes
tres no va acabar de complir les expectatives del moment. A més,
també van apareixer en premsa traduccions d’algun cant, sigui d’un
passatge o d'un cant sencer, de la ma dels escriptors o intel-lectuals
seguents: Joaquim Ruyra, Josep Franquesa i Gomis, Antoni Rubid i
Lluch, Miquel Costa i Llobera i Francesc Matheu, aixi com passatges
de les traduccions que tractarem a continuacié.

La traduccio en vers integra d’Antoni d’Espona i de Nuix ha romas
inedita, més enlla de dos cants publicats a la premsa, i
malauradament la traduccié completa no ens ha pervingut. La familia
d’Espona va voler que després de la seva mort la traduccié es
publiqués, pero la Seccié Filologica va decidir no fer-ho perque des
del punt de vista literari no exemplificava prou el moviment cultural
que vivia el pais. D'una banda, sorpren que no es publiqués, perque
la va corregir Ramon d’Alos-Moner, un italianista i dantista important
de la Seccié Filologica; de I'altra, és comprensible que la rebutgessin
si es té en compte que la traduccié és de factura renaixentista i esta
escrita en una ortografia prefabriana, un model de cultura que el
noucentisme imperant de I'epoca volia superar.

La traduccié de Narcis Verdaguer i Callis és, en certa manera, el
contrari de la traduccié del seu col-lega -recordem que Espona i
Verdaguer i Callis formaven part de I'Esbart de Vic. Si una era
completa i conservava els decasil-labs encadenats perd rebutjava la
llengua normativitzada, l'altra era incompleta -Verdaguer i Callis
només va arribar a traduir I'Infern i el Purgatori perqué va morir

abans de poder acabar I'obra; la traduccié es va publicar
postumament I'any 1921- i estava traduida en versos blancs, aixo si,
escrits segons la normativa de l'Institut. Cal tenir en compte que
Verdaguer i Callis, cosi del poeta nacional Jacint Verdaguer i dirigent
important de la Lliga Regionalista, reunia les qualitats tant literaries
com simboliques -és a dir, politiques- per fer una traduccié que
satisfés tothom, per0 va acabar sent un intent fallit. Aquesta
traduccid, entre totes les que s’havien publicat fins aleshores, va ser



la que va tenir més bona acceptacié a l'epoca, gracies al seu
component programatic: el text, tal com diu la citacié dantesca que
encapcala la traduccié, mostra «cio che potea la lingua nostra». Ara
bé, la critica no va veure amb bons ulls que no fos completa i que fos
traduida en vers blanc, per la qual cosa la va qualificar de monotona.

L’Ultima d’aquest seguit de traduccions oblidades és la de Llorencg de
Balanzé i Pons, publicada entre el 1923 i el 1924. L’acollida d’aquesta
traduccié encara va ser més freda que la de les anteriors perque, un
cop més, no encaixava amb el gust de I'epoca: la llengua literaria
medievalitzant de Balanzd, que no acceptava la modernitat de la
normativitzacidé fabriana, no va acabar de fer el pes. Sigui com sigui,
una de les virtuts evidents que té el text de Balanzd és que ens
ofereix dues versions —en vers i en prosa— de |I'obra. En la versid en
vers el traductor conserva I’'esquema metric del poema, en detriment
del contingut, perque de vegades s’allunya del que diu Dante. En la
versié en prosa, tal com se’'ns explica al proleg, també intenta
mantenir el ritme de la poesia en la prosa, pero la veritat és que
sovint, alliberada de la cotilla metrica, es limita a glossar millor el
sentit del vers dantesc.

La traduccié que finalment va reunir tant les qualitats poetiques
necessaries per traduir la Divina comeédia com el simbolisme

politicocultural que buscava I'elit intel-lectual va ser la de Josep Maria
de Sagarra. La traduccié es va comencar a publicar I'any 1935 al
diariLa Veu de Catalunya, l'organ d’expressié de la Lliga

Regionalista, perque la traduccidé estava patrocinada per Francesc
Cambé. La Guerra Civil, pero, va truncar provisionalment aquesta
empresa un any més tard perque Sagarra va haver d’exiliar-se. A
Franca va poder revisar i acabar la traduccio, aguesta vegada amb el
mecenatge directe de Cambé. Havent obtingut I'autoritzacié de la
censura franquista, I'editorial Alpha primer va publicar la traduccié
en format de bibliofil (en tres volums, entre 1947 i 1951), una edicié
de luxe que pocs es podien permetre. No gaire temps més tard, i
seguint la voluntat de Cambé d’oferir la traduccié al public majoritari,
es va publicar en format corrent, primer en tres volums (entre el
1950 i el 1952) i després en un Unic volum (1955). El text és d'una
qualitat poetica innegable: conservant laterza rima, Sagarra

aconsegueix un vers extremament ritmic i intenta ser fidel al text
dantesc amb la llengua poeética propia. Per I'Us de certes estrategies
versificadores i poetiques que també aplica a la seva poesia propia,



la critica de I'’epoca va considerar -i hi ha alguns autors que encara
ho consideren- que havia impres massa el seu segell personal en la
traduccié. D’altra banda, el traductor també va escriure unes
postil-les per a cada cant, seqguint la tradicié6 comentarista de Dante:
sén uns textos en que, més enlla de posar llum a certs passatges,
valora el text dantesc i fa aportacions molt interessants (per
exemple, explica el seu parer en certes interpretacions o justifica per
gque ha optat per certes solucions de traduccid).

Finalment, I'Gltima traduccié catalana de que disposem de la
Comedia, publicada lI'any 2000, és la de Joan Francesc Mira. El
proleg, escrit pel traductor mateix, és destacable en tant que ens
explica, entre d’altres coses, la lectura personal que fa de I'obra, la
qgual influeix inevitablement en la traduccid: segons Mira, la Divina
comédia, més enlla d’'un poema, és essencialment una narracié d’un
viatge en vers. Per tant, Mira busca un text que sigui «natural», no
pas artificiés i retoric, i amb uns versos «elastics», no pas amb una
metrica rigorosa. Juga amb els ritmes del vers, deixa les rimes
espontanies que li van apareixent al llarg del text i fa rimar els ultims
quatre versos de cada cant, com a reminiscéncia de la terza rima.
Mira creu que aquesta és la manera més factible de fer arribar I'obra
a un lector actual, sense que el text es faci feixuc. Sens dubte, a
aquesta lectura més fluida també hi ajuda que el traductor hagi
acompanyat els cants amb notes a peu de pagina i amb un breu
davantal al principi de cada cant. Mira acaba el proleg reivindicant la
llengua catalana, tal com fa Verdaguer i Callis: si el traductor del
segle XX volia demostrar que en catala també es podia traduir la
Divina comeédia, el traductor del segle XXI fa una clara afirmacié a
favor de la unitat linguistica.

Les traduccions de la Vida nova i les Rimes

Amb el prerafaelitisme i el modernisme, la intel-lectualitat catalana,
abans d’'interessar-se per I'obra magna de Dante, es va fixar en una
seva obra de joventut i, en concret, en la figura de Beatriu. Es en
aguest context que Manuel de Montoliu va traduir la Vida nova,

publicada el 1903, la primera traduccié que respectava la forma del
prosimetrum italia en una llengua de la peninsula Ibéerica. Montoliu
escriu un proleg en que explica que llegeix I'obra des de I'al-legoria:
pensa que Beatriu és una barreja de dona real i simbol (tot i que no
acaba de precisar de que). A més, explica que ha intentat ser fidel al
text dantesc -tant lexicament, en les paraules en posicié de rima,



com ritmicament, en la construccié dels versos i en el trasllat de les
formes metriques- i, per tant, la traduccié és, segons el traductor,
«quasi literal». Aquesta literalitat I'aconsegueix mitjancant I'Us de
paraules de la llengua antiga, més semblants al tosca dantesc, per la
qual cosa creu que és possible que el qualifiquin d’«arcaic i
amanerat», pero ell té el convenciment que ha aconseguit una
llengua «culta i elegant».

Amb més d'un segle de diferencia, enguany s’han publicat dues
traduccions integres de la Vida nova, que responen a dues maneres
complementaries d’encarar-se al text de Dante. D’una banda, la
traduccié de Rossend Arqués té un enfocament més aviat filologic:
opta per una traduccié literal, respectant els recursos retorics del
text, amb una llengua literaria entenedora i actual. En la part en
prosa respecta el desenvolupament de la frase dantesca original, i
només actualitza aquells termes una traduccié literal dels quals en
trairia el sentit original, del tipus gentile per noble. En les parts en
vers el traductor conserva |'hendecasil-lab italia per mitja del
decasil-lab, perd no en conserva la rima, la qual cosa li permet sequir
de prop el sentit del text dantesc. Aquesta voluntat filologica també
es fa evident en les notes abundants i aclaridores, la bibliografia i el
proleg, en que presenta i contextualitza extensament 'obra. D’altra
banda, la traduccié de M. Angels Gardella té un enfocament més
aviat literari: opta per un catala més classic, que dialoga amb la
traduccié de Montoliu, i tradueix la part en vers conservant la rima i
el ritme dels hendecasil-labs dantescos. En la part en prosa ha optat
per la fluidesa i la claredat del discurs, sense descuidar la poeticitat
del text (I'exemple de donna schermo per dona ventalla és prou
eloqlent). La traductora també ha anotat la traduccié amb notes
sintetiques, que fan el text més llegidor. La presentacié de la
traductora, en que contextualitza |'autor i I'obra i n’explica
I"largument, i el proleg escrit per Raimon Arola, en que reflexiona al
voltant del binomi Beatriu-amor, donen claus de lectura per
interpretar alguns elements de I'obra.

Les altres traduccions de la primera meitat del segle XX només
traslladen alguns poemes esparsos de Dante. Al primer niumero de la
revista Lletres de Girona, publicat I'abril del 1907, hi van apareixer
quatre fragments de poemes de la Vida nova traduits per Joan

Maragall. Més endavant, I'any 1912 es va publicar una traduccié
castellana del text, feta per Lluis-Carles Viada i Lluch, amb un



apendix al final en que hi havia poemes de I'obra traslladats per
altres traductors, vint-i-set dels quals s6n en catala. Els autors son
més 0 menys coneguts i més o menys eclectics: hi ha des de poetes |
estudiosos de renom fins a escriptors que feien de la poesia la seva
activitat del diumenge, i, per tant, també és normal que les
traduccions siguin de qualitat desigual. Els autors presents en aquest
volum sén Ramon Bassegoda, Josep Carner, Antoni d’Espona, Josep
Franquesa i Gomis, Artur Masriera i Colomer, Francesc Matheu,
Manuel de Montoliu, Magi Morera i Galicia, Mateu Obrador i
Bennassar, Pere Riera i Riquer, Alexandre de Riquer, Antoni Rubié i
Lluch, Vicenc Solé de Sojo i Lluis-Carles Viada i Lluch. Finalment, amb
motiu de la commemoracid dels sis-cents anys de la mort de Dante,
a part de les traduccions d’algun cant de la Comeédia, també van

apareixer publicats versos de la Vida nova -Joagquim Ruyra, Josep

Maria Rovira Artigas, Juli Vila Ortiz i Francesc Matheu-i de les Rimes
-Josep Lleonart i Josep Carner.

L’Gltima traduccié de que disposem de les Rimes ve de Miquel

Desclot, en un llibre intitulat Saps la terra on floreix el llimoner?
(1999), que és un recull de poesies de Dante, Petrarca i
Michelangelo. De Dante, Desclot en tradueix les rime petrose, uns
textos que no s’havien traduit mai abans. Es una traduccié molt
reeixida, perque hi aconsegueix traslladar I'hermetisme i el trobar
clus dels versos originals i en conserva la metrica i la rima: una tasca
no gens facil, si es té en compte que Dante escriu una sextina i una
sextina doble, aquesta Ultima una variant de la primera, inventada
pel poeta florenti mateix.

La traduccid de De vulgari eloquentia

A diferencia de les altres traduccions de que hem parlat, aquesta
ultima obra no és de caracter liric sind assagistic -és un tractat sobre
la validesa del vulgar com a llengua literaria-, la qual cosa comporta
que el producte tingui unes caracteristiques lleugerament diferents
de les traduccions anteriors. La traduccid, feta per Pep Gdmez
Pallares i publicada I'any 1995, va encapcalada per una introduccié
escrita pel reconegut italianista Mirko Tavoni, un text que al seu torn
és una traduccié de l'italia, feta per Narcis Iglésias. S6n més de
quaranta pagines d’introduccié i contextualitzaci6 de la vida de
Dante i de De vulgari eloquentia, en que s’expliquen els punts clau
per entendre I'obra. Tenint en compte les editorials que publiquen el
text, entenem que la traduccié esta dirigida a un public universitari,



una classe de destinatari forca més concret que el public general a
qui s'adrecen les editorials que han publicat les altres traduccions
que hem esmentat al llarg d’aquest article. Tanmateix, Gémez no
n’ha volgut fer una traduccié especialitzada, siné que, tal com ens
diu la «Nota del traductor», és una traduccio respectuosa amb el text
original pero accessible al lector actual. Aquests canvis es veuen, per
exemple, en la construccié de la frase i la tria léxica, perque el
traductor sempre opta per la solucié més comoda per al lector, és a
dir, per la solucié que condueixi -en paraules del traductor- a una
comprensié «immediata» del text.

Conclusions breus

Com hem vist, la literatura catalana disposa d’un ventall prou extens
de traduccions de lI'obra de Dante, sobretot de la Comeéedia. Hi ha
traduccions que indubtablement ja formen part del canon de la
historia de la traduccio catalana -penso sobretot en les traduccions
de Febrer i Sagarra- perque sén un veritable monument a la llengua i
un producte historic de gran interes. A més, Dante és un autor que
continua interessant actualment: ho demostra el fet que la Vida nova
es retradueixi. Tot i aix0, i sent conscient que les comparacions sén
odioses, no em puc estar de comparar la situacié de la cultura
catalana amb la de les cultures veines i de constatar que, a
diferencia de les altres, la nostra encara no disposa de tota I'obra de
Dante en catala: encara no s’han traduit les Rime completes, ni
tampoc el Dante llati -els tractats Convivio i Monarchia, les Egloghe i
les Epistole- o el Dante d’atribucié dubtosa -els poemes Il fiore i
Detto d’Amore.
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tardor 2021

Ramon Farrés

1. La recepcio de Friedrich Durrenmatt als Paisos Catalans

Friedrich Durrenmatt, de qui aquest any es commemora el centenari
del naixement, és sens dubte un dels escriptors suissos més
importants de la historia i un dels més grans autors en llengua
alemanya de la segona meitat del segle xx, al costat de Paul Celan,
Heinrich Boll, Gunter Grass, Ingeborg Bachmann, Thomas Bernhardt
o del també suis Max Frisch. Tot i aix0, la seva obra ha estat traduida
al catala de manera molt irregular i incompleta, com ho demostra
una ullada breu a |la seva bibliografia en la nostra llengua.

La incorporacié de Dirrenmatt al sistema literari catala comenca
amb forca a la decada dels seixanta, amb la traduccié de I'obra de
teatre La visita de la vella dama (a carrec de Frederic Ulsamer i

Aurora Diaz Plaja), que s’havia estrenat el 1956 a Zuric i durant els
anys seglents va assolir un gran exit internacional. Aixo va facilitar
que l'obra també arribés als escenaris de casa nostra i que es
publiqgués I'any 1962. Només dos anys més tard, la col-leccié de
literatura policiaca «La Cua de Palla», d’Edicions 62, dirigida per
Manuel de Pedrolo, en publicava dues novel-les de, La promesa i El
jutge i el seu botxi (totes dues traduides per Artur Quintana), que
també havien obtingut un gran exit de public, primer a Suissa i
després en altres paisos. L'aposta no devia funcionar malament,
perque el 1966 Edicions 62 afegia un altre DlUrrenmatt al seu
cataleqg: Grec busca grega (aquest cop a la col-leccid «El Balanci» i en
traduccié de Lluis Sola). El 1969 se’'n va representar a Barcelona una
nova obra de teatre, Els fisics, en versié de Josep M. Salvadé i Joan L.
Bozzo, tot i que el text no va arribar a publicar-se.

Va passar igual amb Plet per 'ombra d’un ruc, representada el

1973.Va tenir més sort I'obra seglient que va arribar als escenaris
catalans, Frank V, traduida per Feliu Formosa i publicada el 1977 a la
col-leccio teatral d’Edicions 62. Es tracta de I’Gnica publicacié en
catala d’un text de I'autor suis en tota la decada dels setanta, per les



quatre de la decada anterior. L’empenta inicial, doncs, en lloc de
consolidar-se es desinflava.

Durant els anys vuitanta hi hagué un timid intent de recuperar
Dirrenmatt per al lector catala. D'una banda, I'Institut del Teatre
publicava el 1983 la comedia Romul el Gran, en versié de Carme
Serrallonga; i, de I'altra, I'editorial Columna apostava pel seu vessant
de narrador amb dues novel-les recents: Justicia (publicada en
alemany el 1985 i en catala el 1986) iL’encarrec (publicada en
alemany el 1986 i en catala el 1987), traduides per Carme Gala i
Gloria Oliva, respectivament. Per0 aquest intent meritori de
reprendre en catala el fil de I'obra de I'autor suis quedava estroncat
perque el fil es trenca: el 1990 Dirrenmatt mori. El balan¢ de la
recepcié als territoris de parla catalana en vida de l'autor és de tres
obres de teatre publicades i dues més de representades (dues més
van arribar als escenaris catalans en versid castellana) d’un total de
setze; i tres novel-les traduides d’un total de vuit.

Un balanc més aviat magre tenint en compte el prestigi que ja havia
assolit abans de morir (els ultims anys sonava repetidament com a
candidat al Nobel), pero aixo s’hauria pogut esmenar posteriorment,
com ha passat tantes vegades. No ha estat aixi, tanmateix, en el cas
que ens ocupa: després de la mort de I'autor, tan sols s’ha publicat
una nova traducci6 de Romul el Gran, a carrec de Feliu Formosa,

arran d'una posada en escena de l'obra al Teatre Nacional de
Catalunya, I'any 2005, i el poema narratiu Minotaure, publicat el

2010 per l'editorial LaBreu, amb traduccié d’lgnasi Pamies. Cal
esmentar també que La visita de la vella dama es va reeditarel 2004
| tot just fa un parell d’anys es va poder tornar a veure als escenaris
catalans, igual que Frank V. El 2005 també es va poder veure una
nova posada en escena d’Els fisics (en una versié també nova de

Marc Rossich, la qual, perd, no s’ha publicat). També la novel-la La
promesa s’ha reeditat diversos cops (el 1991 i el 2011). Pero el cert
és que a hores d’'ara encara queda un gruix important de la seva
obra dramaturgica i narrativa per traduir, a més de diversos llibres
que oscil-len entre el dietari i I'assaig, amb el titol generic de Stoffe

(«Materials»).

2. El Romul de Serrallonga i el Romul de Formosa

Com s’ha vist, I'Unica obra de Friedrich DuUrrenmatt de la qual hi ha
disponibles dues versions en catala és Romul el Gran, i estan



signades per dos dels més grans traductors de I'alemany al catala de
tots els temps: Carme Serrallonga i Feliu Formosa. La temptacio de
comparar les traduccions d’aquests dos gegants de la seva
especialitat és massa forta per deixar-la passar.

Les diferencies ja apareixen al subtitol de [I'obra: «Eine
ungeschichtliche historische Komodie», un sintagma que, traduit
literalment, en catala diria: «Una comedia historica ahistorica» (o0 «no
historica»). Pero I'original alemany fa servir dues paraules diferents
per al concepte «historic», I'una d’arrel germanica, «geschichtlich», i
I"altra d’arrel llatina, «historisch» (totes dues sén sinonimes i d’Us
corrent), de manera que en alemany l'oposici6 de dues idees
antagoniques es fa sense repetir els termes. Com que en catala no
tenim aquesta possibilitat (no disposem d’un sinonim d’«historic»
que es pugui utilitzar aqui), Serrallonga i Formosa van haver de
trobar una d’aquelles solucions no del tot satisfactories, pero que
permeten salvar l'obstacle sense perjudicis greus: Serrallonga va
optar per «Comedia historica anti-historica» (eliminant [I'article
indeterminat) i Formosa per «Una comedia historica gens historica»
(mantenint I'article).

Pero, tot just comencem a llegir el contingut de les dues versions,
ens adonem que hi ha diferencies que no poden ser degudes
Unicament a les opcions diverses de sengles traductors. A la
traduccié de Serrallonga hi ha des del principi alguna frase, o fins i
tot alguna replica sencera, que han desaparegut en la traduccio de
Formosa. Aix0 només pot tenir una explicacié: Dilrrenmatt va
escriure Romul el Gran entre 1948 i 1949, any en gue es va estrenar
a Basilea, pero posteriorment va revisar I'obra diverses vegades i va
acabar publicant-ne la versié definitiva I'any 1980. Doncs bé, tot i
que la versiéo de Serrallonga es va publicar el 1983, sembla que la
traductora va basar-se encara en la primera versié de I'obra. Com
que no he pogut consultar 'original de la primera versié, no ho puc
afirmar de manera certa, pero si que puc confirmar que la versié de
Formosa segueix clarament la versio definitiva del 1980, en qué no hi
ha aquestes frases o repliques que només es troben en la versié de
Serrallonga.

L’acarament de les dues traduccions també revela que Formosa va
tenir en compte la versié de Serrallonga, ates que hi ha més
coincidencies entre els dos textos del que és habitual en dues
traduccions d’una mateixa obra, i algunes d’aquestes coincidencies



sén dificilment explicables si no és pel fet que el traductor posterior,
és a dir, Formosa, va decidir aprofitar una solucié de la seva
predecessora, és a dir, Serrallonga, perque Ili va semblar
especialment encertada (una practica habitual entre els traductors
que retradueixen obres versionades anteriorment, i que no té res de
censurable, ans al contrari). Aixi, per exemple, a totes dues
traduccions trobem que «trostlos» (literalment «desesperant»,
«desolador») ha estat traduit per «galdds», i «Unkraut» (literalment
«males herbes») per «malesa», dues equivaléncies no gens evidents.
Hi ha moltes altres coincidencies «sospitoses», de vegades de frases
senceres, pero com gque tampoc no es pot excloure que tots dos
traductors hi arribessin cadascu pel seu compte, no les reprodueixo.

D’altra banda, a la traduccié de Serrallonga hi he detectat una
desena llarga d’errors de comprensid (sense comptar interpretacions
discutibles), que, en canvi, han estat corregits en la versi6 de
Formosa. Aixo demostra que el grau de coneixement de la llengua
original és superior en el cas d’aquest darrer, cosa que concorda amb
la trajectoria vital dels dos traductors en questié: mentre que
Serrallonga havia apreés |I'alemany sobretot de manera autodidacta
(després d’haver fet alguns cursos a I'Institut Alemany de Barcelona
abans de la guerra), a partir dels llibres que anava llegint i traduint, i
Romul el Gran va ser tot just la vuitena obra que va versionar
d’aquest idioma, Formosa va estudiar germanistica a Heidelberg i va
arribar a fer de professor de traduccié en aquesta mateixa ciutat i a
Germersheim; quan va fer la seva versié de Romul el Gran, ja havia
traduit més de quaranta obres de I'alemany al catala i un nombre
semblant al castella.

A part dels errors de comprensid, la traduccié de Serrallonga cau
també clarament més sovint que la de Formosa en els calcs i les
equivalencies massa literals, cosa que també pot deure’s a un domini
inferior de I'idioma o bé a una actitud exageradament respectuosa
amb l'original. El cas és que Serrallonga tradueix «frisch gebadet» de
manera literal per «banyat de fresc», mentre que Formosa opta per
«acabat de banyar». Una imatge metaforica com «wenn wieder
einmal eine Erleuchtung dammert», Serrallonga Ila tradueix
literalment, «com cada vegada que apunta una claror», i Formosa
més lliurement, «com sempre que s’insinua algun progrés». Encara
un altre exemple semblant: «wir sind Provinzler, denen eine Welt
uber den Kopf wachst» el tradueix Serrallonga, mantenint la imatge



de l'original, com «uns provincians, som, amb un mdon que ens creix
més amunt del cap», mentre que Formosa el reformula de la manera
seglient: «nosaltres som uns provincians sobrepassats per un mén».

Finalment, els vint anys transcorreguts entre una traduccio i I'altra es
noten en la mena de llenguatge que fa servir cadascuna. Serrallonga
recorre sovint a un catala més formal, «literari», fins i tot arcaitzant,
mentre que Formosa opta per un llenguatge més planer i col-loquial.
Vegem algunes equivalencies contraposades: «esdernegat»
(Serrallonga) - «exhaust» (Formosa); «deturar» (S) - «aturar» (F);
«busts» (S) - «bustos» (F); «benamada» (S) - «estimada» (F);
«abillats» (S) - «vestits» (F); «cercar» (S) - «buscar» (F); «féra» (S) -
«seria» (F); «cal que es casi» (S) - «s’ha de casar» (F), «s’estintola»
(S) - «es recolza» (F).

La conclusié és clara: tot i que en general la traduccié de Carme
Serrallonga funciona prou bé, és evident que la posterior de Feliu
Formosa no tan sols actualitza el text (prenent com a referencia la
versid definitiva de DUrrenmatt), sind que a més adapta el llenguatge
de la traduccio al segle XXl i sobretot corregeix els errors i els calcs
de la seva predecessora.



tardor 2021

Joan Martori

In memoriam Montserrat Franquesa

Els vells i Les garses d'lgnasi Iglésias varen estrenar-se a Paris el
1908 i el 1911, respectivament. Hi obtingueren un exit de critica i
public sense precedents en el teatre catala, amb el corresponent
resso en la premsa de Barcelona, Madrid, Londres i Buenos Aires

La critica francesa, a proposit de |'estrena de Les garses, s'aboca de
ple a elogiar I'obra d'lglésias, el muntatge i la interpretacié. Aquelles
posades en escena a Paris venien precedides de la bona recepcidé que
havia obtingut en les escenes de Barcelona i Madrid, i en I'ambit
internacional, concretament, a Buenos Aires i Bolonya. A Barcelona
les estrenes d'Els vells (Teatre Romea, 6.2.1903) i Les garses (Teatre
Romea, 25.11.1905) havien aconseguit una recepcié molt favorable.
Posteriorment, tingué una bona acollida en la capital d'Espanya. A
consequencia de l'exit que Enric Borras havia assolit en donar a
coneixer en el Teatro de la Comedia els originals catalans d'Els vells
(28.5.1904), La mare eterna (6.6.1904), El cor del poble i Lladres
(12.6.1904) en la seva primera temporada a I'escena de Madrid, I'any
seglient l'actor hi interpreta diverses traduccions a l'espanyol del
teatre d'lglésias en el mateix espai escenic: La madre eterna
(4.2.1905) Juventud, (21.2.1905), Los viejos (30.3.1905) i Las urracas
(25.11.1905). Al cap d'uns quants anys l'obra d'lglésias es difonia per
Europa i America amb |'estrena de Los viejos i La fiesta de los pajaros
, traducci6é de La festa dels ocells (Teatro Victoria de Buenos Aires,
octubre de 1910), amb les quals Enric Borras porta el teatre
d'Iglésias per primer cop a terres americanes, i el muntatge de Madre
eterna (Teatro Verdi de Bolonya, 2.12.1910), a partir de la traduccié
a l'italia de La mare eterna.

Dues de les companyies més innovadores i dinamiques de la capital
francesa posaren en escena Els vells i Les garses. Les Vieux (Théatre
Marigny, 8.12.1908), titol de la traduccié d'Els vells duta a terme pels
perpinyanencs Pere Rameil i Frederic Saisset, fou interpretada per la
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companyia Théatre de L'CEuvre, dirigida per l'actor i acreditat
director d'escena Lugné-Poe. Pocs anys després d'aquesta estrena, la
companyia Le Nouveau Théatre d'Art, fundada el 1907 per un
col-lectiu d'autors, posava en escena Les Pies (Théatre du Palais
Royal, 20.3.1911), traduccié de Les garses elaborada per George
Billotte, en un muntatge dirigit per Louis Bourny. Ambdues iniciatives
foren promogudes pels catalans Alfons Maseras i, molt especialment,
pel critic literari Joan Pérez-Jorba, que, instal-lats a Paris,
compaginaven la publicacié de col-laboracions en diverses rotatives
amb la tasca de traduir a l'espanyol per als diferents productes
editorials que la Casa Garnier explotava en el mercat iberoamerica.

Pérez-Jorba s'havia encarregat d'atreure l'atencié de la critica i del
public parisencs tot redactant els continguts dels dossiers de premsa
i, en el cas de l'estrena de Les Pies, d'un text propi que s'inseri en el
programa de ma. El critic hi destacava l'evolucié del teatre catala
coetani i la modernitat que comportava el tractament dels col-lectius
obrers de I'Ultima produccid d'Iglésias en el panorama teatral catala
del moment. Aixi mateix hi apuntava l'abandonament del teatre
d'idees en I'obra recent d'lglésias, a més d'altres questions que foren
utilitzades en gran part dels articles de recepcié.

Georges Billotte, traductor de Les garses al frances, era un notari de
Brest (La Bretanya) que, un cop jubilat, havia fixat la residencia en el
barri llati de la capital francesa. Catalanofil i bon coneixedor del
teatre espanyol i llatinoamerica, tradui La lletja de Santiago Rusifiol,
de qui també hauria traduit el quadre poematic intitulat E/ jardi
abandonat, si no fos que aquell projecte de traduccié s’'acaba
frustrant i, de resultes, l'estrena de la versié francesa de l'obra.
Billotte, que s'havia ofert a traduir Els vells, quan aquest treball ja
I'havien enllestit Frederic Saisset i Pere Rameil, també havia
expressat interés a traduir La festa del blat després que Angel
Guimera n'hagués concedit I'exclusiva de la traduccié a Artur
Vinardell. L'autor li demana que en tot cas hi intervingués com a
corrector d'estil de la traduccié ja culminada, la qual cosa, que jo
sapiga, no s'arriba a dur a terme.

El traductor al frances de Les garses adopta un paper molt actiu en la
gestid del muntatge i la promocié de l'obra d'lgnasi Iglésias que
s'afegia a la tasca d'agitador cultural de Pérez-Jorba. | amb
reeixement. Tots dos, traductor i critic, contribuiren significativament
que l'estrena de Les garses a Paris s'acabés convertint en la posada



en escena d'una de les obres del repertori teatral contemporani
catala de més impacte en el public i la critica internacional.

lglésias, d'entrada havia demanat a Billotte que, un cop tingués
enllestida la traduccio, la lliurés al prestigiés director d'escena André
Antoine (carta 19.12.1907) (2], pero, en aquells moments el fundador
del Théatre Libre i pare de la posada en escena naturalista havia
deixat les tasques de direccié d'escena per ocupar el carrec
d'administrador del Théatre Odéon. Sigui com sigui Les Pies, titol de
la traduccié francesa de Les garses, fou finalment estrenada per Le
Nouveau Théatre d'Art, companyia de la qual George Billotte era
membre adherit. Iglésias accepta els tractes proposats per Billotte
amb una important concessié: si I'autor havia pensat a cobrar el 50%
en concepte de drets de representacid (carta 12.6.1907) finalment
hagué d'acceptar, ni que fos a degrat, les condicions que ell mateix
considerava “esclavitzadores”, fixades en el reglament de Ia
companyia, que disposaven que els autors no podien cobrar drets de
representacio (carta de 7.12.1911).

Billotte també s'implica en el muntatge de Les Pies. Pel que sabem a
través de |'epistolari entre autor i traductor, aquest havia pensat per
a l'escenografia a incloure cartells de corrridas de toros penjats a la
paret de la barberia que emmarcava l'accié de I'obra. La idea no
s'adeia amb la decoracié de l'espai escenic que a Les garses
representava un dels llocs de socialitzacid per excel-léencia dels
obrers de Sant Andreu de Palomar de finals del segle XIX i que havia
servit d'inspiracié al dramaturg. Iglésias intenta convencer el
traductor que la idea no era adequada amb els termes seguents:
“Aqui en Catalufia, regién europea, no tienen campo abonado las
corridas de toros. Es impropio, seria ridiculo que en el interior de una
barberia catalana se exhibieran, como elementos, carteles
propagadores de la nefasta fiesta mal llamada nacional”. A més de
destacar que Catalunya era una “regién europea”, afegia un
comentari molt pertinent sobre la literatura catalana, diferenciada de
I'espanyola, especialment per raons de context, com veurem
seguidament: “ Fijese Ud. bien, en Espafia hay dos literaturas,
distintas una de otra; la castellana y la catalana, hijas, cada una
respectivamente, de la manera de pensar y sentir de dos pueblos (el
catalan y el castellano) bien definidos y diferentes. Ustedes, los
franceses, nos confunden a todos en un mismo aspecto, juzgandonos
a todos por un igual” (carta de 7.1.1911, erroniament datada el
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7.12.1911, tal com el traductor anota en l'original a posteriori).
Iglésias actuava en prevencié del contingut de les desafortunades
declaracions que Enriqgue Gémez Carrillo havia fet tres anys enrere,
amb motiu de l'estrena de Les Vieux. El corresponsal de El Liberal a
Paris havia intoxicat I'opini6 madrilenya, parlant d'un suposat
supremacisme de la dramatdrgia catalana i d'una ofensa a la
“integridad moral de la nacién” derivats del fet quelglésias havia
estat presentat a la critica francesa com un autor catala -Pérez-Jorba
i Alfons Maseras havien fet bé la seva feina- [3]. Aixi s'enten millor
que lglésias per la via del seu traductor tornés a insistir en la
catalanitat de la seva nova estrena a Paris.

Pero, si bé en l'estrena de Les Pies es decidi descartar els cartells
taurins que havia suggerit el traductor, en l'escenografia d'aquella
posada en escenaes continuava respirant un cert aire d'espanyolitat.
Pérez-Jorba ho anotava subtilment en una critica d'aquell muntatge
publicada a El Poble Catala: “El decorat mereix també molts elogis
per la nota local, més aviat espanyola que catalana”

A Iglésias, curdés amb tots els detalls de I'imminent muntatge de Les
garses a Paris -anys enrere havia remarcat que s'informés que |'obra
havia estat estrenada en el Teatre Catala, bo i eludint el nom de
Romea, |la qual cosa adquiria sentit a la capital francesa (carta de
7.6.1907)-, I'havia inquietat que el treball de Billotte s'hagués
fonamentat en la traduccié espanyola, d'Antonio Palomero (carta de
7.1.1911). Aixi, demana al traductor que tingués en compte l'original
catala. La confianca en el seu traductor, pero, era inqUestionable de
totes passades. Tanmateix, la traduccié de Les garses al frances
acaba satisfent Iglésias i els components del seu entorn literari més
proper, i aixi ho feu saber a Billotte (carta de 3.7.1912).

Tanta era la confianca que Iglésias tenia en la professionalitat del seu
traductor al frances, que també li oferi de traduir Els emigrants.
L'autor confiava en secret al traductor que feia anys que tenia
enllestida |'obra, perdo que no havia volgut estrenar-la “perque em
veia massa jove i, per tant, faltat d'experiéncia de la vida per a
confiar-la als homes”. | encara més: per a lglésias Els emigrants era
“la més hermosa (o la menys lletja) de totes les que fins avui he
produit”, millor que Els vells i Les garses, segons l|'autor. En un to
confidencial, seguiacomentant a Billotte “si per cap altre mereixo un
brot de llorer... per aquesta ja'm poden teixir la corona” (carta de
23.3.1911).
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Els emigrants, que lglésias tenia previst donar a coneixer durant la
temporada seglent a la de I'estrena de Les garses a Paris, triga cinc
anys a posar-se en escena [5]. Novament allunyat dels circuits
professionals del teatre de Barcelona, Iglésias estrena Els emigrants
en un teatre de Terrassa (Teatre Principal, 24.6.1916) amb una
implicacié personal en el projecte que el porta no només a dirigir-ne
el muntatge, sind també a interpretar el personatge de |'avi Jacob,
perque Jaume Borras se'n desdi a Ultima hora. Malgrat la descortesia
i informalitat de Borras, I'estrena fou un exit. Amb escenografia de
Josep Rocarol, vestuari de la pretigiosa Sastreria Malatesta, la
inclusioé d'una cancé de bressol escrita ex professo per Enric Morera |
la participacid6 de més d'un centenar de figurants de |'Agrupacié
Talia [6], |'estrena d'Els emigrants a Terrassa fou una prova de foc del
coratge d'lglésias que Eugeni d'Ors no triga a glossar amb les
afirmacions seguents: “Lloem la brava energia d'aquest poeta nostre
gque, abandonat de tothom a la darrera hora, planta cara al desti,
magnificament el supera i s'improvisa actor, com aquell que, en pas
de naufragi, s'improvisa barquer. Sempre ve un moment aixi, valent
Iglésias! Sempre ve el moment de restar tot sol” [7]. Ignasi Iglésias
era aleshores un autor marginat i aixi ho suggeria d'Ors. D'aqui que
s'hi referis com un autor “abandonat de tothom”. Malgrat haver-se
convertit en un mite en vida, homenatjat en diverses ocasions,
I'navien deixat de banda. La politica cultural noucentista en
determinar el valor de la tradicié literaria immediatament anterior,
decanta I'obra d'lglésias entre altres raons perque la tematica
obrerista del seu teatre s'entenia com a massa proper a a una
conflictivitat que no s'acabava de resoldre en els carrers ni en els
centres de produccié. Com havia passat amb el seu teatre de
contingut més radical, anterior al Procés de Montjuic. Aixi s'entén que
Iglésias no continués les gestions amb Billotte per traduir Els
emigrants, tal com li havia ofert anys enrere.

En plena dictadura de Primo de Rivera Le Courrier Catalan, drgan de
la Societé pour L'Encouragement de la Culture Catalane, que es
publicava a Paris amb el financament de Francesc Cambd i dirigia
Alfons Maseras, celebrava el retorn del teatre d'Iglésias a I'escena de
Barcelona, tant de temps apartat en la programacié teatral a mans
d'uns empresaris que no havien tingut en compte I'estimacié d'un
public que, de cap de les maneres, I'havia oblidat. Llegim-ho: “Aprées
la mort du grand Guimera, lglésias reste le premier auteur
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dramatique de la Catalogne, celui qui s'est le plus compénétré avec
son peuple, celui qui a réussi a I'émouvoir davantage, celui qui I'a le
plus parfaitement incarné dans ses personnages. Il reste le poete
populaire per excellence et l'une des plus nobles figures de la
renaissance littéraire catalane” [8]. Un cop mort Angel Guimera
I'article revitalitzava la condici6 d'lglésias de poeta nacional.

En temps de la Segona Republica Espanyola, quan hauria tingut
sentit reinterpretar els drames socials d'Iglésias, els teatres publics i
els circuits professionals continuaren reticents a programar-ne el
repertori. Per dir-ho ras i curt: la critica i els empresaris arrossegaven
la inércia d'un canon teatral que mantenia els mateixos prejudicis
cap a una obra que en aquells moments es considerava anacronica,
propia d'un altre temps.

Sén coneguts diferents casos en els quals I'obra d'autors que no han
aconseguit un reconeixement inicial en el seu pais d'origen,
assoleixen l'exit gracies a la promocié de la seva obra a Paris. En la
literatura italiana, La coscienza di Zeno d'ltalo Svevo deixa indiferent
el public lector i la critica quan es publica el 1923. James Joyce, que
havia estat professor d'angles de Svevo a Trieste, feu una campanya
a la capital francesa a favor de l'obra que estimula l'interes de la
critica. Diversos articles sobre el treball de Svevo i la publicacié de
fragments de la seva obra traduits al frances obriren pas a publicar la
primera versié de la novel-la italiana al frances i, de retruc, l'interes
per I'obra de Svevo en el seu pais natal. Marinetti i Ungaretti van
anar pel mateix cami, encara que en aquests casos hi influi que tots
dos autors eren italofrancesos. L'obra de Dino Buzzati no va rebre
gaire atencid fins que fou traduida al frances, a partir de la qual cosa
aconsegui un exit fulgurant en el seu pais d'origen.

Les consequeéencies de la recepcié de I'obra d'lgnasi Iglésias a Paris
sén diferents de la dels autors italians que hem esmentat.
Primerament, perque a principis de segle XX a Catalunya i a la resta
de I'Estat Iglésias era considerat un referent capdavanter del teatre
modernista. Segonament, perque el seu traductor al frances s'implica
a I'hora de promoure'n |'obra i de posar-la en ecena, bo i adoptant un
paper molt actiu que visibilitzava la seva feina i la significacié de
I'obra traduida. Caldria remarcar, doncs, que el paper del traductor
de Les garses és un cas que s'allunya de la invisibilitat que ben
sovint acompanya la professié del tradutor. |, en tercer lloc,
I'esplendida recepcié obtinguda a Paris, com hem vist, de ben poca
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cosa servi al nostre autor en la seva trajectoria posterior en I'escena
catalana. Iglésias estrena intermitentment i hagué de reorientar la
seva obra posterior tematicament i amb procediments dramaturgics
diversos. En molts casos hagué de desnaturalitzar els signes que
havien caracteritzat el seu millor teatre, innovador, polémic,
combatiu i, si més no, orientat a sacsejar la moral social de les
consiencies petitburgeses.

Al principi del segle XX Iglésias havia obtingut uns indexs de
popularitat equiparables als de Guimera i de Rusifol. Els tres
dramaturgs transcendiren l'escena catalana per la via de les
traduccions i de I'estrena de la seva obra a Madrid, Europa i America.
L'anomenada dels tres dramaturgs comporta que es creessin imatges
populars dels autors i/o dels seus personatges literaris. Guimera,
Rusifol i Iglésias reorientaren la seva literatura dramatica en funcié
dels diferents contextos escenics, dels gustos del public i de les
exigencies de la industria teatral. La primera produccié d'lglésias
com la de Guimera a Madrid i part de la de Rusifiol fou sotmesa al
debat i la polemica. | en el cas de la produccié ideologicament més
radical d'lglésias, va ser bandejada. De I'amplia produccié teatral
dels tres dramaturgs, se n'han mantingut vigents només poques
obres. Tant Iglésias com Guimera aprofitaren la seva dimensié
publica per defensar des de diverses tribunes la llengua, el teatre i la
cultura, al mateix temps que abanderaven la causa catalana. Aixi, les
dues figures varen adquirir una dimensié simbolica, fruit de la
connexié de la seva obra amb amplies capes de la societat, les quals
els tributaren diversos homenatges en vida i a titol postum. La
cerimonia de I'enterrament d'lgnasi Iglésias, una de les
manifestacions més multitudinaries de la historia contemporania
d'aquest pais, només equiparable al condol per la mort de Guimera,
esdevinguda quatre anys abans, va significar el testimoni més sentit
d'un poble que acomiadava el seu poeta nacional.

Enguany s'hauria d'haver celebrat el cent cinquantenari del
naixement d'lgnasi Iglésias. Fora d'inicatives com les que s'han
produit en el barri de Sant Andreu de Barcelona, d'un breu programa
dedicat a l'autor emes a Betevé i de I'edicié actualitzada d'algunes
de les obres més emblematiques en una coleccié6 del Repertori
Teatral Catala de l'Institut del Teatre [9], ni el m6on academic, ni els
plans de lectura del Departament d'Educacié, ni les institucions
politiques i culturals, ni els mitjans de gran audiencia han fet res de
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significatiu, ara per ara, per commemorar aquesta important
efemeride. Com si ens haguéssim posat d'acord en allargar el mateix
silenci que es produi amb motiu de la commemoracié dels cent anys
del naixement, el 1971, en ple franquisme. Un llarg silenci que entre
tots acabarem convertint en oblit si no hi posem remei.

[1] Tenim en premsa un estudi sobre la recepcié del teatre d'lgnasi
lglésias a Paris.

2] Copia d'un epistolari d'lgnasi Iglesias a George Billote, conservat a
la Biblioteca de I'Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona, Casa de
I'Ardiaca, (ref. 5D42-05/05), compost per 11 cartes que van de
'1.1.1907 al 31.12.1915, que es reprodui a “Per a enriquir els futurs
epistolaris d'lgnasi Iglésias, Santiago Rossinyol i Angel Guimera amb
el traductor frances M. Georges Billotte”, La Revista, any XX, juliol-
desembre, 1934, P. 79-83. Disponible a

https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/publicaciones/numeros _por mes.do?idPublicacion=

3] E. [Enrique] Gémez Carrillo, “Paris. Los catalanistas literarios”, El
Liberal (Madrid), 13.12.1908.

[4]]. Pérez-Jorba, “Les Garses”, de l'lgnasi Iglesias, a Paris, El Poble
Catala, 23.3.1911. p. 1. Disponible a

https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=

5] Es important consignar la data de factura d'Els emigrants perqué
la historiografia fins ara ha situat aquesta obra en una etapa de
desorientacid i crisi estetica d'lgnasi Iglésias. Els emigrants, doncs,
formaria part del cicle de maduresa productiva de |'autor, si més no
en aquell que agrupa les obres d'lglésias que han perdurat al llarg
del temps en el repertori teatral catala, del qual formen part Els vells
(1903), Les garses (1905) o La barca nova (1907).

(6] El Teatre Catala havia destacat: “lI'obra respira un aire de festa
grega i una forca tant vibrant que sembla surti de la terra mateixa el
clam de tot un poble” (“L'estrena de 'Els emigrants' de l'Ignasi

Iglesias”, El Teatre Catala, 225,17.6.1916, p. 209. Disponible a
https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/publicaciones/numeros _por _mes.do?idPublicacion=

[7] Xenius, “Glosari. La prova del foc”, La Veu de Catalunya, 5.7.1916,
p. 1.

(8] “Courrier Litteraire. Ignasi Iglesias”, Le Courrier Catalan,
15.3.1925. Entre I'accionariat de la Societé pour L'Encouragement de
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la Culture Catalane hi havia Alfons Maseras i Joan Pérez-Jorba, els
promotors de les estrenes del teatre d'lglésias a Paris.

[9] Es tracta del volum Quatre textos d'lgnasi Iglésias. Lladres (1899),
Els vells (1903), Cendres d'amor (1904), Les garses (1905), publicat
en el Repertori Teatral Catala, Institut del Teatre, desembre 2020, de
lliure accés a http://redit.institutdelteatre.cat/handle/20.500.11904/1153, que
també s'ofereix en impressié a demanda al lloc web de la Diputacio
de Barcelona /llibreria.diba.cat/cat/libro/quatre-textos-d-ignasi-iglesias_65400.
Es aconsellable clicar “Veure estadistiques d'Us” per comparar les
visites que ha tingut aquesta edici6 en menys d'un any amb les
d'altres textos d'autors, diguem-ne més “actuals”, publicats en el
RTC anteriorment (Brossa, Teixidor, Rudolf Sirera, Palau i Fabre,
Pedrolo, etc.). Amb les xifres al davant, s'arriba a la conclusié que el
teatre d'lglésias genera interes, sobretot si tenim en compte que el
Repetori Teatral Catala no és una col-leccié que poguem considerar
d'abast general.
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Nina Valls

Joan F. Mira, antropoleg i escriptor amb una dilatada i solida
trajectoria, és un dels intel-lectuals més rellevants en llengua
catalana dels Ultims cinquanta anys. Ha estat Visiting Fellow a la
Universitat de Princeton, professor de filologia grega a la Universitat
Jaume | i fundador del Museu d’Etnologia de Valéncia. Es membre de
I"Institut d’Estudis Catalans i de I’Académia Valenciana de la Llengua
i autor d’'una quarantena de llibres de ciencies socials, assaig,
narrativa, traduccions de grans classics de la literatura i més de dos
mil articles de premsa. Ha rebut nombrosos reconeixements, com la
Creu de Sant Jordi, la Lletra d’Or, el Premio Nacional de Traduccién o
la Medalla d’Or de la Ciutat de Florencia. També és Premi d’Honor de
les Lletres Catalanes.

Amb I'excusa que enguany se celebra el 700 aniversari de la mort de
Dante Alighieri, ’hem entrevistat per parlar de la seva traduccié de
la Divina comeédia, pero també de les seves versions de I'Odissea i
dels Evangelis, tres obres cabdals de la literatura europea i la cultura
occidental, i per repassar la seva trajectoria. Ens trobem a la seu del
PEN Catala, a I’Ateneu Barcelones. Es mostra content de poder tornar
a viatjar després d’'un any i mig de pandemia, que I’ha tingut confinat
al poble de Castellé on viu; ell, que estava acostumat a tenir una vida
molt activa, a anar a Valencia un o dos cops per setmana i a
Barcelona un o dos al mes. Amb 82 anys a I'esquena, es conserva
formidablement bé. Especialment en actitud i en esperit. Rere una
facana entranyable i simpatica, descobrim, intacte, un esperit
vigords, polemista, de conviccions fermes i amant zelés del rigor i la
precisié conceptual.

El mdén a través d’una cultura: el compromis de I’antropoleg

En un dels textos recollits a Papers de I'observador (Editorial Afers i
Academia Valenciana de la Llengua, 2020), a partir de la propia
experiencia, Mira narra com els infants entren al mén per mitja d'una



cultura. «<Ho enfocava des d’un punt de vista antropologic: com la
criatura, en la primera edat, entra en un mén concret a través de la
familia, dels veins i, després, de l'escola. Crec que és interessant
perque tots vivim dins d’'un esquema cultural: pot ser més estret,
més ample, més tradicional, més modernitzat, pero tots vivim dins
d’aquest esquema cultural que és el que ens permet interpretar la
realitat.» Segons Mira, és un aspecte fonamental, perque si no
sabem interpretar I'experiencia, anem totalment perduts; si perdem
el marc de referencia, no podem entendre res. | aixd és el que pot
passar quan hi ha un procés d’evolucié accelerat com I|'actual: que
quedem completament desorientats.

Mira no prové d’'una familia especialment il-lustrada. La seva mare i
el seu pare no tenien grans estudis, pero des de menut se li va
despertar una relacié indirecta amb el mén de la literatura, dels
conceptes o de les idees per mitja dels seus germans, molt més
grans que ell, que estudiaven carrera, cosa rara en el barri on vivia,
als afores de la ciutat de Valéncia. Per tant, era un mén que tenia
proxim i que va crear la base del seu interes intel-lectual pels
estudis, el Batxillerat, la universitat. Ara bé, el fet que després
comencés a interessar-s’hi de manera activa és una altra questid,
perque no és tan habitual. Pregunta en veu alta «Per quée vaig
comencar-me a interessar a escriure, a pensar pel meu compte, a
elaborar les meves propies idees? Doncs aix0 és molt dificil de dir,
perqué no vaig tenir cap revelacié! Es una cosa lenta, progressiva i
que, de sobte, et trobes...»

Més endavant, en I'entrevista ens confessa que durant I’adolescencia
va passar per una etapa en que es volia fer capella per esdevenir
sant. «Quan es va morir mon pare, vaig tenir un trauma terrible.
Estava molt lligat a ell. Vaig quedar completament destrossat, i els
capellans del col-legi em van arreplegar com un pardalet. Amb
catorze anys no aspirava a cap altra cosa que a ser sant. La mistica
espiritual. Vaig anar a fer el noviciat un any i, després de tres més
estudiant filosofia en un monestir cistercenc de Navarra al peu del
Montejurra, em van enviar a acabar els estudis a Roma, a la
Universitat Gregoriana, que era una universitat molt oberta.» Alla el
mon se li va obrir i la deria de ser capella li va passar. Tanmateix,
esta molt orgullés d'aquella etapa de disciplina i de formacié
intel-lectual. Al monestir, llegia com un boig i estudiava. A partir dels
18 anys, a Roma, va comencar a ser conscient del mén en que vivia.



D’enca que s’endinsa en l'antropologia, a partir d’'una visita a
Oxford,l’aprenentatge va ser accelerat, perque aquesta disciplina,
aclareix, ajuda molt a interpretar la realitat. «Per entendre el mén,
necessites tres coses: conceptes i categories d'interpretacio,
observacid i comparacié.»

Tal com ha explicat Josepa Cucd, catedratica d’Antropologia Social a
Valéencia, Mira ha destacat pel seu compromis com a antropoleg, tant
en I'ambit de la recerca, amb Un estudi d’antropologia social al Pais
Valencia: Vallalta i Miralcamp (1974) i un gran nombre d’articles
recollits, més tard, a Els valencians i la terra (1978) i Vivir y hacer
historia (1980); com en el de l'accié cultural com a fundador i
director del Museu d’Etnologia de Valencia, en el qual va fer una
feina activissima per recollir, conservar i difondre la cultura material
valenciana.

En paral-lel, hi ha tota la labor de reflexié imprescindible sobre la
identitat, en paraules de Jordi Sebastia, recollida en els assajos
Critica de la nacid pura (1984, reeditat el 2005), que li va valdre el
premi d’assaig Joan Fuster, Sobre la nacio dels valencians (1997),

Cultures, llengties, nacions (1995) o Sobre idols i tribus (1999).

La qualitat gairebé fisica de I’escriptura

Mira, més que d’explicar histories, sentia la necessitat d’escriure. Va
comencar fent articles, observacions, el que ell en diu assaig
narratiu. «Una cosa et crida I'atencid, la descrius, i aix0 et fa pensar i
arribar a una interpretacio, a la moral. Observes un fet, I'expliques, el
relaciones amb alguna idea i al final en treus una serie de
conclusions.» L'escriptor valencia té més d’una vintena d’'assaigs (i
recopilacions d’articles) entre els quals hi ha els esmentats més
amunt. «Ah! Una cosa he de dir: jo vaig comencar a escriure
relativament tard. Ja tenia trenta anys, com a minim. Per una raé: jo,
com tota la gent de la meva generacid, ens haviem educat en
castella i en literatura castellana. Per tant, el domini de la llengua
literaria te I'havies de fabricar de nou. Molt conscientment, vaig estar
molts anys llegint en catala, llegint literatura catalana, literatura
classica, medieval, moderna, etc., fins que vaig assimilar el nivell de
llengua literaria.» De fet, pel que fa a la llengua literaria, abans que
el catala va interioritzar el castella i, fins i tot, pels anys de joventut
viscuts a Roma, l'italia. «Va ser un esfor¢ conscient: abans d’escriure,
he de saber escriure. Que aix0 molta gent no ho fa. Has de llegir molt



per tenir la certesa que llegeixes obres bones. Perque, si no,
t'infectes i ja no té remei. La mala literatura és un virus, perque
escrius malament pensant que escrius bé. Aix0 només s’aconsegueix
llegint amb criteri, amb reflexié i, de vegades, fins i tot, llegint en veu
alta: sentir la pasta de la llengua, el sentit oral i quasi fisic de la
llengua. Quan vaig pensar que aix0 ja ho comencava a controlar,
llavors vaig comencar a escriure. No abans. Per aix0 les meves
primeres novel-les publicades sén dels anys setanta, quan jo ja tenia
trenta anys.»

Es va estrenar en el camp de la narrativa amb la novel-la El bou de
foc I'any 1974 i el recull de contes Els cucs de seda (1975, premi

Andromina),i va continuar amb E/ desig dels dies (1981) i Viatge al
final del fred (1983). El 1989 -després de sis anys sense publicar
narrativa- va arribar Els treballs perduts, que va ser considerada per
la critica una de les novel-les en catala més rellevants des de la
guerra civil. Forma part d’'un conjunt de tres novel-les (juntament
amb Purgatori, del 2003, i El professor d’historia, del 2008) que Mira
va escriure al llarg d’'un periode de vint anys. De manera semblant
com Joyce va fer a I'Ulisses, en la primera novel-la d’aquest conjunt,
com a substrat, hi trobem no I'Odissea, pero si els treballs d’'Hercules
(mite «desaprofitat», segons ell, que a Hércules i I'antropoleg (1994)
aborda des d'un vessant assagistic), encara que admet que potser el
lector no ho copsa. «La vaig situar a la Valéncia dels anys vuitanta,
gquan ja comencava tota l'especulacio i la destruccié dels elements
arquitectonics dels barris antics de la ciutat, a la placa del Correu
Vell», on, de jove, Mira es trobava amb els amics, filosofaven i
xerraven fins a altes hores de la nit. «Hercules vol netejar el mén
dels monstres i fer que siga ordenat. Jesus Oliver vol fer una cosa
semblant pero al final del segle xx. D’aquella novel-la en wvull
destacar que és la primera amb una prosa molt solta, molt lliure i al
meu aire. Després en les altres novel-les hi ha una prosa més
moderada, més pensada.»

A Purgatori, el referent és la Divina comédia (en concret, la part del
purgatori, és clar) i la Valencia que descriu és la de I'Eixample,
mentre que a El professor d’historia agafa un classic modern, el

Faust de Goethe, i retrata la nova Valencia, la de la ciutat de les Arts
i les Ciencies. «Les tres histories son diferents, amb personatges
diferents i ambients urbans diferents», comenta. Si bé és cert que hi
observem punts en comU -com el fet que els tres protagonistes



masculins sén més aviat antiherois i que raonen de manera semblant
sobre el que observen-, puntualitza: «Un autor utilitza la seva propia
experiencia com a materia de la narracid. No m’estic projectant, siné
gque me n’estic aprofitant, que no és el mateix. Tinc molt poc en
comU, amb el primer, amb el metge [de Purgatori], gens; i amb el
professor d’historia, una mica més de sintonia, diguem. En el fons,
m’és més simpatic com a persona. Perque no sempre el personatge
gue has de fabricar t’ha de resultar simpatic ni sentir-t'hi identificat.»
Reconeix que tots tres personatges van una mica perduts i que, a
diferencia d’ells, s’ha sabut orientar forca. «Si he arribat a 80 anys
sense tornar-me boig!»

Assegura que «fer literatura vol dir escriure bé. Igual que en pintura
hi ha una qualitat visual, i en mdudsica, una qualitat sonora, en
I’escriptura també hi ha una qualitat narrativa: com esta narrat, de
gquina manera s’expressa. Hi ha una pretensié». Ara bé, «no em
preguntes en que consisteix perque no ho sé. Que és escriure bé? No
ho sé.»

Llavors, busca un fragment qualsevol dels Papers de I'observador
gue tenim sobre la taula i el llegeix en veu alta. «S6n quatre ratlles |
tenen... No sé com dir-t’"ho perque no soni pretensiés. Tenen una
elegancia material com si poguessis tocar-la.» En prosa o en vers,
sempre procura que el que escriu soni bé. «Dit aix0, en la vida no he
tingut cap teoria de com s’ha de fer. Jo tinc idea de com vull fer
alguna cosa. Amb aix0 en tinc prou i massa. El que passa és que
sempre estas frustrat, perque sempre sents que no esta prou ben
expressat, que no has dit exactament el que volies expressar.
Sempre hi ha un punt d’insatisfaccié, gracies al qual continues
escrivint.»

Llegir la Divina comeédia avui

Des dels anys noranta, Joan F. Mira ja havia traduit unes quantes
novel-les: tres de Francesca Duranti; Nocturn a l’india, d’Antonio
Tabucchi; Lucrécia Borja, de Maria Bellonci, o Pedres de volca, d'Erri
De Luca, les quals va fer per encarrec -no li costava gran cosa de fer-
les, perque dominava la llengua i havia llegit molta literatura
italiana-, pero mai no hi ha donat gaire importancia. Tampoc no
havia pensat mai que es «dedicaria a traduir ni que traduiria coses
grosses».



Va ser a partir de I'any 2000 que, com una darrera etapa de la seva
carrera d’escriptor, va comencar a dedicar una bona part del seu
temps a traduir tres obres importants. L'any 2000, just quan es
commemorava el set-cents aniversari de la Divina comédia, de

Dante, en va fer una versié en catala. El 2004 va dur a terme una
versio literaria dels Evangelis de Marc, Mateu, Lluc i Joan, i el 2011 va
arribar 1I'"Odissea d’'Homer, les tres potes de la cultura occidental i
europea, com ha dit ell mateix algun cop.

Mira s’ha endinsat en la lectura aprofundida d'aquestes obres -que
tota traduccid requereix- per plaer, pero0 també amb un punt de
desafiament a si mateix. | encara per un motiu més noble: «Jo tinc
una idea molt clara del servei public. No és pel meu gust només, siné
com un servei a la societat.»

L'any 2001, quan li van lliurar la Medalla d’'Or de la ciutat de
Florencia, Mira va fer un discurs molt emotiu en que tracava la seva
vinculacié amb la Divina comedia des dels anys de joventut, sense
saber que quaranta anys més tard faria aquell parlament per haver
traduit aquesta gran obra al catala. Hi expressava el seu amor per
I'obra i la humilitat amb que havia portat a terme la tasca,
comentava que una obra tan elevada i singular pot provocar en el
lector comuU un respecte massa gran i pot allunyar-lo del text i, per
tant, pot fer que la gent corrent no s’hi acosti i no la llegeixi, i
confessava que una de les raons que el van portar a fer la traduccié
fou disminuir aguesta distancia entre el text i nosaltres, els lectors
contemporanis de l|'obra. El seu desig, justament, era oferir una
versid en llengua catalana de la Divina comédia amb un llenguatge
«natural», acostar la forma essencial del vers al lector d’avui i,
alhora, que el poema es llegis sense perdre el fil narratiu.

Segons ell, «la meva traduccié és absolutament rigorosa. El que faig
és tornar a l'original. Alla hi ha l'auténtic sentit narratiu. La Divina
comedia és com una novel-la. Una novel-la de viatges a I'altre mén.
Es en vers, evidentment. Perd basicament és una narracid. |, si jo
hagués intentat fer-la en les tercines encadenades, necessariament,
per mantindre I'’encadenament, hauria hagut de rebentar el text.
Quina és la solucié? Traduir en vers per mantenir el ritme del
decasil-lab, que és relativament facil en catala», assegura, i per
exemplificar-ho xiuxiueja versos decasil-labs.



Un altre element que potser no agrada a tothom, pero que
probablement el lector corrent agraeix perque li facilita I'accés i la
comprensié de cada cant, és el text introductori breu que conté, en
gque es resumeixen els fets que hi passen, com també les notes al
peu, que transmeten alhora passié i distancia critica. «Sén les
indispensables per situar el lector. Després hi ha les de tipus historic i
ambiental que el lector no coneix. Cal una minima nota al lector
perque no ha de saber historia eclesiastica, de Florencia, dels partits
politics i les ideologies. Es clar, no s’ha de carregar de notes. Perd les
minimes indispensables, si.» De manera que, com fan Virgili i
Beatriu, el traductor també guia i acompanya el lector en la
comprensié del viatge unic que fa el poeta (i nosaltres amb ell) a
I"altre mén. «La cosa curiosa és que el public I'ha comprat d’'una
manera prodigiosa! Tant en I'edicié de tapa dura, de 1.300 pagines i
cara, com en l'edicié de butxaca. No te’'n dic els exemplars, perque
no t'ho creuras. Més que la major part de les novel-les de gran exit.
Per que? Doncs perquée és un gran llibre i un gran llibre sempre sera
un gran llibre.»

Quan va traduir els Evangelis, el que va intentar és fer-ne una versié
«literaria», no doctrinal ni dogmatica, és a dir, desencarcarada,
seguint els mateixos criteris que segueix en traduir qualsevol text
narratiu. «Cada vegada que em trobava en grec pneuma, el traduia
per |'alé sagrat, no per I'esperit sant. Si dius “esperit sant”, penses
en les tres persones. Pero el dogma de |'esperit sant s’aprova i

s'inventa quatre segles després. Es I'“alenada”. |, com aix0, tot. La
meva traduccié de l'evangeli s’ha de llegir com unes narracions
populars i res més.»

Amb I'Odissea, |'objectiu era el mateix: fer-ne una versié directa i
transparent, anar a I'essencia del text, arribar a la bellesa conceptual
del poema i transmetre amb eficacia la forca narrativa. «M’he
guardat molt bé de llegir el més minim text d’elucubracié i teoria
sobre traduccié. No vull saber res dels traductolegs ni de la
traductologia. Ja en tinc prou amb la meva lectura i amb la meva
visié de les coses», afirma, i a «Traduir Homer» hi sintetitza els seus
principis a I’hora de traduir, que sén pocs i breus: «No llevar ni afegir
res, no alterar, no inventar. No “embellir” el text, ni intentar
“millorar-lo”, ni pretendre fer-lo més “poetic” i “elevat”. Mantindre el
to i el flux narratiu del poema.» Alhora, respectar el llenguatge
formulari, I'acumulacié impressionant de férmules, propies de la



composicio oral i de la recitacié, que sén d’una ajuda molt eficac en
la reproduccié de memoria d’'uns poemes tan llargs.

Per a Mira, aquestes tres obres sén els fonaments de la literatura
occidental i en haver-los traduit pensa que ja s’ha ben guanyat el cel.
«Una cosa que tinc clara és que, quan em moriré -que no falta
gaire-, aniré al cel com un pardalet: “toc toc toc”. Apareixera sant
Pere, que obrira la finestreta: Voste que vol? Jo soc un cert Joan
Francesc Mira que he posat a disposicié dels lectors en la meua
llengua els tres pilars de la cultura occidental: Homer, la cultura
grega; Dante, la cultura medieval, i tot el que ve darrere, i els
Evangelis, la tradicié cristiana. Em dira: Endavant! A tribuna, butaca
comoda i a escoltar musica de Bach per tota I'’eternitat. Que més es
pot demanar! | com que, a més, m’ho he passat molt bé, doncs, ja
esta!»

Mentrestant, diu que fa un sabatic definitiu. Es dedica a rellegir els
classics, Montaigne, el que |li ve de gust. Ara mateix, llegeix el
Pantagruel i El Princep de Maquiavel, que reconeix que «és
pesadissim, perd molt important per als fonaments de tot el
pensament politic occidental!». Tanmateix, intuim que aixo del
sabatic no és del tot cert, perque encara es manté ben actiu a
I’Acadeémia Valenciana de la Llengua, l'Institut d’Estudis Catalans,
Accié Cultural del Pais Valencia i en escrits i conferencies.
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La Luce dal vero, la sintanxi de I'ull. Pintura i cinema en la poética
d’Attilio Bertolucci

Marta Vilardaga i Josep Porcar

la calitja que
s’ennuvola, llana
ordida, i el sol

al crepuscle carregat de roses
caduques

manta amanida

per la nit.
Attilio Bertolucci

«Aqui ullada avall», Viatge
d’hivern, 1971

Aquests versos del poeta parmesa Attilio Bertolucci descriurien
perfectament un crepuscle de la pel-licula Novecento (1976) en que
dos pagesos conversen des de ribes oposades mentre caminen al
tombant del vespre. El fill del poeta, el reconegut cineasta Bernardo
Bertolucci, fou el director d’aquesta coproduccié europea, amb guié
del germa, Giuseppe, en col-laboracié6 amb Franco Artalli i fotografia
de Vittorio Storaro. «Quan soc rere la camera, m’'empeny el record
del so hipnotic dels versos del meu pare», va dir Bernardo Bertolucci
en una entrevista en que explicava que Novecento era un

reconeixement al seu pare -historiador de I’art i periodista cultural, a
més de poeta- per la mirada que li havia transmes a ell i al seu



germa des de menuts i, alhora, «una manera d’alliberar-se» de la veu
paterna per construir la propia. Afinitats paternofilials entre poesia i
cinema en un rodatge que retrata I'Emilia-Romanya de la infantesa
dels fills i que Attilio Bertolucci representa en molts dels seus poemes
(«Per noces», Viatge d’hivern, 1971):

[...] Parma

ciutat estimada, poblada de vius

i de morts que s’atarden, una pacifica
confusio recreant-se pels carrers
oberts al camp: a la muntanya

celeste en la llunyania, a la plana

que fa gust de fang i romani, terres

de la sang i de la memoria infantil

de la qual es nodreix i es pinta tot fruit.

El poeta era un apassionat del cinema i de l'art en general, molt
especialment de la pintura. Li agradava explicar com, sempre que
podia, s’escapava al cinema, on va descobrir gairebé un metode per
escriure poesia a partir de contemplar la realitat fluent, els instants
en progressid. Es sobretot a partir de La cabana india (1951) que
desenvolupa tecniques d’escriptura procedents d’aquestes arts, com
si dels versos en fes llencos en moviment i sequencies
cinematografiques. De la poesia d’Attilio Bertolucci s'ha dit que és la
d’un pellegrino-voyeur o un flaneur, aquella que neix del contacte
amb la terra i el cel, la llum i el temps, i defugeix voluntariament el
pensament teoric i I'espiral abstracta d’'idees. Només abandonant-se
al ritme del cos en moviment podia desplegar tota la seva revérie,
com apunta Paolo Lagazzi: la seva poesia circula entre la realitat i el
somni, la consciéncia i la inconsciéncia, la vida i la mort, el temps |
I’eternitat. Aquest vaivé infinit forma part de I'existéncia i, de fet,
tota la poesia de Bertolucci és travessada per imatges de cami, de
transit, de pas, d'anades i retorns; pero, alhora, aquest flux constant
coexisteix amb el desig de parada per tal de poder alentir la fuga de
la vida, el vertigen, el precipici del temps i dilatar-ne els instants.
D’enca de les primeres obres, explora llambrejos fugissers de
I’existencia per tal d’expressar la vida des del més minim detall («A
un estornell», Carta des de casa, 1951):

Ja el dia (i I'estacid) declina



en un raig ara perdut per a nosaltres
a I'herba freda, a la terra baixa.
Tu a la teulada entretén-lo fins que puguis,

felic estornell, alt sobre la casa.

Precisament, per aquesta recerca del més penetrant i transcendent
de la vida a partir de la realitat minima visible i quotidiana, es fa molt
evident una relacié entre la seva poesia i la pintura en plen air. Una
poesia, com comenta Filippo Milani, entre llum i ombra, perdo que
acull les ombres acolorides, atenta a cada sfumato llumindés, a la llum
canviant. Per aixo0, sovint, la critica ha qualificat la poesia
bertolucciana  d’impressionista. @ Tanmateix, per al poeta
I'impressionisme és molt més que una copia del que és natural i
creu, per exemple, que en els quadres de Claude Monet hi ha molta
meés carrega de misteri, de suggeriment i d’'indagacié que no pas
d’'imitacié de la realitat. Bertolucci, en els seus poemes, recull el
canté fugitiu, el marge de I'’enigma o del somni covat en fugues del
temps, que distribueix i guarneix amb clarobscurs, com ho faria un
pintor de la veritat i de les il-lusions («Retornar aqui», Viatge
d'hivern, 1971):

L’engany util de I’hora oficial

no impedeix que els dies s’escurcin

i que el vent soni amb flabells de fulles
condemnades de manera visible i tragica

per la llum enemiga del cel asserenat.

Com explica Lagazzi, la poesia bertolucciana no es pot definir mai de
forma categorica ni es pot emmarcar en les caracteristiques del
Novecento literari. En els primers llibres ja hi conjuga lirica i epica,
I’éno¢ grec, en que s’amara de tota la tradicié poetica italiana, i no
solament dels corrents novecentistes, com és el cas d'alguns
coetanis. La seva és una veu forjada amb la mirada: la realitat que
arriba als ulls del poeta es transfigura mitjancant un esguard interior
capac de situar-nos en una escena i submergir-nos en la seva visid
compassada amb el fluir de les estacions. El resultat sén versos
esculpits per la llum i pel temps («L’hivern», Carta des de casa,
1951):



Ja el vespre d’hivern agita
remolins de memories, es regolfa
lent al nostre cor, ja s’encenen
aquells rars llums en la nit.

Estat de transit: temps traduit

Després de traduir gran part de l'obra bertolucciana, de la qual
Porta’m amb tu és la seleccié d’'un centenar de poemes, podem
sostenir que dificilment I’hauriem portada al catala amb la mateixa
fidelitat de sentit i de prosodia sense haver capit abans la particular
nocié de temps que té el poeta. El temps és el veritable escultor dels
seus versos, si parafrasegem Yourcenar, o0 més aviat, com ja hem
comentat, un exigent director de cinema. Si en els primers reculls, el
temps ja fa d’actor principal, és a partir de La cabana india (1951)
-obra que obté el premi Viareggio i consolida la seva maduresa
poetica- que aconsegueix sens dubte el paper de director i
protagonista, i és aixi fins al darrer recull, La sargantana de Casarola
(1997). La seva és una poetica que progressa en sintonia amb la
successié de les hores, dels dies, dels mesos, de les estacions, un
cicle temporal que es fa notori, per exemple, en la juxtaposicié
d’abundants sintagmes nominals intricadament supeditats a una
meditada orquestracid verbal, entreteixits amb wuna sintaxi
aparentment senzilla, si bé travada frequentment per imperatius,
sovint metaforics, dels moments inaturables i disseminats entre la
memoria i I'auguri, passat i futur, llum i ombra, escalfor i fredor, que
el pas del temps imposen. L'autodefinici6 com a pellegrino-voyeur
constata aquest estat de transit del poeta que navega en la
contemplacié de la fluencia, dels instants passatgers o, com ja
avancavem al proleg de I'antologia, un «afany per amassar com un
pa el temps al poema, com un pintor impressionista empastaria a
pinzellades l'instant bellugadis sobre un llenc en moviment». Es
exemplar el «tra¢ del gir del temps / cap a un escalf més temperat»
d’'aquest «Agraiment per un quadre», que dedica al pintor Fiorello
Poli (Viatge d’'hivern, 1971):

Era un dia bellissim i jo m’estava

alla amb ell: la seva pinzellada calmava
la meva angoixa

com si escoltés el batec d'un cor



que la llum d’estiu lenta a apagar-se
nodria del seu foc, de la seva
veritat: llavors hauria d’haver-ne
resseguit humilment la paciencia

en el trac del gir del temps

cap a un escalf més temperat, cap a una
primera frescor del vespre.

Avui, d’aquell transit radiant

me’'n parlen les ombres projectades
pels oms sobre els rostolls i la sega
que roman intacta enmig del camp
ja il-luminat pel sol per sempre.

Als tres primers llibres -que podem qualificar de poeta en formaci¢,
pero ja d’'una alta qualitat (Sirio, 1929; Focs al novembre, 1934, i
Carta des de casa, 1951)- fa treballar el temps a tall de paradoxa.
Com ha fet notar Luigi Severi, desvia la mirada obstinadament
dirigida a un horitz6 mitic per obrir-se a la perspectiva d’'un temps
futur, perdo duu a terme aquesta projeccié gairebé sempre des d'una
anticipacio ficticia de la memoria, mitjancant la nostalgia d’'un temps
encara a venir. Es aixi com basteix bells epifonemes que més tard
han esdevingut citacions celebres, segurament les més dificils de dur
al catala amb eficacia i amb la mateixa prosodia que a l'original, com
és el cas de «La rosa blanca» dedicat a Ninetta, la seva dona: «Es un
retrat teu als trenta anys, / un pel desmemoriada, com tu seras
llavors». O aquesta altra en referencia a la futura memoria dels
infants que juguen als camps on es crema gram: «Durant molt de
temps recordaran / amb alegria / els focs encesos al novembre / a la
vora del camp». Per que? Sembla com si el trauma causat pel pas del
temps fos previst i ja caducat, reabsorbit aixi en una mena d’horitzé
memorial i, d’aquesta manera, parcialment neutralitzat dels seus
efectes negatius, tot a fi que els moments felicos restin
salvaguardats en la perennitat de la memoria. Fins i tot s'ha apuntat,
com ho veu Stefano Giovannuzzi, que aquesta projeccid inversa és
una «actitud neurotica» que permet al poeta «el dialeg amb els
difunts»: «si tu fossis morta / podria recordar aquell dia d’estiu / que
vas correr a trobar-me, / riallera, entre els baladres».



Compulsiva o no, aquesta conducta en tot cas memorial del primer
Bertolucci és la base sobre la qual se sustenta aquella seva
tendencia narrativa tan cadenciosa, d’hipnotica prosodia, que sera
identitat de la seva produccié posterior, tan entroncada, alhora, en la
renovada nocido de temps que va aportar T. S. Eliot, admirat pel
parmesa. Quan sentim el vers de Bertolucci «il tempo non finisce
mai», no podem deixar de recordar el vers «when time stops and
time is never ending», dels Four Quartets. O quan escriu que
«l'inverno € la stagione piu cara» i ens ve al cap el famads «april is the
cruellest month», de The Waste Land. L'italia entra en contacte amb
I’obra d’Eliot per primera vegada per mitja de la traduccié montaliana
del recull A song for Simeon i Bertolucci mateix recorda en una
entrevista amb Lagazzi que aquesta lectura va ser per a ell una
auténtica «revelacié». Més tard, de fet, saldara comptes amb
I’angloamerica amb el poema titulat «Eliot als dotze anys (a partir
d’una fotografia)», un viatge en el temps que representa una tornada
a la infantesa d'un dels poetes més capficats a explorar categories i
dimensions temporals de |'escriptura poetica: «[...] tal / proposit i
afany significa mentre / contra el mur de maons el fotograf / fingeix
la teva execucid i els genolls / s’esllangueixen culpablement per la
tebior / de I'estacié i de I'edat».

Si a Carta des de casa -darrer volum de la primera etapa-, les

escenes presumptament idil-liques topen definitivament amb una
consciencia dramatica emergent del temps, que encara s’articula a
tall d’epifania negativa: «un hivern fabuldés / de neus i flames, un
temps suspes / en que ens oblidarem de tu». En canvi, a partir de La
cabana india s'imposa una necessitat de superar el temps lineal dels
instants successius per submergir-lo en el flux continu del temps
ciclic, tal com ha vist Lagazzi. | aquest recull és precisament la llavor
del que després sera la seva monumental obra La camera da letto (El
dormitori, 1984), una épica de la quotidianitat, d’un fabulds to menor
amb una cadencia al vers de sublim agilitat amb alguns passatges
fracturats i discontinus en que el poeta revela els seus inquietants
desassossecs i en que |' esvelta trama domestica s’ enfronta a la
cruesa de la historia col-lectiva i hi topa. Com estudiem al proleg,
tant a La cabana india com al llibre posterior, En un temps incert

(1955), i en consonancia amb els Four Quartets d’Eliot, I'estructura
circular pretén ser una mimesi de la naturalesa ciclica del temps,
amb versos lents que progressen amb una prodigiosa varietat ritmica



de gran fluidesa al llarg d’ escenes i rostres familiars, de paisatges
fidels i objectes estimats que s’ entrellacen cercant perennitat: «La
memoria és un cami que es perd / i es retroba després d’un desfici
breu». Altra volta Eliot: «Only through time time is conquered».

A La cabana india ja es palesa I'adopcidé d’esquemes vinculats a la
circularitat de chronos, i la consolidacié d’aquesta visié del temps a
partir de Viatge d’hivern (1971) fa sens dubte més complex traduir
I’obra del parmesa. Desplega un ample ventall de recursos formals
que, si d’'una banda aconsegueixen afavorir I’'aparenca de senzillesa,
de I'altra dificulten la viabilitat en qualsevol altra llengua, i tornen del
tot certa aquella expressié del lost in translation. Com intentem

resumir al proleg, Bertolucci esdevé, parafrasejant Foix, un
investigador de la poesia, «un que es cuida molt, pero, de no deixar
rastre de la investigacié, curdés que no arribi a grinyolar I’ engranatge
formal: suprimeix gran part de la puntuacié, subverteix la sintaxi,
concatena sintagmes prescindint sovint dels connectors i, en tot cas,
gracies a aquest trafec conscient del llenguatge, aconsegueix que els
versos obeeixin només al metronom d’una harmonia del tot personal,
una veu inconfusible, meticulosament compassada pel metre o la
tonicitat del vers. Aixi mateix, a la manera d'un guié teatral o
cinematografic, pren protagonisme |'acotacio o l'incis, que |i permet
entreteixir diversos estrats discursius per introduir paral-lelismes
espacials, dialegs amb personatges de l'instant o de la memoria, i
també diferents nivells temporals entre els quals bascula el poema».
N’és representatiu «En temps desqueferat», del qual reproduim la
part final (Viatge d’hivern, 1971):

Sobre marbre pedra o humil maé

una lapida recorda els noms i el dia de I'extermini —
pero tu que hi passes vas més enlla, t'afanyes
en l'instant del primer fred i la trasmudanca

a I’horitzé del roig al violeta

mentre la bardissa acull estarrufada

i misera el retorn dels pardals

des dels sembrats a 'ombra — ara
indistingibles aquells cips dels tumuls

que el terrellé o el pages

aixeca amb grava o terra o adob



en la llum feinera d’un dia sense data.

Amb aquestes disposicions formals, el poeta intenta suggerir i
estimular una mena de lectura rapida, és a dir, tracta de fer-se llegir
com si veiéssim una pel-licula de cinema. Es com si la veu, explica
Fabio Magro, «imités la voracitat amb que I'ull pren possessié de la
realitat que l'envolta, i d’aqui la preferencia per combinacions
juxtaposades que facin al-lusi6 a una mena de ‘sintaxi de I'ull’».
Alhora, pero, la manca de connectors explicits i de puntuacio
obliguen més tard a una lectura lenta, en que I'ull sobre la pagina
recupera, reordenant-la, l'estructura del discurs. Aquesta segona
lectura lenta del poema és la mateixa que nosaltres fariem
mentalment de les imatges després de veure la pel-licula.
Evidentment, els traductors al catala haviem de respectar al maxim
aquesta doble dimensié de la lectura, del tot intricada, com es veu,
en la formulacié bertolucciana del temps, l'articulaci6 de les
metafores, la mirada cinematografica i la particular prosodia.

L’encant de la poesia de Bertolucci rau, de fet, d’'una banda, en un
joc subtil i agut d’articulacions i referencies creuades entre els
diversos nivells del discurs; i, de I'altra, en la lleugeresa de la fusid.
Pier Paolo Pasolini, amic del parmesa, ho va resumir amb eficacia:
«Bertolucci ha aconseguit expressar -amb una punyent lleugeresa-
I'inexpressable». | aquesta lleugeresa també era obligat mantenir-la
en la traduccié. Magro, amb una voluntat més academica, ho va
disseccionar aixi: «Totes les potencialitats de la poesia estan
activades i relacionades entre si, de manera que, si el teixit fonic
apareix vinculat a l'estructura sintactica i, tal com és directament
generada, interactua amb el metre tot seqguint el seu disseny plastic,
aleshores desencadena mecanismes de contrasegmentacié que soén,
a tots els nivells, un dels punts forts del text».

Com Marcel Proust, Bertolucci va ser un gran admirador de Vermeer.
Com a historiador de I'art, en una ressenya del llenc Dona escrivint
una carta en preséencia de la serventa, Bertolucci hi deia: «La
practica totalitat de la pintura de Vermeer és pintura interior, sigui un
retrat del criat que aboca llet, o de la dama que pesa l'or o d'una
cosidora [...]. La que us presentem avui és una senyora en el
moment d’escriure una carta mentre la seva criada I'espera, potser
per portar-la al destinatari. El més extraordinari d’aquest quadre no
és tant la representacié de la sala, impregnada de I’"habitual mel de
llum filtrada [...]. Aqui el que més destaca és el sentit del temps que



flueix i que va obtenir el pintor, misteriosament i, alhora, d'una
manera extremament planera i senzilla [...]. En aquest interval
d’espai, els minuts passen com en un rellotge de sorra. L’auténtic
protagonista del quadre és el temps». Una escena pictorica de
I'instant, dotat d’'una atmosfera cinetica, de progressié temporal,
cinematografica. Es diria que parlava dels seus propis poemes.

Cinema de poesia: la sintaxi de |'ull

Pasolini afirmava que un poeta pot llegir visualment la realitat, de
manera que defineix el «cinema de poesia» com aquell en que el
protagonista és l'estil i s'hi evidencien vivament camera |
muntatge.En el cas de Bertolucci, I'escriptura cinematografica es fa
més evident a mesura que avanca la seva poetica, i I'obra en que
aquesta unié es manifesta més clarament és a El dormitori, pero ja
s’intueix a La cabana india i es confirma a Viatge d’hivern.

En una entrevista que Paolo Lagazzi |i feu a Casarola, el poeta
explicava com, quan componia El dormitori, cada mati sortia de casa
| caminava per la carretera que va de Casarola a Riana. Durant
aquest trajecte escrivia la primera seqUencia en un quadern.
L’endema al mati, de la primera seqlieéncia en naixia la segona, de la
segona la tercera i aixi, successivament, fins a arribar a una
seqliéncia que tancava cadascun dels cants que teixeixen aquesta
obra. Tot plegat una réverie que es reproduia de manera espontania.

Semblaria que en la seva poetica hi ha una Unica mirada: la del
Bertolucci escriptor director de cinema que recull realitat i réverie tot
dirigint I'esguard del lector cap a I'angle d’enquadrament que ell ha
decidit. L'ull del poeta com a camera i projector alhora. Al poema
Retrat d’home malalt, aguesta mirada distanciada, pero alhora
particip, esdevé un joc d’espills: jo-home-malalt-poeta-director-i-
camera (Viatge d’hivern, 1971):

Soc jo que, fill d’'un segle que creu

no estar mentint, m’identifico amb aquell home malalt
mentint-me a mi mateix: i n'escric

per exorcitzar un mal en el qual crec i no crec.

Igualment, enles técniques d’'escriptura de Bertolucci hi trobem
paral-lelismes entre el llenguatge poetic i el cinematografic: una
mirada que posseeix totes les gradacions de [|'objectiu, que
construeix estructures textuals amb efectes de profunditat de camp



o fosa, de moviments de camera o zooms en personatges o objectes,
panoramiques paisatgistiques i plans generals; un esguard que
funciona transferit del temps real al temps intim de la memoria. A tall
d'exemple, el poema «De sobte recordant», a En un temps incert
(1955), és un flashforward que situa les protagonistes del poema en
dues epoques de la seva vida a través de dues preses de camera,
una d’'anada i una de tornada, per una carretera. En un dels poemes
de Viatge d’hivern titulat «Decisions per a un hort», la mirada fa un
zoom cap a I’hort i, a continuacié, una obertura de pla, un zoom out,
que el relaciona amb tot el paisatge circumdant. Aquest moviment
des del detall fins al més vast, co és, del particular a I'universal, sera
el sender que la poesia de Bertolucci cercara de transitar.En molts
dels poemes de Viatge d’hivern se succeeixen els moviments en
ascens i descens, cas de «La cavadora de patates», «Fragment
exclos de la novel-la en vers», «Els rastelladors», «Decisions per a un
hort», «Entrant al tdnel», «Sol», «En temps desqueferat»o bé I'«Aqui
ullada avall» (Viatge d’hivern, 1971), que hem transcrit al
comencament: «Aqui ullada avall bruc i cards ullada / amunt falcons i
el sol...».

D’'altra banda, en alguns poemes de Viatge d’hivern, el poeta es val
frequentment del gquié llarg (I'em dash anglosaxd) per separar
diferents nivells de significat i estratificar aixi el discurs en diversos
plans temporals i sequencials, com ara el poema «Al mati d’hora i
més tard»(Viatge d’'hivern, 1971):

pero ben d’hora irremissiblement al jardi reclos -

no aqui i ara on fa un mati xafogés
| es trasllueix a penes un cel esbandit
s'acosta
el moment de I'apat festiu i de la migdiada taquicardica [...]

En aquest i en molts altres poemes de Viatge d’hivern hi ha una
supressio intencionada de les comes. El poeta mateix comenta que
és una manera d’assolir que l'adjectiu pugui unir-se a la paraula
anterior o posterior de manera que flueixi en moviment i resti aixi als
ulls i a les mans del lector la llibertat de desplacar-lo (Viatge
d'hivern, 1971):

de les creus en el blanc de la seda pesant vent



des de la mar panteixant I'aire rou reviscolant

Per al poeta, el cinema és un instrument potent de penetrar la vida
amb ulls atents al ritme de la quotidianitat, dels éssers en el temps.
Es aixi capac de mostrar el misteri de I'existéncia i descobrir-ne la
llum. Ben reveladors sén els dos primers versos que obren Sirio
(1929): «Divina misteriosa / claredat». Recdrrer els poemes d’Attilio
Bertolucci implica capbussar-se en un traveling de memoria personal
i col-lectiva sempre atent a captar la llum, al més minim detall, al que
és inesperat, a un sequit d’'epifanies de profunda humanitat. Sembla
que el poeta feu cas del que, una vegada, digué el director de
cinema Jean Renoir a Bernardo Bertolucci: «Recorda sempre de
deixar la camera encesa perque hi poden entrar coses que mai no
hauries imaginat» («lIris sobre la plana del Po», Cap a les deus del
Cinghio, 1993):

Li toca a ell des de jove expert en art

copsar lIris sobre la plana del Po

meravella meva a trenc de joioses llagrimes
ultims focs de guerra empal-lidint cap a occident.

Re menor, Fa major

Per interes, per boutade o, senzillament, per ignorancia, algunes de
les controversies més enceses i sovint esterils dels cenacles poetics
neixen de categoritzar com a menor un poeta determinat. Sembla
que l'estatura o l'adipositat d'un poeta és una cosa que preocupa.
Passa amb Lorca com també amb alguns dels millors poetes
nostrats. An Experiment on a Bird in the Air Pump (1768) és una obra
mestra del pintor Joseph Wright, avui a la National Gallery, del qual,
com a historiador de I'art, Bertolucci va escriure: «Sense excel-lir per
una gran alcada pictorica, continua sent una obra plena d’un encant
molt singular entre el que és domestic i el que és fantastic, una
d’aquestes coses menors que il-lumina I'epoca en que van ser
executades: aqui, de fet, els misteriosos inicis de I'’edat industrial».
Roberto Longhi, un dels mestres d’Attilio Bertolucci, va ensenyar-li
gue, en l'art, és precisament en les «cosi minori» -i, per aix0 mateix,
en els artistes aparentment petits i en els motius i motivacions
presumptament intranscendents de la vida-, que sovint es generen
les creacions artistiques més profundes i reveladores. Aquest



posicionament, aquest to menor, allunyat de grandiloqléencies i de
solemnitats, és prioritari en gran part de la poesia del parmesa, la
mateixa prioritat que Salze Editorial té com a criteri de seleccié per a
la col-leccié de traduccid de poesia al catala que comenca. Després
de traduir Bertolucci, no ens cal I'apologia de la grandesa de les
petites coses que ja va fer Flaubert amb el seu déu dels detalls. Hi
reconeixem, senzillament, la magnitud de la mesura humana. | és
clar que admirem montales, audens i baudelaires, pero,
editorialment, d’acord amb aquell posicionament de Longhi,
prioritzem molts bertoluccis encara per descobrir.
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Monika Zgustova

La professid de traductor és una de les més importants que hi ha en
el mon dels llibres i de les lletres. Sense els traductors, la literatura
de cada llengua dependria només de si mateixa, només es podrien
llegir llibres escrits en una llengua. Gracies als traductors podem
endinsar-nos en les literatures llunyanes i properes, i en alguns casos
podem triar entre varies traduccions de la mateixa obra la que més
ens agrada. Si no hi haguessin traductors, la nostra cultura
degeneraria perque no nomeés els llibres sind també el teatre, el cine
| fins a un cert punt I’art necessiten traductors. Sense ells fins i tot la
nostra mentalitat esdevindria més provinciana i nosaltres seriem uns
ignorants com ho sdn els habitants d’aquells paisos on es tradueix
poc. Tots coneixem alguna anecdota sobre Estats Units, pais on les
traduccions son tot just un 2% dels llibres que es publiquen, i aquests
2% inclou llibres de jardineria, de medicina i d’autoajuda, de manera
que, si parlem de llibres de literatura, el percentatge queda encara
més reduit. | per aixo, hi ha molts americans que desconeixen com
és el mdn enlla de les seves fronteres.

La traduccid, pero, pot ser Saturn que devora els seus fills: si no
prenem una decisié adequada sobre com apropar-nos a un text, el
nostre afany de literalitat desmesurada pot donar resultats
monstruosos, com |li va passar a Vladimir Nabokov amb la seva
traduccié d’Eugeni Oneguin, de Puixkin. A més a més, traduir és una
activitat solitaria; un traductor professional es passa mesos i anys
tancat a casa, a vegades sense sortir al carrer durant dies. Per tot
aix0, la traduccié és una activitat vocacional: no et fa ric ni famas,
pero si t’enriqueix interiorment.

Per tot el que hem dit, i se’'n podria dir molt més, és important que
els traductors tinguin relleu i que se’ls facin homenatges com és el
cas d’aquest premi PEN de Traduccid.

Enhorabona, amics traductors!
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Antoni Clapés

El desert malva aplega la meva passié per la traduccié
i pel la seva bellesa, els perills i les preguntes que
desvetlla el creixement del desig, de la por i de la
civilitzacié. La bellesa és anterior a la realitat; com
demostrar-ho? El desert és indescriptible.

Nicole Brossard, 5 de marc¢ de 2020

Nicole Brossard (Mont-real, 1943), des del primer llibre, publicat amb
vint-i-dos anys, va mostrar les dues caracteristiques que il-luminen la
seva vida i la seva obra -que a hores d’ara ja ultrapassa els
cinquanta titols, entre poesia, novel-la, teatre i assaig-: la modernitat
de I'escriptura i el compromis amb la lluita feminista. Que sén, ben
bé, un Unic i identic combat: idéntic risc, idéntic xoc contra el que
s'ha establert, contra el confort de la immobilitat, contra una moral
(burgesa) I'Unic interés de la qual és perpetuar-se i perpetuar un
estat de coses.

L'obra de Nicole Brossard -sense distinci6 de «generes», com
correspon a les escriptures de la modernitat- ha revelat aquests
paradigmes, revestits, aix0 si, d’una atractiva capa de sensualitat i
de carnalitat -si es pot dir aixi- que constitueixen una escriptura
seductora, absolutament indispensable per entendre el seu univers i
per entendre’'ns a nosaltres mateixos. Una escriptura que, alhora,
reflexiona sobre el mateix fet d’escriure -que inclou la reflexié sobre
la traduccié- i sobre la llengua -eina de plaer i agent de la paraula, a
la vegada-, perque en refregar-se contra els murs/ del futur, la
llengua es malmena una mica es protegeix/ instintivament especula
sobre I’harmonia.

Conceptualment, per a Brossard la traduccié ha estat una font
inacabable de raonament -per bé que no ha fet d’aquest art un ofici.



| n"ha dit:
Ho he dit sovint: el que es llegeix en un poema és la seva
energia, i és sens dubte el que sera més dificil de traduir,
perque l'energia és el que s’allibera del calibratge, del
dispendi o de la contenci6 en un text i és aquesta
incandescencia, aquesta seda fina del viure que caldra
traduir.

El desert malva és una novel-la de Brossard publicada el 1987 per
I'Héxagone (una editorial fonamental en el rellancament de la poesia
guebequesa escrita en frances), que aleshores va atreure |'atencié
tant del cantdé del feminisme com del de la desconstruccié -interessat
més pels aspectes postmoderns que per les perspectives
ideologiques. Els uns i els altres, pero, destacaren amb energia que
el llibre de Brossard feia confluir els dos discursos en un text Unic que
esborrava la barrera dels generes literaris.

| certament era i és aixi, perquée en El desert malva hi conviuen el
relat, el dietari, el poema en prosa, I'element autobiografic i ficcional,
la traduccio, la metaliteratura, la teoria literaria i la reflexio filosofica
i moral. D’aleshores enca, El desert malva s’ha convertit en un llibre
de culteque ha estat motiu de centeners d’assaigs d’interpretacio i
ha esdevingut un classic de la literatura quebequesa. El llibre és una
meditacid, un posar en guestio la representacié de la mirada critica
sobre la realitat: que sén, com es relacionen, on es refugien la
realitat i la ficcid.

La novel-la de Brossard, que Lleonard Muntaner va publicar en catala
I'any passat (trenta-tres anys, doncs, després de la primera edicid),
es divideix en tres parts. La primera, amb el titol general del llibre,
«El desert malva», és un relat d'unes quaranta pagines
suposadament escrit per una autora de nom Laure Angstelle, que va
ser publicat per unes, també suposades, edicions de I|'Arroyo,
d’Arizona.

El relat explica la frenesia amb que la Mélanie, una jove adolescent
de quinze anys, afronta el xoc que representa encarar-se a la realitat,
la cerca per entendre qui és i per que la seva vida ha esdevingut la
historia d’'un vagareig, una recerca embogida per tastar la llibertat
per mitja de vagar en automobil recorrent el desert a gran velocitat,
enlluernada per una llum, una puresa i una solitud que la fascinen.



En aquesta primera part, el lector hi descobrira els personatges i les
situacions del llibre després que Maude Laures, una també ficticia
professora de literatura que, per atzar, ha descobert el volum en una
llibreria de segona ma de Mont-real, se n'enamori i decideixi dedicar
tot un any a reescriure’l -«traduir-lo»-amb el titol de Malva, I'horitzo,
tercera part del llibre.

La segona part, «Un llibre per traduir», és un metatext: una seccié
reflexiva en que s’exposa el material amb el qual Maude Laures ha
treballat per traduir el llibre en la mateixa llengua que el text original
de Laura Angstelle.

La descripcié dels diversos «llocs i objectes» (la piscina, I'automobil,
el bar, el motel, el revolver, el quadernet on la Mélanie assaja els
primers textos d’escriptura propia, el tatuatge, el televisor), dels
«personatges»: la mare, Kathy Kerouac -velat homenatge a |I'autor d’
On the road, d’origens mont-realesos-; Lorna Myher, la seva amant;
I’enigmatica i excessiva geometra Angela Parkins, i, finalment,
I’«home llarg» (que en la tercera part esdevindra |I'<home oblong»):
un misteriés personatge, una mena de demilrg de la destruccid, que
viu reclos en una cambra del motel esperant els resultats de proves
nuclears -no és dificil rastrejar-hi certes similituds amb Robert
Oppenheimer-mentre recita versos en sanscrit, escriu formules a la
paret i deixa que el temps passi... fins a estar segur que lI'explosié
atOmica ha estat un exit. La tensié que s’ha anat acumulant al motel
amb l|la barreja d’aquests personatges i de turistes despistats
s’alliberara quan, al final del relat, la mort imprevista, insolent i
absurda entra en escena.

Brossard incorpora també en l'inventari «escenes», dialegs imaginats
entre els personatges (resulten especialment rellevants la conversa
entre |'autora i la traductora -dues «Laure»-i entre les dues amants),
i finalment les «dimensions» per les quals transcorre el relat, és a dir,
el desert («el desert és indescriptible»: les primeres paraules del
llibre), la bellesa, les albades fredes i els capvespres torrids, la llum,
la realitat, la por, la civilitzacié; unes reflexions que van molt més
enlla de ser pur atrezzo de la novel-la.

Finalment, la tercera part, «Malva, I'horitz6», és el nou text,
«traduit». Tot el sentit del relat pivota sobre el desplacament de la
primera versié cap a la segona i s’'estableix «una dialectica entre
lectura i reescriptura, entre dos textos i dues llengues (el text de la



llengua de sortida i el text de la llengua d’arribada; aixi concebuda,
la traduccié esdevé un acte combinat de lectura i d’escriptura ates
que la traductora és, alhora, lectora (i interpret del text de sortida) i
autora (del text d’arribada)», com va escriure Kathy Mezei a proposit
d’'El desert malva.

Nicole Brossard ha escrit sobre les propies traduccions de poemes
seus del frances a l'angles, i diu: «L’'inacabament dels textos
originals i un comencament prematur a I'hora de traduir-los potser
han originat un nou procés d’escriptura, perque, a partir d’aleshores,
s’ha obert un nou dialeg entre I'angles i el frances, i de sobte soc
aqui a punt d’ordenar el text frances per tal que pugui adaptar-se a
la traduccié. [...] em sembla que és en aquest moment que els dos
textos han esdevingut dos organismes vius, ara acordant-se
perfectament, ara evolucionant cadascun al seu propi ritme. Una
mena d’'improvisacié de creacié i de traduccié. Dialeg subtil, molt
subtil: canvio, modifico quan em convé, alli on vull. La traduccié
esdevé veritable creacid, joc de llengues interactives.»

Si el Premi Visat de Traduccié anés a parar a aquest llibre de Nicole
Brossard fora un goig, no solament per a |'escriptora -que estima la
nostra llengua i la nostra literatura-i per a aquest traductor, siné que
ajudaria, i molt, a escampar el coneixement de les escriptures que
ara mateix es fan al Quebec, un pais que manté unes lluites
semblants a les nostres.
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M. Angels Gardella

Vull agrair al Pen Catala que hagi triat aquesta edicidé bilingue de la
traduccié de la poesia de Louise Labé com a finalista del Premi PEN
de traduccié d’enguany, la qual esta molt ben acompanyada per la
qualitat de les tres altres finalistes.

Louise Labé era una escriptora lionesa del segle xvi no gaire
coneguda a Catalunya. Jo mateixa la vaig llegir una mica tard, quan
I’lany 2004 un amic em va passar els sonets fotocopiats i em va
demanar que li traduis el xii, «Llaldt, company de ma calamitat», que
per cert és un dels sonets més complicats de traduir per culpa d'un
verb el temps verbal i el subjecte del qual sén molt dificils
d’identificar. A partir d’aqui, pero, vaig anar traduint a poc a poc els
vint-i-quatre sonets com si fos un joc de llengua tan animat, vull dir
tan ple d’anima, que es pot dir que amb aquesta traduccidé i amb la
seva autora ens hem fet companyia durant anys i panys, revisant,
refent i polint els versos. EI 2005 amb un amic de Girona, en Pep Vila,
editor de la revista literaria Senhal, vam decidir publicar al nimero
89 «Nou sonets de Louise Labé» per contribuir a donar a coneixer
aquesta autora.

El 2006, arran del llibre de Mireille Huchon Louise Labé, una creature
de papier, va comencar una polemica, que encara dura, entorn de
I"autoria d’aquests poemes. Mireille Huchon argumenta que |'autora
és una creacid editorial d’'un poeta o d'un grup de poetes lionesos
que li haurien atribuit el nom d’una dona real, que no va ser mai
escriptora, pero que era molt popular en els cercles cortesans i
burgesos de mitjan segle xvi. Aquesta controversia va popularitzar
I’obra de Louise Labe, fos d’ella o no. En tot cas, res d’aixo ni limita ni
altera la valua dels textos que ens han pervingut. | he de dir que
aquesta obra és I'expressid, sens dubte, de la veu i de la sensibilitat
d’una dona.

El volum, Euvres de Louize Labé Lionneize, publicat el 1555 per
I'impressor Jean de Tournes, consta d’'un prefaci en prosa, en forma



de carta, que és breu; n’he inclos la traduccid. De fet, és un manifest
feminista molt interessant que convida les dones a posar per escrit
els seus sentiments. Adreca la carta a la seva amiga, Mademoiselle
Clémence de Bourges, i comenca aixi:

Arribat el temps, Mademoiselle, que les severes lleis dels homes ja
no impedeixen a les dones d’aplicar-se a les ciencies i a les
disciplines, em sembla que aquelles que en tinguin I'avinentesa han
d’emprar aquesta honesta llibertat, que el nostre sexe en altre temps
tant desitjava, per aprendre-les i mostrar als homes que anaven
errats privant-nos del bé i de I’honor que en podriem obtenir; i, si
alguna aconsegueix en un cert grau poder posar les seves idees per
escrit, que ho faci curosament i no en desdenyi la gloria, sind que
més aviat s’hi engalani més que no pas amb cadenes, anells o
sumptuosos vestits, els quals, certament, no podem creure nostres
sind només per I'ds que en fem. Pero I’honor que la ciéncia ens
procurara sera enterament nostre, i no ens podra ser pres ni per
I’arteria del lladre, ni per la forca de I'enemic, ni per la durada del
temps.

Una mica més endavant fa aquesta altra observacio interessant:

[...] qguan s’esdevé que posem per escrit els nostres pensaments,
encara que, al cap de poc, el nostre cervell corri darrere d’una
infinitat d’afers i que rondini incansablement, si, després de molt de
temps, reprenem els nostres escrits, tornem al mateix punt i a la
mateixa disposicio en quée haviem estat, aleshores se’'ns redobla la
satisfaccid: d’'una banda, reprenem el plaer passat tal com I’haviem
tingut, pel que fa al tema sobre el qual escriviem, o bé en la
comprensio de les ciencies, o sobre allo a que ens haguéssim aplicat;
i, d’altra banda, hi ha el judici que fem la segona vegada respecte de
la primera, aixo ens dona un singular plaer.

En I'edici6 de 1555, segueix el prefaci una peca teatral llarga, en
prosa, Debat de Folie et d’Amour, un debat al-legoric en el qual els
déus de I'Olimp discuteixen sobre si I'’Amor encara és més foll que la
follia mateixa. Sé6n unes seixanta pagines que mai no han estat
traduides a la llengua catalana i que crec que valdria molt la pena de
fer-ho. A continuacid, venen les tres elegies, tres poemes llargs de
més de cent versos cadascun. Aqui, en decasil-labs aparellats, tots
amb cesura a la quarta sil-laba (aquesta cesura també la trobem als
sonets i jo he procurat mantenir-la en la traduccid), I'autora explica la



seva infantesa i joventut, els seus estudis i amors. Igual que la
introduccio, és la primera vegada que aquestes elegies que s’han
traslladat al catala, i, tot i que hi parla d’'un desig apassionat i
dolorés, no hi manca pas el sentit de I’humor. Us en llegiré versos del
comencament de I'Elegia lll, en que, després d’una llarga llista dels
vicis dels homes, confessa que de |'Unic vici d’ella, en té la culpa
I’amor.

[...]

L’'un, descontent de sa mena de vida,

als seus veins du una enveja sens mida;
I’'un embogit de veure en pau la terra
busca raons per comencar una guerra;
I’altre, creient que la pobresa és vici,
només al déu de I’or fa sacrifici;

I’altre sa fe perjura emprara

per a decebre aquell qui la creura.

Amb bipartida llengua I'un menteix,

de pulles mil contra tots espargeix.

Jo no he estat pas en aquest fat formada,
tant que m’hagués pogut fer malaurada,
no em treu el son, ni gens m’ha amoinat
veure el vei més que jo afortunat,

ni mai no he dut discordia entre amics,
ni guanyar plets no és pas el meu delit.
Mentir, enganyar o abusar entre nosaltres
em desplau tant com malparlar dels altres.
Pero si res en mi hi ha d’imperfecte,
blasmeu Amor: d’ell sol n’és el defecte.

Després de les Elegies, en I'edicio de 1555 hi trobem els vint-i-quatre
sonets, I'obra mestra de Louise Labé. S6n realment uns poemes
singulars. Rilke en va fer una versid/traduccié a la llengua alemanya
el 1918, perque, a més de I’harmonia dels versos, aquests sonets
evoguen una veritat viscuda, I’Amor en majuscula sota una gran
diversitat de formes.



| encara, al final de I'edicié de Jean de Tournes, hi ha vint-i-quatre
poemes meés, anonims, en que autors diversos lloen la bellesa i les
gracies de Louise Labé. Tot i que sén anonims se n’han identificat la
majoria dels autors i, aqui he de confessar que, tot i que alguns d’ells
a la seva epoca eren poetes molt celebrats, forca més que no pas
Louise Labé, cap poema no té la gracia i encara menys la frescor ni la
bellesa dels sonets de l|'autora, per la qual cosa es fa dificil
d’imaginar que cap d’ells hagués pogut ser capac¢ d’escriure els
bellissims sonets que li atribuim a ella. Aqui en tenim un que trobo
particularment bonic, el sonet xi:

Xl
Oh dol¢ mirar, oh ulls plens de bellesa,
petits jardins plens de flors amoroses
on son d’Amor les fletxes perilloses,
tant els meus ulls us miren amb dolcesa!

Oh cor felld, oh rude crueltat,

tant m’has lligat amb lligam rigoros

i tan llarg plor he vessat, llangords,
sentint I'ardor de mon cor turmentat!

| doncs, ulls meus, tant de plaer teniu
que de bon grat els seus ulls reteniu;
mes tu, cor meu, com més els veus gaudir
més vas llanguint, més et vas turmentant.
Ja ho comprendreu, no puc tirar endavant
sentint els ulls amb el meu cor renyir.
|, per acabar, el darrer sonet, el xxiv:

XXIV

No em reprengueu, Dames, si he estimat,



si en mi he sentit cremar torxes ardents
i mil treballs i mil dolors mordents,
si en un llarg plor el meu temps he gastat.

Ai, que el meu nom no en surti malparat.
Si molt he errat, les penes tinc presents,
no esmoleu més les punxes prou punyents.
Pro al punt mateix en que Amor és cridat,

sens vostre ardor d’un Vulca excusar,
sens la beutat d’Adonis acusar;
ell sol podra fer-vos enamorades,

i si teniu menys que jo ocasio,
i més estranya i forta passio,
guardeu-vos prou de ser més malaurades.
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Marta Martin-Domine

Si aquest acte tingués lloc a Toronto, les primeres paraules serien en
ojibwee i tindrien aquest significat: «Vull comencar aquest acte
reconeixent el fet que estem reunits en un territori que ha pertangut
a diverses nacions: els Mississauga, els Anishnabeg, els Chippwea,
els Haudenosaunne i els Wendat, que ens donen permis per habitar-
lo.»

Aquestes paraules, quan les diu un membre de les cultures
indigenes, es pronuncien en la llengua propia a cada territori i
després es tradueixen a lI'angles o al frances. Es tracta d'un primer
contacte amb el public, que, per regla general, no entén les llengues
aborigens. Una abseéncia primera de traduccié que imita
simbolicament la inintel-ligibilitat entre les cultures autoctones i les
colonitzadores en un territori on encara sén vius els efectes de la
violencia de la colonitzacié. Canada, o I'llla de la Tortuga en la
denominacié aborigen majoritaria, esta configurat per pedacos de
terra espoliada que encara esperen ser retornades, ni que sigui
simbolicament, als seus propietaris originaris.

La questid no és anecdotica: la majoria d’'universitats del pais estan
construides damunt de terrenys espoliats, i n’hi ha algunes, com és
el cas de la Laurier University, que s6n a molt pocs quilometres de
reserves indigenes sense aigua potable.

La recitaci6 de benvinguda obre tota mena d’actes oficials.
S’anomena «reconeixement del territori» i la seva presencia oral i
escrita es va comencar a implementar el 2015 quan es van acabar
els set anys emprats a documentar els efectes dels pensionats -0
escoles residencials—en les poblacions indigenes.

La Comissié de Veritat i Reconciliacid, que fornia el marc juridic per
dur a terme aquesta investigacid, va arribar a unes conclusions que
no es limiten a implementar recitats, sin0 que concerneixen
directament tots els ambits de la vida social, cultural i politica del
pais, amb la idea principal de fornir un marc per a la reconciliacid.



La persona que s’endinsa en la lectura de les conclusions i
recomanacions de la Comissié de Veritat i Reconciliacid hi descobreix
una gran subtilesa a I’'hora de predir les reaccions que poden suscitar
entre la poblacié no-indigena; es recomana que un mateix
s’autoanalitzi aquestes reaccions, moltes de les quals s’originen en
prejudicis. El cert és que els reconeixements de la terra sén emotius.
Materialitzen un reconeixement de l'espoliacié i permeten mostrar
publicament una gratitud col-lectiva.

La traduccié de Half-breed (Mestissa) va tenir lloc en aquesta terra
de que us parlo i en el context d'implementar les recomanacions de
la Comissié de Veritat i Reconciliacié. El que Mestissa narra és
justament I'efecte d'aquesta espoliaci6 de la terra i de Ia
colonitzacié, multiplicat en els pobles mestissos, doblement exclosos:
pels colonitzadors i per les comunitats indigenes.

Si bé sempre vaig ser sensible a la meva condici6 de blanca i
Europea d’'enca de la meva arribada al Canada —i no només en
relaci6 amb els pobles aborigens—,la traduccié del llibre de Maria
Campbell m’ho ha fet encara més evident i ha corroborat el que
sempre havia defensat: que la traduccié és un acte politic i etic. El
2001, en la meva tesi doctoral, també escrita a Toronto i presentada
al departament d’Estudis de la Traduccié de la UAB, havia afirmat,
sostinguda pel marc de referencia que em fornien la psicoanalisi i els
estudis postcolonials, que la traduccié era una modalitat de relacié
amb |'altre.

No puc dir que la meva tesi no fos valorada; de fet, va obtenir un
premi de recerca i va ser publicada per una editorial reconeguda.
Amb tot, jo percebia que es tenia com una reflexié teodrica, més o
menys reeixida, perd que de fet no contribuia gaire a llimar la divisié
entre teorics i practics que ha existit des de sempre en els estudis de
la traduccid.

En aquella mateixa tesi vaig esmentar el cas d’'una comunitat navajo
de California que es resistia a la traduccid, acte que era alhora una
manera de cridar I'atencié sobre la funcié de la traduccié en els
processos colonials i també de resistir a l'assimilacié. El valor
d’aquests actes, que sOn més nombrosos que no pas ens pensem, és
que actuen de senyals d’alerta, encavalcats entre la performance i
de la politica. Sén aturades que obliguen qui es permet ser-ne
sensible a pensar la traduccié no pas com un procés fluid, siné com



una tasca en quée hi ha implicades moltes més coses que seguir les
bones normes lingulistiques; els estudis postcolonials ho anomenarien
un procés de domesticacio.

En un gest contrari als de la comunitat navajo, el poeta i traductor
brasiler Haroldo Campos va proporcionar una mirada
«antropofagica» al procés de traduccié. Es tracta, en aquest cas, de
perdre el respecte per l'original i devorar-lo amb els sucs gastrics
autoctons, una manera de revertir la mirada occidental sobre les
cultures indigenes brasileres.

Al cap de vint anys, aquella divisid entre teorics i practics de la
traduccié sembla que s’ha reduit. La divisié, al meu entendre,
sempre ha estat falsa. Moltes perspectives teoriques serveixen per
indicar la funcié i els valors continguts en les practiques i les
implicacions etiques que en deriven. Al llarg d’aquests anys, també,
les teories culturals i la practica politica sembla que s’han acostat.

Moltes d’aquestes implicacions poden ser —i han de ser-analitzades i
debatudes, pero el valor central que contenen és el de ser senyals
que ens alerten de grans malestars que tenen l'origen en grans
injusticies.

El cas de la traduccié dels poemes d’Amanda Gorman n’és un
exemple recent. Des del meu punt de vista, és prou explicit que bona
part de la polemica generada s’hagi centrat en la defensa de la
capacitat de tota persona de traduir I'obra de qualsevol altra
persona. La intencié manifesta d’Amanda Gorman, pero, era exigir
que la traduis gent que, contrariament a ella i per raons racials,
encara no havien arribat al cim que ella havia escalat (The Hill we
Climb).

Traduir Mestissa no m’ha estat facil. No es tracta d'un text complex
linglisticament. Potser la seva simplicitat és el que em produia més
resistencia. Sabia que n’era, de senzill, caure en la temptacié de fer-
lo catala.

Haver traduit Mestissa té I'origen en un desig d’un agraiment a unes
cultures, a un pais on he viscut durant dues decades. Caldria esperar
que la traduccio d’'una de les obres pioneres de les cultures indigenes
fos una bona manera de vehicular aquest agraiment. Amb tot, no he
deixat de fer-me preguntes, si voleu les classiques en cada traduccid,
pero que en aquest cas se’m fan més rellevants pel context colonial



de l'obra i també pel desconeixement que hi ha en la cultura
d’arribada i els estereotips sobre les cultures autdoctones americanes.

El meu procés de traduccidé ha estat d’alguna manera dificil, perque
jo mateix em resistia a traduir. Aquesta resistencia va donar
d’entrada, sens dubte, una traduccié molt arrapada al text original.
Va ser, pero, amb el treball conjunt amb I’editora, Maria Bohigas, que
la traduccié va poder arrencar un vol, autonom. | el fet que siguem
aqui ja és una mostra que vam reeixir d’alguna manera en la
llegibilitat.

Amb tot, encara considero valides les multiples qlestions que
provoquen les reflexions referides a la traduccié d'una alteritat que
de vegades incomoda. Maria Campbell va ser sempre discreta amb
mi, vam comunicar-nos poc, pero0 em va encoratjar sempre. Jo sé,
pero, que tant ella com jo teniem presents els nostres origens
culturals. Algun dia potser, gosaré parlar-li de tot aix0. Jo, per la
meva banda, no he deixat de tenir present que pot significar per a
ella haver estat traduida per una blanca, per una europea.
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Jaume C. Pons Alorda

Molt bon vespre. Per a mi és un honor ser avui aqui. Per comencar,
vull felicitar la resta de finalistes al Premi PEN Catala de Traduccié.
Us felicito per haver arribat fins aqui en un procés de seleccié que
segur que ha estat molt dificil perque hi ha moltes obres de qualitat
per valorar, per0 sobretot us felicito per haver bastit unes
traduccions poderoses, unes traduccions que permeten que la
literatura catalana continui obrint les seves fronteres i creant dialegs
fructifers amb altres paisos, altres cultures, altres literatures. | aixo,
en una situacié anomala com la que vivim, de persecucio politica i
policial constant, del menyspreu perpetu d’un Estat espanyol mortifer
i letal, que fa i fara tots els possibles per fer-nos desapareixer, és
d’un auténtic heroisme. Entenc les traduccions que es fan al catala, i
les traduccions que jo faig, per tant, com les veritables i auténtiques
estructures d’Estat, estructures que fonamenten la llengua, Ia
cultura, la literatura i la identitat dels Paisos Catalans. Es evident que
la classe politica ha renunciat a la independéencia. També és evident
gque quan traduim al catala, i resistim com resistim, mantenim viva la
flama de la independéncia i bastim els fonaments d’'un futur estat
catala lliure.

Avui, guanyi qui guanyi, jo em sentiré guanyador. Em sentiré
guanyador com a traductor d’un sensacional i immortal poema epic i
filosofic com El preludi, de William Wordsworth. Per a mi traduir
aquesta obra ha estat el privilegi, I'autentic premi. Perd a hores d’ara
em sento molt recompensat i valorat, també, i dir-ho no és habitual, i
per aix0 encara tinc més motiu per remarcar-ho. Em sento
recompensat i valorat per aquesta nominacié d’avui al Premi PEN
Catala de Traduccio, evidentment, perd també perque aquesta
traduccié meva ja ha merescut el Premi Nollegiu i el Premi Cavall
Verd Rafel Jaume de I’Associacio d’Escriptors en Llengua Catalana. I,
finalment, guanyi qui guanyi em sentiré guanyador, perque com a
lector que soc i seré podré gaudir ara i sempre d’aquestes bones



traduccions degudament tingudes en compte. Si som aqui avui és
també per constatar, amb obres fefaents, el bon moment que viu la
literatura catalana d’ara i la traduccié al catala.

Ho he dit durant mesos i avui ho reitero. M’atreveixo a afirmar que
I’any 2021 sera un any de diamants per a la literatura catalana: han
sortit grans llibres originals i grans traduccions, i segurament si han
sortit tants titols bons en tan poc temps, ha estat perque la
pandemia del coronavirus ens va mantenir, durant diversos
confinaments, tot I'any passat en un estat de letargia, del qual
enguany hem despertat amb forca i amb aquest tsunami de grans
titols que ens han sorpres durant un any sencer. Després de la
tempesta, la calma i I'energia. Després de |'horror, la restitucio
necessaria. No podem oblidar que som supervivents en un mén que
cada dia presenta més calamitats. Virus, volcans, canvi climatic,
governs dictatorials que no respecten la llibertat... La literatura és,
també, una arma de resistencia.

Per tot aix0, les meves felicitacions al PEN Catala, per la seva lluita
contra les adversitats que ataquen la llibertat d’expressié, pero
també per crear i mantenir aguest premi que en els darrers anys ha
volgut centrar la mirada en una ingent i qualitativa produccié de
traduccions als Paisos Catalans. Sobretot vull expressar la meva
gratitud a Ricard Ripoll, per l'organitzacié, per la gestié i pels
esforcos, que responen a la passié d’'una persona que estima la
literatura amb devocid absoluta sabent que és el fonament de la
vida. Evidentment, felicitacions als jurats, que cada any fan una feina
titanica.

Per tancar els agraiments, vull donar les gracies a Josep Cots i Laura
Baena, per I'edicié sempre atenta a Edicions de 1984 i perque si vaig
traduir aquesta obra, va ser perque Cots m’ho va demanar
personalment i jo, a un sant cappare editor, no li podia dir que no i
encara menys després del vot de confianca que em va donar fa set
anys publicant la meva traduccié de les Fulles d’herba de Walt
Whitman, que ja ha arribat a la novena edici6 amb un éxit constant i
continuat. Gracies també a Julia Bacardit per la meravellosa difusié
gue ha fet i per I'acompanyament. | gracies, per anar acabant, a Jordi
Raventds, sobretot conegut com a editor d’Adesiara, perdo que en
agquest cas va fer-me de millor corrector possible: sense ell aquesta
traduccié meva no hauria quedat tan bé i jo no seria aqui avui. Es
indubtable que hem fet molta feina per situar la figura del traductor



ben amunt els darrers temps, i cal fer el mateix amb els correctors
que milloren la nostra feina.

Per a mi, i molta altra gent que m’ha precedit, persones
potentissimes com Dolors Udina, Anna Casassas, Marta Pera, Marta
Marfany o Ferran Rafols, traduir no és trair, traduir és triar. | durant
quatre anys vaig estar triant constantment per traduir aquest vast
poema epic i filosofic com és El preludi: gairebé 8.000 versos que
I"autor va anar escrivint, reescrivint i revisant durant cinquanta anys i
gque es va publicar després de la mort del poeta, dia 23 d’abril del
1850. Aquesta obra magna s’entén com la culminacié del projecte
romantic que Wordsworth mateix va comencar al costat de
Coleridge: exaltacié de les passions humanes i de la individialitat
extrema com a eixos del geni creatiu, glorificacié divinitzadora de la
natura com a maxim apogeu i esplendor de l'univers, expressié de la
passid amb les seves brutalitats més desenfrenades... Tanmateix,
Wordsworth no només va bastir el Romanticisme angles, també el va
clausurar, i és que El preludi es llegeix com el final del periode

romantic angles i el comencament del que es coneix com a literatura
victoriana, amb una tendencia marcada pel que és memorial i
memorialista, pel que es mostra i pel que s’amaga damunt de la
pagina impresa. Oscar Wilde i Dorian Gray, per exemple, sén hereus
directes d’El preludi.

Per la seva extrema modernitat, El preludiés també un text pioner en
la formulacié de la literatura del jo. Es la pedra pionera en la historia
de la literatura, perque és un dels primers esglaons del que es coneix
com a poesia de l'experiencia: el poeta com a subjecte actiu i
protagonista del poema, convertit en un camp de batalla de la
qguotidianitat. Finalment, E/ preludi és fonamental perque va influir en
Marcel Proust a I’'hora d’'escriure I'ambiciosa saga A la recerca del
temps perdut. Per tot aixo, William Wordsworth va ser un precursor, i
el seu llegat encara perdura.

Traduir aquesta obra magna van ser quatre anys d’esforcos, quatre
anys de tries, sobretot d’enfrontaments carnals davant llarguissimes
frases laberintiques que eren un presagi, un preludi, del que hauria
de mostrar la literatura del futur, no només la de Marcel Proust, siné
també la d’altres titans com Virginia Woolf o William Faulkner, per
esmentar dos exemples canonics. No només tematicament, sind que
estilisticament Wordsworth també va ser un profeta del que va
acabar tenint lloc en els llibres del futur. La maxima intencié com a



traductor era que El preludi sonés, fidelment, en catala com sona en
I’original anglés: un colossal viatge pels viaranys de la memoria, pels
terrors de la Revolucié Francesa i pels furors d’un creador que va
entendre la seva missié definitiva en un mén caotic. 170 anys
després de la mort de 'autor, i de la publicacié de la seva magnum
opus, podem llegir-la com el que és i com el que assevera el titol: un
dels fonaments de la nostra modernitat, un preludi de tot el que
havia d’esdevenir-se i va acabar tenint lloc.

Moltissimes gracies. Felicitacions. | que avui, i sempre, guanyi la
millor traduccid, que aixi guanyem tots.
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