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Editorial

La Montserrat Franquesa ens ha deixat. La Parca inexorable se l’ha endut
massa d’hora i de manera cruel quan encara li quedaven tantes coses per fer,
tants projectes per acabar, tanta vida per viure. Dona d’una empenta
extraordinària, vital, apassionada i amb un cor immens, la seva pèrdua ha
omplert de tristesa i de dol el món de les lletres, el de la literatura, el de la
investigació, el de la traducció, el del ensenyament, el del seu estimat
esperanto, “la llengua universal que un dia triomfarà sobre les misèries
humanes i ens farà millors i ens alliberarà” (“sobretot de l’anglès”, que deia
sempre mig en broma, mig emprenyada).

Aquesta editorial l’hauria d’haver escrit ella, però no va ser-hi a temps, tot i que
malgrat la malaltia va continuar treballant en els projectes que li quedaven per
fer i que confiava enllestir, convençuda que venceria el destí funest que feia un
any li havia trucat a la porta i que només li va concedir una esquifida treva per
tot el que tenia pendent: articles, traduccions, revistes, tesis... i una vida per
endavant al costat dels éssers estimats que tant la trobem a faltar.

La redacció de la revista Visat ha decidit, com no podia ser d’una altra manera,
dedicar aquest número de tardor a la memòria d'aquesta intel·lectual i activista
cultural, amb l’esperança que el seu record, tal com dirien els seus estimats
grecs, perduri en el cor i en l’esperit dels que la vam conèixer i dels que
vindran. Per això, el primer article que trobareu, sortit de la ploma de Lluís
Ahicart, col·laborador habitual de la revista i amic de la Montserrat, és un
emotiu, sentit i lúcid retrat de la seva persona.

D’altra banda la revista arriba farcida de novetats i d’articles interessants. Per
començar, el de Guillem Cunill, que ens apropa a les traduccions catalanes de
Dante amb motiu de la commemoració dels set-cents anys de la mort de
l’insigne poeta florentí. El 2021 també coincideix amb els dos-cents anys del
naixement de Fiódor Dostoievski, efemèride que hem celebrat amb l’aparició
d’una nova traducció de Crim i Càstig. El seu torsimany, Miquel Cabal, ens
aproxima a la nova versió i en planteja els problemes i els criteris de traducció.
També hem fet ressò del centenari del naixement de Friedrich Dürrenmatt,
amb un estudi de Ramon Farrés que aprofundeix en les llums i les ombres de
les versions catalanes de l’escriptor i pintor suís. Així mateix, Jaume Almirall
ens parla de la seva tasca de traducció de tota l’obra narrativa i poètica de
Nikos Kavadias, relativament escassa però molt rellevant en les lletres gregues
del segle xx, que fa poc ha completat.

La primera part de la revista es completa amb un article de Joan Martori sobre
la traducció al francès de Les garses, una peça teatral de l’oblidat i negligit
dramaturg Ignasi Iglésias; amb un aprofundit estudi sobre el poeta i artista
italià Attilio Bertolucci, a cura dels seus traductors, Marta Vilardaga i Josep
Porcar, i amb una interessantíssima entrevista que Nina Valls ha fet a una de



les figures més rellevants de les lletres i de la cultura dels Països Catalans,
Joan Francesc Mira.

A més, com cada tardor, la revista Visat es fa ressò del VI Premi PEN Català
de traducció, que enguany ha guardonat Antoni Clapés per la seva versió d’El
desert malva de Nicole Broussard, tot reproduint les paraules de la presidenta
del jurat, Monika Zgustova, així com els parlaments dels finalistes.

Acabarem aquesta editorial que no hauríem volgut escriure mai amb les
paraules fetes poesia que Francesc Parcerisas dedica a la memòria de la
Montserrat Franquesa:

In Memoriam M. Franquesa

¿Aquest ocre i aquest roig

que la tardor acotxa, què són

sinó la llum de les barques al juny,

el so clar de la campana,

les rialles dels joves als camps,

o la magrana que ara t'omple la mà?

La sang que ens taca el cor és,

gra a gra, la vida que has fet plena.



tardor 2021

In memoriam Montserrat Franquesa

Lluís Ahicart

La Montserrat, amarada com estava de literatura, d’art, de cultura, tan aviat
com va poder explicava la primera entrada al quiròfan, quan va fer-se palès, de
forma inesperada, el mal que duia a dins. Ho feia recordant el relat d’en Pere
Calders, “L’hora en punt”, i relatava com la senyora Mort se li havia presentat
sense que ella se l’esperés i que, per tant, li va dir ... miri, que no li he donat
hora, que tinc molta feina per fer, sap?, i l’agenda plena. La lúgubre senyora,
aquell dia, com diu el conte, se’n va anar amb la calavera entre les cames,
sense saber-se’n avenir. No li havia passat mai.

Això era a finals de novembre de l’any passat, el 2020. Amb el seu devessall
de determinació, empenta i passió, i també amb tot el seu doll d’enginy,
imaginació i mà esquerra, en aquell moment la Montserrat va despatxar, va fer
enrere la senyora Mort.

I ho va fer arrapant-se a la vida amb dents i ungles, perquè la seva
responsabilitat i compromís amb les persones estimades, amb els amics i amb
els seus inacabables projectes, ideals i anhels no podien estroncar-se així com
així. “Jo tinc compromisos inajornables”, va dir-li a la Parca.

No obstant, en paraules seves, però en llenguatge ausiasmarquià, també ens
confiava que, amb aquest sotrac pervers, “lo verme de l’absència” se li havia
posat “molt endins”. Aquest verm, aquest corc que corseca la naturalesa
humana, segons la els bestiaris medievals.

March, en un dels poemes, diu que “és un verm qui romp la mia pensa”. No va
ser el cas de la Montserrat. La seva pensa, el seu magí, desprès d’aquella
enutjosa primera visita va continuar amb la brillantor de sempre, empenyent
tants i tants projectes, des dels de vida, amb els estimats, fins al reguitzell
inacabable i sempre en evolució dels acadèmics, culturals, lingüístics. Va tenir
esma d’escriure articles, de presentar en públic xerrades de traductors, de
continuar amb el seu estimat Quim tantes i tantes empreses conjuntes, en
perfecte tàndem, com l’edició de la revista Visat, imaginant-ne i decidint-ne el
contingut, engrescant a uns i empaitant a d’altres per a fer-ho possible a
temps. I també, amb tota l’empenta, va assumir la represa de la revista 
Kataluna Esperantisto, una grandíssima il·lusió que va fer realitat amb un
número esplèndid, que va poder repartir i compartir amb uns i altres, amb gran
entusiasme i legítim orgull.

I tot això mentre, com també deia ella, es convertia en Persèfone, baixant a
l’Hades i tornant-ne periòdicament, al ritme del tractament a què s’havia de
sotmetre. I la nostra Persèfone enviava missatges des de l’inframon, on
relatava el combat que hi mantenia amb Cèrber, que li havia clavat l’ullal (o
l’agulla), i com havia deixat plantat a Caront, que li demanava la moneda, i on
també anunciava el seu retorn per al cap de pocs dies. Un retorn en què, amb
la seva rialla renovada, ens cobria de nou la terra de flors.

A quarts de vuit del matí del dia de Sant Jordi felicitava la diada amb “El bosc
fragant”, de Marià Manent:



Ai amor, anirem

dins el bosc, escampant la rosada,

i veurem el salmo?, i la merla al seu niu,

i la daina, i el ce?rvol que crida;

 

l'ocell me?s dolc? a les branques cantant,

el cucut al bell cim de la verda garriga...

I la Mort no ens sabra? trobar mai

al cor del bosc ple d'aromes.

I quan feia un dels trajectes cap a l’hospital, per entrar de nou al quiròfan, a
punta de dia, tenia esma per contemplar i retratar l’albada i recordar els versos
d’Homer/Riba:

“Quan es mostrà en el matí, amb dits de rosa, l’Aurora, ...”

Malgrat tots els seus esforços, i els dels que van procurar que es posés bona,
la Montserrat només va aconseguir que la senyora Mort trigués prop d’un any
a tornar, i en la segona ocasió aquesta no va atendre ja a més raons.

Però fet i fet, la seva estratagema d’aquell novembre del 2020 va tenir un
resultat impagable. Ha subratllat de nou, amb traç ben gruixut i inesborrable,
en els mesos transcorreguts, una experiència de vida, de vitalitat, d’estimació i
empenta que venia de molt lluny, que ha estat consubstancial amb la vida de
la Montserrat. El seu és un llegat d’engrescament, de no caure en defalliments,
de fer possible (o intentar-ho) el que sembla impossible o molt costerut; i de
mantenir-se fidel per sempre més al servei d’aquest poble.

Aquesta experiència, aquesta Montserrat, la continuem tenint amb nosaltres, i
la volem compartir. I ho farem. Amb un somriure als llavis, amb un esclafit de
riure sempre que calgui. Ens és i ens serà un bàlsam davant la mediocritat,
mesquinesa i sordidesa que massa sovint veiem que ens envolta, i que ella va
haver d’esquivar tantes vegades, com una cursa d’obstacles, sense defallir.
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Traduir Nikos Kavadias

Jaume Almirall

He mantingut una llarga relació amb l’obra de Nikos Kavadias (1910-1975),
poeta i narrador d’escassa producció literària, però que ha esdevingut un nom
cèlebre entre els escriptors grecs del segle xx. A Grècia, com arreu on l’han
conegut, el recorden en la imatge tòpica del mariner poeta, a causa de l’ofici
de radiotelegrafista de marina que el mantingué navegant gran part de la seva
vida. Durant anys, he llegit i rellegit les obres d’aquest autor, portat per una
mena de fascinació pel seu univers creatiu i per l’ús peculiar de la llengua
grega. Durant anys, també, n’he traduït successivament totes les obres: els
relats Li, De la guerra, Al meu cavall, la novel·la Guàrdia i els tres llibres de
poesia, Marabú, Boira, Capejant. Ara em demanen que expliqui aquesta
experiència traductora.

Personalment, sempre he considerat la traducció com una continuació i un
complement de la lectura; sovint, també com l’única manera d’assolir la
comprensió plena de l’original. I la transposició textual, el repte de traslladar el
text d’una llengua a l’altra amb la màxima eficàcia, sempre m’ha resultat
apassionant. Potser no cal que afegeixi que aquesta pràctica, portada a terme
durant tota la vida, ha estat una de les vies més importants que m’han permès
perfeccionar el coneixement no només de les llengües de partida, sinó sobretot
de la pròpia.

Naturalment, el quid de la pràctica traductora és saber què significa «màxima
eficàcia». Del traductor se n’espera que sigui fidel al text que trasllada; el
traductor conscient i responsable sap que la fidelitat absoluta és impossible, i
que, segons els casos, tant es pot veure obligat a renunciar, en més o menys
grau, a detalls del contingut –que es podran resoldre sobretot amb el recurs de
les notes–, com principalment a reflectir determinats recursos expressius.
Aquestes dificultats, o millor dit, les habilitats que el traductor ha de posar en
joc per a superar-les, fan que la traducció de textos literaris es pugui
considerar fins a cert punt una re-creació.

Gairebé tota l’obra publicada de Nikos Kavadias –la poesia i la novel·la–
presenta una aparent dificultat d’accés: un vocabulari nàutic i mariner
abundant i molt variat. Es tracta, a més, d’un lèxic en gran manera obsolet,
perquè correspon a una època prou reculada de la navegació, els darrers
temps del vapor. Però, contra el que podria semblar, aquest aspecte no ha
estat particularment difícil per al traductor, que ha disposat de repertoris
catalans amb els corresponents exactes d’aquesta terminologia. El resultat per
al lector no especialitzat en aquest camp és el que l’autor espera: obtenir una
coloració verbal congruent amb el context narratiu, amb l’escenografia i amb
els personatges que hi actuen.

Són, en canvi, de tota una altra naturalesa les dificultats que planteja, de
vegades, sobretot en els diàlegs de la novel·la Guàrdia, la parla dels
personatges, puntejada d’expressions d’argot i, encara més, amb
particularitats dialectals. Perquè, si en el primer aspecte encara ha estat
possible recórrer –però amb grans precaucions– a l’argot del català; per
contra, en el segon, la transposició a una parla dialectal en la llengua receptora
no s’hauria fet sense un risc excessiu en l’efecte resultant, per no dir



senzillament que és un recurs inviable.

En l’obra narrativa de Kavadias, el principal repte per al traductor, al meu
entendre, és reflectir la diversitat de tons i de moviments de l’escriptura:
l’expressió concisa, ràpida, eixuta de les descripcions –un estil que qualificaria
de telegràfic si no portés a pensar que faig un joc de paraules– i la vivor
espurnejant i multicolor dels diàlegs; el parlar espontani que recrea
magistralment, amb abundància de frases fetes, refranys i dites, i no sense
grolleries de diversa mena.

Tota l’obra poètica de Kavadias –uns mil cinc-cents versos per a poc més de
cinquanta composicions– està estrictament sotmesa a formes tradicionals, molt
especialment a l’antiquíssim vers decapentasíl·lab i a l’estructura d’estrofes de
quatre versos amb rima consonant. Essent la forma una part importantíssima,
essencial, de l’expressió poètica, la traducció, al meu entendre, també n’ha de
reflectir necessàriament aquest aspecte, si aspira a la màxima fidelitat i a la
màxima eficàcia. Així, en les meves versions he procurat reproduir tots aquests
recursos formals. Naturalment, ara i adés ha calgut recórrer a solucions que
s’allunyaven de la literalitat; però en tot moment he procurat que el sentit es
preservés tan intacte com podia ser.

En posaré dos exemples. L’expressió «el Vell de la Ilíada» (poema «Cultura»,
dins Capejant) esdevé en la meva traducció «el Vell de l’epopeia», a fi que el
vers mantingui la rima amb «esqueia» de l’anterior, sense que es malmeti ni el
sentit de l’al·lusió ni la gràcia del circumloqui. Semblantment, la necessitat
d’obtenir la rima i, alhora, de preservar el sentit de l’expressió, ha fet que «li
fan la circumcisió» («Cançó de bressol», dins Capejant) es transfiguri en «li fan
la llesca al piu».

M’he allunyat en nombrosos llocs de les interpretacions de traductors que
m’han precedit, tant en la poesia com en la prosa, en altres llengües; però la
més elemental prudència m’obliga a ser discret sobre els detalls d’aquesta
circumstància, des del convenciment que les meves versions no deuen estar
pas lliures d’errors.

Em limitaré a exposar uns quants exemples de llocs en els quals estic
raonablement segur d’haver contribuït a millorar la comprensió. I prendré com
a referència no pas cap altra traducció, sinó una obra important, el llibre de
Iorgos Tràpalis, Vocabulari per a l’obra de Nikos Kavadias (Atenes 2010,
segona edició), que recull i comenta, en unes 125 pàgines, centenars de noms
comuns, antropònims, topònims i altres termes diversos del conjunt de l’obra
kavadiana.

1. Les Hèbrides (poema «Boira», dins el recull homònim) no pot ser, pel
context narratiu, «l’arxipèlag a l’oest d’Escòcia», sinó les Noves Hèbrides, és a
dir, l’actual Vanuatu.

2. Per la mateixa raó contextual, Acorà («Armida», dins Boira) no poden ser
uns «esculls prop de les Maldives o a Samoa», com creu Tràpalis, sinó el cap
Akaroa, a Nova Zelanda.

3. I, semblantment, Porto (Guàrdia, pàg. 23), esmentat entre Gènova i Aden,
en la ruta d’Austràlia, és Port Saïd, i no «una ciutat portuària de Portugal».

4. El terme ????? («Guevara», dins Capejant) és la transcripció de chola, és a
dir, a Amèrica, «mestís de sang europea i indígena», i no té, doncs, el
significat abusiu de «dona de Xile» que Tràpalis creu que pot extreure del
context.

5. El terme ???????? (Guàrdia, pàg. 185) no designa senzillament els
«policies portuaris» que el context narratiu dona entenent, sinó que es refereix



a la seva nacionalitat per mitjà de l’apel·latiu per antonomàsia Johnny: «els
johnnies», és a dir, els anglesos, a la manera del Fritz que ha pogut designar
els soldats alemanys o el Tommy, els americans.

En una obra de les característiques de la de Kavadias, no són pocs els detalls
obscurs, un fet que contribueix a fer difícil la tasca del traductor. Cada nova
traducció dialoga amb les anteriors i en pot treure lliçons. I cada traductor ha
d’estar disposat a admetre la perfectibilitat del seu treball. Exposaré, per
acabar, l’exemple d’un error en la meva versió del poema «Un fogoner negre
de Djibuti» (Marabú), un d’aquells errors que l’ull no detecta… fins que el llibre
ja està imprès.

Una associació d’idees inadequada m’havia fet transcriure impròpiament el
nom del bar ???????, de l’esmentat poema, per Retsina, i no, com hauria
calgut, per Regina. Que un bar portés el nom del famós vi grec em devia
semblar tan natural que, ofuscat, no vaig detectar l’error, malgrat les
incomptables vegades que el vaig tenir davant dels ulls.

No hi ha dubte que cal que el traductor adopti totes les precaucions que el seu
ofici reclama, mirant de subvenir a les seves mancances i d’evitar els descuits,
si no vol que el seu treball naufragui.
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Crim i càstig i la construcció d’un criteri de traducció

Miquel Cabal Guarro

Problemes, errors i avaluació

Una de les poques certeses que tenim els traductors literaris quan lliurem una
obra traduïda és que el fruit del nostre esforç conté allò que generalment
coneixem com a errors. Si defugim els tecnicismes, podem dividir els errors
traductius en dues grans categories. D’una banda, tenim les badades:
equivocacions o omissions provocades per la manca d’atenció, l’excés de
confiança, etc.; en resum, els errors provocats per les particularitats del procés
de traducció. Les badades fan de mal recriminar, és clar, conscients com som
de la condició humana dels traductors, però això no vol dir que siguin errors
innocus. De l’altra, hi ha les cagades: malencerts que són fruit d’un criteri mal
construït, d’una decisió mal fonamentada, d’una solució mal documentada i
mal resolta. És a dir, errors provocats per les especificitats del text traduït. Els
traductors hem de combatre les badades tant com puguem, per descomptat,
però hem de ser especialment curosos a no fer cagades. Sobretot perquè ens
les imputen exclusivament a nosaltres i, a més a més, evidencien les
mancances que podem tenir en els fonaments de l’ofici.

La certesa sobre la presència d’errors en un treball lliurat és un dels temors
més grans que patim com a professionals, perquè, com a tals, el que pretenem
per principi és que la nostra feina estigui ben feta. La qüestió és que, en l’àmbit
de la traducció literària, la noció de la «feina ben feta» és una entelèquia més
aviat problemàtica. En aquest sentit, tant en l’àmbit públic (o extern) com en el
privat (o íntim), l’examen que es fa o que fem del resultat de l’esforç d’un
traductor, tret de casos lloables però encara molt escassos, és en general poc
sistemàtic i no gaire aclaridor.

En primer lloc, l’avaluació externa d’una traducció literària publicada no aboca
gaire llum en la naturalesa qualitativa de la feina. Les generalitats que
esquitxen els comentaris sobre les traduccions de literatura es vehiculen en
frases tòpiques, com ara «que llisca bé», «que el llibre es llegeix com si
estigués escrit en català», «que no es nota que és una traducció», «que jo no
puc llegir en la llengua original, és clar, però sembla que la traducció és bona»,
o bé en adjectius tan ampul·losos com buits de significat, que ens diuen que la
traducció és «acurada», «esplèndida», «brillant», «notable» o, en el més humil
dels casos, «bona». Per contra, si la cosa no acaba de rutllar, en general es
prescindeix de fer-ho notar i, d’aquesta manera, per alguna raó s’imposa una
mena de pacte de silenci sobre les traduccions que el lector crític intueix que
són manifestament dolentes.

Amb aquests discursos tan poc sucosos, doncs, la valoració que es fa d’una
traducció literària sovint no passa del judici arbitrari, d’una opinió conjuntural i
força gratuïta que, a tot estirar, aconsegueix que el responsable últim de la
feina (el traductor de torn) pugui dormir tranquil el parell de nits que li queden
abans d’enfilar un nou projecte. La valoració, per tant, queda lluny d’oferir una
crítica argumentada, útil, exemplificada i consistent, que descobreixi al
professional de la traducció les virtuts i assoliments del seu treball devot, i
també els errors i les mancances d’una feina que mai no acaba d’estar tan ben
feta com ell voldria.



En segon lloc, l’avaluació privada de la feina també és difícil de gestionar. El
traductor és un professional que desenvolupa la tasca laboral en soledat. La
naturalesa creativa de la tasca fa que aquest procés sigui eminentment
individual, que la negociació interna de les solucions i les propostes brolli d’un
monòleg interior de límits difusos, un monòleg que tot sovint es torna falsament
dialogat a través de les diverses fases del procés de traducció i revisió: el
traductor es fa preguntes que es respon més endavant, es deixa comentaris
que aprofita quan repassa, etc., però gairebé sempre parla sol. I, tanmateix, la
clau de tot plegat rau en aquest «gairebé», perquè tota traducció que vulgui
ser bona requereix la intervenció d’altres agents que, amb autoritat i criteri,
ajudin el traductor a acabar de bastir i vestir el text traduït.

El procés d’edició: esmenes i criteris

Dèiem més amunt que el traductor ha d’esforçar-se a evitar els errors, sobretot
els que les especificitats del text generen. Ha de decidir com s’ho fa per vèncer
els obstacles. La presa de decisions del traductor literari és plena de dubtes i
vacil·lacions que no es poden superar de cap altra manera que establint
criteris. Aquests criteris poden ser de naturalesa històrica, sociolingüística,
lexicològica, etc., però en tot cas cal que tinguin un fonament filològicament
sòlid per evitar que trontollin i, de retruc, facin trontollar el conjunt del text
traduït. Quan un professional de la traducció, en el seu monòleg íntim,
desenvolupa un criteri que li fa l’efecte que se sosté amb solidesa filològica, és
habitual que el vulgui transmetre, que necessiti comunicar-lo: la discussió
íntima malda per esdevenir compartida, demana un debat que la validi o la
rebati, si escau, a partir d’uns altres criteris que també han de ser
filològicament sòlids, no cal dir-ho.

I vet aquí la importància cabdal d’un bon procés d’edició, en el qual el traductor
es troba, en primer lloc, la figura del corrector. Des d’un punt de vista més
tècnic que no conceptual, el corrector ocupa el segon graó de l’escala que
condueix a la feina ben feta, a la traducció ben feta. A banda de les minúcies
ortotipogràfiques, que el traductor no discuteix gaire perquè generalment
obeeixen a normes editorials que no formen part del seu negociat, el corrector
també aborda aspectes de tria lèxica i de correcció gramatical, d’estil i de
coherència: en definitiva, temes que impliquen sovint renegociar el criteri
establert pel traductor. El corrector és qui dispara els primers senyals d’alarma
sobre les possibles febleses de la construcció traductiva que el traductor ha
donat inicialment per bona.

Ara bé, en un procés d’edició seriós i curós, el graó més conflictiu de l’escala
de l’ascens qualitatiu l’ocupa l’editor. La presència d’un editor preparat per
argumentar, validar, rebatre, negociar, transigir o, al contrari, evitar tota
concessió és essencial perquè la feina del traductor assoleixi les cotes de
qualitat desitjables i anhelades; perquè és el traductor que, al capdavall, signa
l’autoria del text traduït. Si el corrector és qui dispara els primers senyals
d’alarma, doncs, l’editor és qui ha de trobar indicis d’alarma allà on qualsevol
altre, sigui un professional de la llengua o no, només hi trobaria una lectura
plàcida. En la confecció de la versió definitiva d’una traducció, el diàleg filològic
traductor-corrector-editor genera una quantitat d’eines i criteris enorme, i
estableix un joc de tensions que acaba aconseguint que el text final se
sostingui, que no en trontollin els fonaments.

En el cas de Crim i càstig, de Fiódor Dostoievski, el procés d’edició ha estat un
exemple magnífic de com hauria de ser el de qualsevol traducció ben
treballada. Lliurada la primera versió que vaig donar per bona, després de les
revisions necessàries, el text va passar el primer filtre de correcció a mans de
la meva germana Laia, correctora ortotipogràfica i d’estil de carrera. No cal dir
que el grau de confiança entre traductor i correctora, en aquest cas, permet
que l’estira-i-arronsa de les primeres correccions assoleixi cotes a les quals
difícilment s’arriba en altres escenaris. A més a més de caçar pràcticament
totes les meves badades, la correctora ja va destapar uns quants principis de
cagada. En dic principis perquè vam treballar per esmenar aquests errors
abans de tancar el text definitivament. Els editors Raül Garrigasait i Roger



Aluja van atacar llavors la lectura crítica de la traducció. I vet aquí que van
sorgir coses que vam esmenar a instàncies de l’una, dels altres o de mi mateix
i que, en el procés, ens van ajudar a construir uns criteris ferms. Això no vol dir
que siguin els únics criteris vàlids, de cap manera, però sí que vol dir que
poden argumentar-se i, per tant, contraargumentar-se. Us presento la història
d’un dels casos que vam haver de solucionar per exemplificar com es
fonamenten els arguments d’un criteri.

La construcció d’un criteri: els hipocorístics de mare

La llengua russa se serveix de molts diminutius en la parla col·loquial. Noms
propis i comuns, però també adjectius i adverbis, poden adoptar formes
diminutives amb caràcter afectuós o familiar. La quantitat de diminutius que
apareixen en un text dialogat és ingent. No cal dir que la llengua catalana no
és ni de bon tros tan procliu a aquesta mena de formes, i que més aviat en
restringeix l’ús al llenguatge infantil o bé, exhibint una naturalesa potser
excessivament analítica, a les coses petites.

Ara bé, en l’àmbit dels diminutius familiars de caràcter afectuós, sempre hi ha
hagut un cas que m’ha trasbalsat d’una manera especial com a traductor i com
a catalanoparlant: el tractament familiar de la mare i el pare. El rus familiar
sempre hi fa servir un diminutiu. Les paraules no col·loquials ???? (mat,
‘mare’) i ???? (otets, ‘pare’) no es fan servir per adreçar-se als progenitors,
sinó que en lloc seu sempre s’usen formes hipocorístiques amb diversos
sufixos. Ens centrarem en el cas de la mare, que és la que en el text de Crim i
càstig apareix pertot: ???? (mama), ???????? (màmenka), ?????? (mamúlia), 
?????? (mamaixa) i moltes d’altres. Això també passa en altres llengües, com
l’anglès, llengua en la qual és habitual emprar formes d’aquesta mateixa
classe, sobretot mum, mummy, mama o mammy. I no cal dir que el castellà
peninsular se serveix també de formes anàlogues: mama, mamá o mami en
són les més comunes. Totes aquestes formes, en rus, anglès i castellà, no se
circumscriuen exclusivament a usos infantils, sinó que s’estenen a tots els
cronolectes, sempre que es compleixi la condició de familiaritat i afecte.

Però en català, ai las, la cosa no és tan senzilla. Sense que sapiguem gaire
com ni per què, sembla que tradicionalment els catalanoparlants ens hem
adreçat als progenitors amb uns asèptics pare i mare. Sí que disposem d’un
diminutiu molt afectuós, marona, però diria que es fa servir en condicions molt
especials i que no és d’ús general ni habitual com a terme apel·latiu en les
escenes quotidianes. La influència de la llengua castellana ha fet que, en les
darreres dècades, les formes mama i papa hagin esdevingut d’ús general.
Amb alguns matisos, però. Són ben arrelades en l’àmbit infantil, però perden
força en la llengua adulta, en què se suposa que recuperen presència els pare
 i mare tradicionals. També podem servir-nos de les variants mamà i papà, és
cert, però actualment caldria veure en quins entorns aquestes formes triomfen.
En tot cas, però, veiem que en general hem de defugir els diminutius en un
camp en què moltes de les llengües que ens envolten n’hi fan servir molts i
molt sovint.

La mare de Raskólnikov és un dels personatges centrals de Crim i càstig. Tant
ell com sa germana, la Dúnia, hi parlen i en parlen sovint, i pràcticament en
tots els casos fan servir un diminutiu afectuós per referir-s’hi. Això, a banda de
reflectir l’oralitat fingida del text, denota un vincle íntim i un afecte manifest dels
personatges envers sa mare. Les formes diminutives, d’altra banda, que
presenten graus d’intimitat, estableixen una gradació d’afecte en el tracte. El
problema traductiu és, doncs, com es pot traslladar això al català, quan hem
vist que, en general, és una llengua que defuig els diminutius, fins i tot en el
marc de les relacions maternofilials adultes. Calia solucionar aquest problema
per mitjà de la construcció d’un criteri.

Inicialment, vençut per l’embat diminutiu del rus, que en aquest camp és
imparable, confesso que vaig caure en l’oprobi de fer servir gairebé pertot la
forma mama. No és una forma que senti propera, ni de bon tros, i de fet diria
que no l’he feta servir mai, però em va semblar que era raonable d’introduir-la



en un text que, al capdavall, s’havia de publicar el 2021. Això, però, col·lidia
amb un criteri general que m’havia imposat jo mateix: donar al text un vernís
de segle xix, la qual cosa implicava no introduir-hi formes excessivament
marcades de modernitat, sinó més aviat al contrari. Ara bé, malgrat tot, en un
cas com aquest la presència abassegadora de formes hipocorístiques en
l’original té la capacitat d’hipnotitzar el traductor, que acaba cedint al diminutiu
gairebé sense adonar-se’n. Fins i tot quan es tracta d’una forma que li és
aliena, com mama.

Alertat per la correctora i els editors sobre l’estranyesa d’aquesta forma en un
text com el de Dostoievski, i després d’examinar un seguit de recursos, entre
els quals cal destacar sobretot l’estudi sociolingüístic que Emili Boix en va fer
ja fa uns quants anys,[1] vam arribar a construir un criteri. Un criteri que no em
permetia recrear exactament el que fa el rus en aquest cas, però que sí que
em permetia ordenar els usos d’una manera que s’hi aproxima. Boix assenyala
(com també fa Coromines, per descomptat d’una manera més encesa), que 
mamà és una forma probablement d’origen francès que, per via del castellà,
arrela a la segona meitat del segle xix entre les classes benestants de
Barcelona, però que no transcendeix més enllà ni del domini ni de la societat.
En aquest sentit, doncs, ja és una paraula marcada socialment a l’època de 
Crim i càstig, cosa que calia tenir molt en compte. D’altra banda, Boix recull
testimonis que acrediten que mama ja és una forma estesa a tot el domini al
principi del segle xx, però d’ús eminentment restringit a l’àmbit infantil. Per
acabar, l’estudi exposa que la forma mare és la que tradicionalment ha fet la
funció tant de vocatiu, com de no vocatiu en el llenguatge familiar i col·loquial
català, en tot el domini i en totes les capes socials.

Vist tot això, i vistes altres informacions sobre els usos actuals, vam arribar a
construir un criteri per evitar l’error (la cagada!) que hauria comportat fer servir
una sola forma, en aquest cas mama. Un criteri que es fonamenta en la
distinció dels usos socials de totes aquestes formes: d’una banda, la paraula 
mare es convertia en la d’ús col·loquial entre adults, la pròpia de les
intervencions d’en Raskólnikov i la Dúnia en l’àmbit familiar, fos amb valor de
vocatiu o no, és a dir, tant quan es dirigeixen a la mare com quan en parlen
entre ells; de l’altra, la forma mama tenia la presència assegurada en totes les
intervencions de criatures petites, com els dissortats fills de la família
Marmelàdov. El llenguatge infantil ens demanava aquesta forma, també
perquè, en contraposició amb les altres, contribuïa a generar un equilibri i, al
capdavall, esdevenia l’únic lligam amb les formes hipocorístiques de l’original.
Finalment, la forma mamà també guanyava un petit espai: en Porfiri Petróvitx,
l’investigador d’aires moderns, educat en el positivisme, afrancesat, etc., era el
personatge ideal per invocar, en els seus diàlegs febrils amb en Raskólnikov,
una frase com «la mamà de vostè», que no desentonaria gens en boca d’un
personatge homòleg de la Barcelona de la segona meitat del segle xix.

Vet aquí, doncs, un exemple de la construcció d’un criteri de base històrica i,
sobretot, sociolingüística, que acaba ajudant a caracteritzar els idiolectes dels
personatges, necessaris per vehicular i amanir la tan anomenada polifonia de
veus dostoievskiana. Per descomptat, algú hi pot fer objeccions i proposar
altres solucions, però serà feina seva fonamentar-les. En el nostre criteri, diria
que vam aconseguir prou solidesa i que, a més a més, literàriament el resultat
ens va ajudar a complir un altre criteri que he esmentat més amunt, aquest de
caràcter general, i que era que el text final tingués un vernís de segle xix.
Perquè potser darrerament les fronteres sociolectals d’aquestes formes s’han
anat desdibuixant, però a l’època de Dostoievski, i dels seus contemporanis
catalanoparlants, eren clares i vives.

En una obra com Crim i càstig, tant per l’extensió com per la naturalesa del
text, és obvi que de problemes traductius com el que he exposat se’n
presenten molts, de manera que les possibilitats d’incórrer en errors també són
nombroses. En el llarg procés de traducció i edició del text vam fer un esforç
enorme per detectar-hi tant les badades com les cagades. I diria que ens en
vam sortir força bé. Personalment, sempre m’estimo més que les que
s’escapin i acabin publicades siguin les primeres. Tot i que són més fàcils de
veure, més cridaneres, també són més fàcils d’esmenar i, fet i fet, de justificar.
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Les segones, en canvi, demanen una feina de documentació, investigació i
immersió en l’ambient del text traduït, que poques vegades poden esmenar-se
si no és fent una revisió extensiva del text complet. A més, un retret en aquest
sentit sempre és més dolorós. Sigui com sigui, i malgrat tot, els traductors
continuarem tenint la certesa que, quan lliurem una feina, no podrem evitar
que contingui errors. És cosa de la nostra condició humana.

[1]. Boix, Emili (2007). «Papa o papà nostre: un exercici de dialectologia social
en català central». Llengua & Literatura, 18, p. 445-473. (en línia) 
https://publicacions.iec.cat/repository/pdf/00000039/00000101.pdf[Consulta: 22
octubre 2021].
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tardor 2021

Llegir Dante en català

Guillem Cunill

Enguany es commemora el setè centenari de la mort del sommo poeta florentí
Dante Alighieri (va morir l’any 1321 a Ravenna), un escriptor conegut sobretot
per ser l’autor de la Commedia —batejada més tard com a Divina commedia 
pel també cèlebre escriptor Giovanni Boccaccio, comentarista de l’obra de
Dante—, una obra fonamental de la cultura occidental. I com que les
efemèrides literàries sempre són una bona excusa per tornar a visitar un autor
—i afortunadament podem visitar Dante de moltes maneres diferents, perquè
la influència de la seva obra arriba fins als nostres dies i abasta totes les
branques artístiques—, aquí em proposo de resseguir el diàleg en forma de
traducció que han mantingut la cultura catalana i Dante Alighieri.

Les traduccions de la Comèdia

Les traduccions catalanes més conegudes de Dante són tres, i totes tres de la 
Comèdia: la medieval d’Andreu Febrer, la de Josep Maria de Sagarra de mitjan
segle xx i la més recent de l’escriptor i traductor Joan Francesc Mira.
Tanmateix, hi ha un seguit de traduccions d’aquesta obra publicades al llarg
del nou-cents que són poc conegudes i que han caigut injustament en l’oblit,
eclipsades per la qualitat de les traduccions canòniques. Vegem-les totes.

La traducció medieval d’Andreu Febrer és la primera que va traslladar el text
dantesc conservant la terza rima a una llengua romànica. Acabada el 1429, és
la tercera traducció que es va fer del poema, just després de la castellana
d’Enrique de Villena (1428) i la llatina de Giovanni da Serravalle (1417), totes
dues en prosa i amb comentaris. Quan va traduir la Divina comèdia –és una
traducció íntegra–, Febrer era cortesà d’Alfons el Magnànim i, com era
d’esperar en un home de la seva posició, tenia un gran coneixement tant de la
tradició trobadoresca com de les novetats poètiques d’aleshores, que poua en
la seva poesia: hi trobem traces d’Arnaut Daniel, i altres trobadors, com també
de poetes com Guillaume de Machaut o Dante Alighieri. Febrer també aboca
aquest coneixement en la traducció de la Divina comèdia, amb una llengua
poètica amb ressons de l’italià, l’occità i el francès. D’altra banda, si bé moltes
traduccions medievals eren en prosa i solien ampliar el text del qual partien,
Febrer devia considerar que Dante era una autoritat que calia respectar i, per
això, la seva traducció és molt literal: sempre que pot conserva la construcció
del vers, l’estrofa, les rimes i els recursos poètics originals. La literalitat de la
traducció de Fabrer ha estat tradicionalment objecte de crítiques, si bé estudis
recents en fan una altra valoració, contextualitzada en el seu moment històric i
literari. L’últim aspecte destacable de la traducció és que Febrer, que escrivia
en un català aprovençalat la poesia pròpia, atorga al català la categoria de
llengua literària: tal com se’ns diu al colofó de l’únic manuscrit que ens ha
pervingut, tradueix «de rims vulgars toscans en rims vulgars catalans».

Després d’aquesta traducció, la literatura catalana no en va veure cap altra fins
quatre segles més tard, el 1908, de la mà d’Antoni Bulbena Tosell, un escriptor
especialment conegut a casa nostra per les seves traduccions al català del 
Quixot. En el pròleg de la seva traducció en prosa, Bulbena explica que ha
traduït aquesta obra perquè considera que ningú no hauria d’ignorar aquesta
lectura, i avisa també que en redueix el contingut, però que conserva tota la



poeticitat del text original. En efecte, el traductor trasllada el viatge sencer del
pelegrí i els guies que es va trobant pels tres universos ultramundans, però
elimina les trobades particulars amb els personatges que topa, exceptuant els
més coneguts. D’altra banda, aquesta intenció de respectar el text original que
expressa al pròleg no sempre es plasma en la traducció, perquè sovint la veu
del traductor es fa molt palesa i vela la de l’autor original. Segurament hi deu
influir el fet que el traductor s’hagi decantat per la prosa, seguint la petja, que
ell mateix reconeix, de l’Enfer d’Antoine de Rivarol (1785).

Pocs anys més tard, el noucentisme i la tasca de fixació de la llengua de Fabra
faran de les traduccions un pal de paller en la missió d’aconseguir que la
llengua catalana torni a ser una llengua de cultura. Creien que d’aquesta
manera es podrien omplir els nombrosos buits que havia deixat la literatura
pròpia durant els segles anteriors i, a més, crearien l’ocasió d’explotar totes les
possibilitats d’aquella llengua acabada de normativitzar. I el 1921, amb la
commemoració del sisè centenari de la mort de Dante –una celebració que va
tenir unes implicacions culturals importantíssimes a Catalunya–, els escriptors
es van adonar que, si bé la cultura catalana disposava de la monumental
traducció d’Andreu Febrer, encara no hi havia cap traducció escrita en la
llengua literària de l’època. En aquest context dels anys vint, doncs, van sorgir
tres traduccions més de la Commedia; no obstant això, cap d’aquestes tres no
va acabar de complir les expectatives del moment. A més, també van
aparèixer en premsa traduccions d’algun cant, sigui d’un passatge o d’un cant
sencer, de la mà dels escriptors o intel·lectuals següents: Joaquim Ruyra,
Josep Franquesa i Gomis, Antoni Rubió i Lluch, Miquel Costa i Llobera i
Francesc Matheu, així com passatges de les traduccions que tractarem a
continuació.

La traducció en vers íntegra d’Antoni d’Espona i de Nuix ha romàs inèdita, més
enllà de dos cants publicats a la premsa, i malauradament la traducció
completa no ens ha pervingut. La família d’Espona va voler que després de la
seva mort la traducció es publiqués, però la Secció Filològica va decidir no fer-
ho perquè des del punt de vista literari no exemplificava prou el moviment
cultural que vivia el país. D’una banda, sorprèn que no es publiqués, perquè la
va corregir Ramon d’Alòs-Moner, un italianista i dantista important de la Secció
Filològica; de l’altra, és comprensible que la rebutgessin si es té en compte
que la traducció és de factura renaixentista i està escrita en una ortografia
prefabriana, un model de cultura que el noucentisme imperant de l’època volia
superar.

La traducció de Narcís Verdaguer i Callís és, en certa manera, el contrari de la
traducció del seu col·lega –recordem que Espona i Verdaguer i Callís formaven
part de l’Esbart de Vic. Si una era completa i conservava els decasíl·labs
encadenats però rebutjava la llengua normativitzada, l’altra era incompleta
–Verdaguer i Callís només va arribar a traduir l’Infern i el Purgatori perquè va
morir abans de poder acabar l’obra; la traducció es va publicar pòstumament
l’any 1921– i estava traduïda en versos blancs, això sí, escrits segons la
normativa de l’Institut. Cal tenir en compte que Verdaguer i Callís, cosí del
poeta nacional Jacint Verdaguer i dirigent important de la Lliga Regionalista,
reunia les qualitats tant literàries com simbòliques –és a dir, polítiques– per fer
una traducció que satisfés tothom, però va acabar sent un intent fallit. Aquesta
traducció, entre totes les que s’havien publicat fins aleshores, va ser la que va
tenir més bona acceptació a l’època, gràcies al seu component programàtic: el
text, tal com diu la citació dantesca que encapçala la traducció, mostra «ciò
che potea la lingua nostra». Ara bé, la crítica no va veure amb bons ulls que no
fos completa i que fos traduïda en vers blanc, per la qual cosa la va qualificar
de monòtona.

L’última d’aquest seguit de traduccions oblidades és la de Llorenç de Balanzó i
Pons, publicada entre el 1923 i el 1924. L’acollida d’aquesta traducció encara
va ser més freda que la de les anteriors perquè, un cop més, no encaixava
amb el gust de l’època: la llengua literària medievalitzant de Balanzó, que no
acceptava la modernitat de la normativització fabriana, no va acabar de fer el



pes. Sigui com sigui, una de les virtuts evidents que té el text de Balanzó és
que ens ofereix dues versions —en vers i en prosa— de l’obra. En la versió en
vers el traductor conserva l’esquema mètric del poema, en detriment del
contingut, perquè de vegades s’allunya del que diu Dante. En la versió en
prosa, tal com se’ns explica al pròleg, també intenta mantenir el ritme de la
poesia en la prosa, però la veritat és que sovint, alliberada de la cotilla mètrica,
es limita a glossar millor el sentit del vers dantesc.

La traducció que finalment va reunir tant les qualitats poètiques necessàries
per traduir la Divina comèdia com el simbolisme politicocultural que buscava
l’elit intel·lectual va ser la de Josep Maria de Sagarra. La traducció es va
començar a publicar l’any 1935 al diari La Veu de Catalunya, l’òrgan
d’expressió de la Lliga Regionalista, perquè la traducció estava patrocinada
per Francesc Cambó. La Guerra Civil, però, va truncar provisionalment
aquesta empresa un any més tard perquè Sagarra va haver d’exiliar-se. A
França va poder revisar i acabar la traducció, aquesta vegada amb el
mecenatge directe de Cambó. Havent obtingut l’autorització de la censura
franquista, l’editorial Alpha primer va publicar la traducció en format de bibliòfil
(en tres volums, entre 1947 i 1951), una edició de luxe que pocs es podien
permetre. No gaire temps més tard, i seguint la voluntat de Cambó d’oferir la
traducció al públic majoritari, es va publicar en format corrent, primer en tres
volums (entre el 1950 i el 1952) i després en un únic volum (1955). El text és
d’una qualitat poètica innegable: conservant la terza rima, Sagarra
aconsegueix un vers extremament rítmic i intenta ser fidel al text dantesc amb
la llengua poètica pròpia. Per l’ús de certes estratègies versificadores i
poètiques que també aplica a la seva poesia pròpia, la crítica de l’època va
considerar –i hi ha alguns autors que encara ho consideren– que havia imprès
massa el seu segell personal en la traducció. D’altra banda, el traductor també
va escriure unes postil·les per a cada cant, seguint la tradició comentarista de
Dante: són uns textos en què, més enllà de posar llum a certs passatges,
valora el text dantesc i fa aportacions molt interessants (per exemple, explica
el seu parer en certes interpretacions o justifica per què ha optat per certes
solucions de traducció).

Finalment, l’última traducció catalana de què disposem de la Comèdia,
publicada l’any 2000, és la de Joan Francesc Mira. El pròleg, escrit pel
traductor mateix, és destacable en tant que ens explica, entre d’altres coses, la
lectura personal que fa de l’obra, la qual influeix inevitablement en la traducció:
segons Mira, la Divina comèdia, més enllà d’un poema, és essencialment una
narració d’un viatge en vers. Per tant, Mira busca un text que sigui «natural»,
no pas artificiós i retòric, i amb uns versos «elàstics», no pas amb una mètrica
rigorosa. Juga amb els ritmes del vers, deixa les rimes espontànies que li van
apareixent al llarg del text i fa rimar els últims quatre versos de cada cant, com
a reminiscència de la terza rima. Mira creu que aquesta és la manera més
factible de fer arribar l’obra a un lector actual, sense que el text es faci feixuc.
Sens dubte, a aquesta lectura més fluida també hi ajuda que el traductor hagi
acompanyat els cants amb notes a peu de pàgina i amb un breu davantal al
principi de cada cant. Mira acaba el pròleg reivindicant la llengua catalana, tal
com fa Verdaguer i Callís: si el traductor del segle XX volia demostrar que en
català també es podia traduir la Divina comèdia, el traductor del segle XXI fa
una clara afirmació a favor de la unitat lingüística.

Les traduccions de la Vida nova i les Rimes

Amb el prerafaelitisme i el modernisme, la intel·lectualitat catalana, abans
d’interessar-se per l’obra magna de Dante, es va fixar en una seva obra de
joventut i, en concret, en la figura de Beatriu. És en aquest context que Manuel
de Montoliu va traduir la Vida nova, publicada el 1903, la primera traducció que
respectava la forma del prosimetrum italià en una llengua de la península
Ibèrica. Montoliu escriu un pròleg en què explica que llegeix l’obra des de
l’al·legoria: pensa que Beatriu és una barreja de dona real i símbol (tot i que no
acaba de precisar de què). A més, explica que ha intentat ser fidel al text
dantesc –tant lèxicament, en les paraules en posició de rima, com rítmicament,



en la construcció dels versos i en el trasllat de les formes mètriques– i, per
tant, la traducció és, segons el traductor, «quasi literal». Aquesta literalitat
l’aconsegueix mitjançant l’ús de paraules de la llengua antiga, més semblants
al toscà dantesc, per la qual cosa creu que és possible que el qualifiquin
d’«arcaic i amanerat», però ell té el convenciment que ha aconseguit una
llengua «culta i elegant».

Amb més d’un segle de diferència, enguany s’han publicat dues traduccions
íntegres de la Vida nova, que responen a dues maneres complementàries
d’encarar-se al text de Dante. D’una banda, la traducció de Rossend Arqués té
un enfocament més aviat filològic: opta per una traducció literal, respectant els
recursos retòrics del text, amb una llengua literària entenedora i actual. En la
part en prosa respecta el desenvolupament de la frase dantesca original, i
només actualitza aquells termes una traducció literal dels quals en trairia el
sentit original, del tipus gentile per noble. En les parts en vers el traductor
conserva l’hendecasíl·lab italià per mitjà del decasíl·lab, però no en conserva la
rima, la qual cosa li permet seguir de prop el sentit del text dantesc. Aquesta
voluntat filològica també es fa evident en les notes abundants i aclaridores, la
bibliografia i el pròleg, en què presenta i contextualitza extensament l’obra.
D’altra banda, la traducció de M. Àngels Gardella té un enfocament més aviat
literari: opta per un català més clàssic, que dialoga amb la traducció de
Montoliu, i tradueix la part en vers conservant la rima i el ritme dels
hendecasíl·labs dantescos. En la part en prosa ha optat per la fluïdesa i la
claredat del discurs, sense descuidar la poeticitat del text (l’exemple de donna
schermo per dona ventalla és prou eloqüent). La traductora també ha anotat la
traducció amb notes sintètiques, que fan el text més llegidor. La presentació de
la traductora, en què contextualitza l’autor i l’obra i n’explica l’argument, i el
pròleg escrit per Raimon Arola, en què reflexiona al voltant del binomi Beatriu-
amor, donen claus de lectura per interpretar alguns elements de l’obra. 

Les altres traduccions de la primera meitat del segle XX només traslladen
alguns poemes esparsos de Dante. Al primer número de la revista Lletres de
Girona, publicat l’abril del 1907, hi van aparèixer quatre fragments de poemes
de la Vida nova traduïts per Joan Maragall. Més endavant, l’any 1912 es va
publicar una traducció castellana del text, feta per Lluís-Carles Viada i Lluch,
amb un apèndix al final en què hi havia poemes de l’obra traslladats per altres
traductors, vint-i-set dels quals són en català. Els autors són més o menys
coneguts i més o menys eclèctics: hi ha des de poetes i estudiosos de renom
fins a escriptors que feien de la poesia la seva activitat del diumenge, i, per
tant, també és normal que les traduccions siguin de qualitat desigual. Els
autors presents en aquest volum són Ramon Bassegoda, Josep Carner, Antoni
d’Espona, Josep Franquesa i Gomis, Artur Masriera i Colomer, Francesc
Matheu, Manuel de Montoliu, Magí Morera i Galicia, Mateu Obrador i
Bennàssar, Pere Riera i Riquer, Alexandre de Riquer, Antoni Rubió i Lluch,
Vicenç Solé de Sojo i Lluís-Carles Viada i Lluch. Finalment, amb motiu de la
commemoració dels sis-cents anys de la mort de Dante, a part de les
traduccions d’algun cant de la Comèdia, també van aparèixer publicats versos
de la Vida nova –Joaquim Ruyra, Josep Maria Rovira Artigas, Juli Vila Ortiz i
Francesc Matheu–i de les Rimes –Josep Lleonart i Josep Carner.

L’última traducció de què disposem de les Rimes ve de Miquel Desclot, en un
llibre intitulat Saps la terra on floreix el llimoner? (1999), que és un recull de
poesies de Dante, Petrarca i Michelangelo. De Dante, Desclot en tradueix les 
rime petrose, uns textos que no s’havien traduït mai abans. És una traducció
molt reeixida, perquè hi aconsegueix traslladar l’hermetisme i el trobar clus 
dels versos originals i en conserva la mètrica i la rima: una tasca no gens fàcil,
si es té en compte que Dante escriu una sextina i una sextina doble, aquesta
última una variant de la primera, inventada pel poeta florentí mateix.

La traducció de De vulgari eloquentia

A diferència de les altres traduccions de què hem parlat, aquesta última obra
no és de caràcter líric sinó assagístic –és un tractat sobre la validesa del vulgar



com a llengua literària–, la qual cosa comporta que el producte tingui unes
característiques lleugerament diferents de les traduccions anteriors. La
traducció, feta per Pep Gómez Pallarès i publicada l’any 1995, va encapçalada
per una introducció escrita pel reconegut italianista Mirko Tavoni, un text que al
seu torn és una traducció de l’italià, feta per Narcís Iglésias. Són més de
quaranta pàgines d’introducció i contextualització de la vida de Dante i de De
vulgari eloquentia, en què s’expliquen els punts clau per entendre l’obra. Tenint
en compte les editorials que publiquen el text, entenem que la traducció està
dirigida a un públic universitari, una classe de destinatari força més concret
que el públic general a qui s’adrecen les editorials que han publicat les altres
traduccions que hem esmentat al llarg d’aquest article. Tanmateix, Gómez no
n’ha volgut fer una traducció especialitzada, sinó que, tal com ens diu la «Nota
del traductor», és una traducció respectuosa amb el text original però
accessible al lector actual. Aquests canvis es veuen, per exemple, en la
construcció de la frase i la tria lèxica, perquè el traductor sempre opta per la
solució més còmoda per al lector, és a dir, per la solució que condueixi –en
paraules del traductor– a una comprensió «immediata» del text.

Conclusions breus

Com hem vist, la literatura catalana disposa d’un ventall prou extens de
traduccions de l’obra de Dante, sobretot de la Comèdia. Hi ha traduccions que
indubtablement ja formen part del cànon de la història de la traducció catalana
–penso sobretot en les traduccions de Febrer i Sagarra– perquè són un
veritable monument a la llengua i un producte històric de gran interès. A més,
Dante és un autor que continua interessant actualment: ho demostra el fet que
la Vida nova es retradueixi. Tot i això, i sent conscient que les comparacions
són odioses, no em puc estar de comparar la situació de la cultura catalana
amb la de les cultures veïnes i de constatar que, a diferència de les altres, la
nostra encara no disposa de tota l’obra de Dante en català: encara no s’han
traduït les Rime completes, ni tampoc el Dante llatí –els tractats Convivio i 
Monarchia, les Egloghe i les Epistole– o el Dante d’atribució dubtosa –els
poemes Il fiore i Detto d’Amore.

Edicions de les traduccions

Arqués, Rossend (trad.) (2021). Dante Alighieri, Vida nova. Barcelona:
Adesiara.

Balanzó, Llorenç de (trad.) (1923-24). Dante Alighieri, La divina comedia (3
vol.). Barcelona: Católica Casals.

Bulbena Tosell, Antoni (trad.) (1908). Dante Alighieri, La divina comedia.
Barcelona: Arthur Suarez.

Desclot, Miquel (trad.) (1999). Dante Alighieri, Saps la terra on floreix el
llimoner?. Barcelona: Proa.

Febrer, Andreu (trad.) (1974-88). Dante Alighieri, Divina comèdia (6 vol.), editat
per Anna Maria Gallina. Barcelona: Barcino.

Gómez Pallarès, Pep (trad.) (1995). Dante Alighieri, De vulgari eloquentia, amb
una introducció de Mirko Tavoni. Vic: Eumo Editorial i Universitat de Girona.

Gardella, M. Àngels (trad.) (2021). Dante Alighieri, Vida nova, amb un pròleg
de Raimon Arola. Palma: J. J de Olañeta.

Mira, Joan Francesc (trad.) (2000). Dante Alighieri, Divina comèdia. Barcelona:
Proa.



Montoliu, Manuel de (trad.) (2021). Dante Alighieri, La vida nova, amb un
estudi introductori de Francesco Ardolino. Barcelona: Barcino.

Sagarra, Josep Maria de (trad.) (2000). Dante Alighieri, La divina comèdia.
Barcelona: Quaderns Crema.

Verdaguer i Callís, Narcís (trad.) (1921). Dante Alighieri, La divina comèdia (2
vol.). Barcelona: Altés.

Viada i Lluch, Lluís-Carles (trad.) (1912). Dante Alighieri, La vida nueva.
Barcelona: Montaner y Simón.

Bibliografia 

Ardolino, Francesco (2006). Una literatura entre el dogma i l’heretgia: les
influències de Dante en l’obra de Joan Maragall. Barcelona: Editorial Cruïlla;
Fundació Joan Maragall.

— (2021). «Figuracions beatífiques en el Modernisme». Dins: Manuel de
Montoliu (trad.). La vida nova. Barcelona: Barcino, p. 9-40.

Arqués, Rossend (2001). «El rastre de la pantera perfumada: Dante en les
poètiques catalanes de la modernitat». Dins: Rossend Arque?s i Alfons
Garrigo?s. Sobre el Dant. Barcelona: Editorial Claret, p. 23-53.

— (2004). «Reescriure Dante: La Come?dia de Sagarra i Mira». Reduccions:
revista de poesia, 81-82, p. 215-225.

— (2016). «La Vida nova de Dante a la nova Catalunya entre decadentisme i
blanors burgeses. Traduccio? i poe?tica». Anuari Trilcat, 6, p. 3-31.

Cabré, Lluís (2007). «Andreu Febrer, “fabbro” i lector». Dins: Alan Deyermond i
Barry Taylor (ed.). From the Cancioneiro da Vaticanato the Cancionero general
. Studies in Honour of Jane Whetnall. Londres: Department of Hispanic
Studies, Queen Mary, University of London, p. 103-114.

Cunill-Sabatés, Guillem (2021). «La Divina comedia de Sagarra y otras
traducciones catalanas del siglo XX». Ínsula, 895-896, p. 29-33.

Gavagnin, Gabriella (2005). Classicisme i Renaixement: una idea d’Itàlia
durant el Noucentisme. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat.

Gómez Soler, Patricia Rosa (2013). El uso ideológico de Dante Alighieri en
Cataluña (1889-1921). Universitat d’Alacant. Tesi doctoral. (en línia)
https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=118497 [Consulta: 21 setembre
2021].

Ortín, Marcel (2004). «Las traducciones, del noucentisme a la actualidad».
Dins: Francisco Lafarga i Luis Pegenaute (ed.). Historia de la traducción en
España. Salamanca: Ambos Mundos, p. 674-694.

Parera Somolinos, Raquel (2018). La versió d’Andreu Febrer de la Commedia 
de Dante. Biografia del traductor, estudi del manuscrit, anàlisi de la traducció i
edició dels cants I-XX de l’Inferno. Universitat Autònoma de Barcelona,
Bellaterra. Tesi doctoral. (en línia)
https://www.tdx.cat/handle/10803/664223#page=1 [Consulta: 20 setembre
2021].

Pujol, Josep (2014). «Dante Alighieri: la Comèdia». Dins: Lola Badia (dir.). 
Història de la literatura catalana: literatura medieval, segles XIV-XV (volum II).
Barcelona: Enciclopèdia Catalana; Barcino; Ajuntament de Barcelona, p. 154-



155.



tardor 2021

Llums i ombres de Friedrich Dürrenmatt en català

Ramon Farrés

1. La recepció de Friedrich Dürrenmatt als Països Catalans

Friedrich Dürrenmatt, de qui aquest any es commemora el centenari del
naixement, és sens dubte un dels escriptors suïssos més importants de la
història i un dels més grans autors en llengua alemanya de la segona meitat
del segle xx, al costat de Paul Celan, Heinrich Böll, Günter Grass, Ingeborg
Bachmann, Thomas Bernhardt o del també suís Max Frisch. Tot i això, la seva
obra ha estat traduïda al català de manera molt irregular i incompleta, com ho
demostra una ullada breu a la seva bibliografia en la nostra llengua.

La incorporació de Dürrenmatt al sistema literari català comença amb força a
la dècada dels seixanta, amb la traducció de l’obra de teatre La visita de la
vella dama (a càrrec de Frederic Ulsamer i Aurora Díaz Plaja), que s’havia
estrenat el 1956 a Zuric i durant els anys següents va assolir un gran èxit
internacional. Això va facilitar que l’obra també arribés als escenaris de casa
nostra i que es publiqués l’any 1962. Només dos anys més tard, la col·lecció
de literatura policíaca «La Cua de Palla», d’Edicions 62, dirigida per Manuel de
Pedrolo, en publicava dues novel·les de, La promesa i El jutge i el seu botxí
 (totes dues traduïdes per Artur Quintana), que també havien obtingut un gran
èxit de públic, primer a Suïssa i després en altres països. L’aposta no devia
funcionar malament, perquè el 1966 Edicions 62 afegia un altre Dürrenmatt al
seu catàleg: Grec busca grega (aquest cop a la col·lecció «El Balancí» i en
traducció de Lluís Solà). El 1969 se’n va representar a Barcelona una nova
obra de teatre, Els físics, en versió de Josep M. Salvadó i Joan L. Bozzo, tot i
que el text no va arribar a publicar-se.

Va passar igual amb Plet per l’ombra d’un ruc, representada el 1973.Va tenir
més sort l’obra següent que va arribar als escenaris catalans, Frank V,
traduïda per Feliu Formosa i publicada el 1977 a la col·lecció teatral d’Edicions
62. Es tracta de l’única publicació en català d’un text de l’autor suís en tota la
dècada dels setanta, per les quatre de la dècada anterior. L’empenta inicial,
doncs, en lloc de consolidar-se es desinflava.

Durant els anys vuitanta hi hagué un tímid intent de recuperar Dürrenmatt per
al lector català. D’una banda, l’Institut del Teatre publicava el 1983 la comèdia 
Ròmul el Gran, en versió de Carme Serrallonga; i, de l’altra, l’editorial Columna
apostava pel seu vessant de narrador amb dues novel·les recents: Justícia 
(publicada en alemany el 1985 i en català el 1986) i L’encàrrec (publicada en
alemany el 1986 i en català el 1987), traduïdes per Carme Gala i Glòria Oliva,
respectivament. Però aquest intent meritori de reprendre en català el fil de
l’obra de l’autor suís quedava estroncat perquè el fil es trencà: el 1990
Dürrenmatt morí. El balanç de la recepció als territoris de parla catalana en
vida de l’autor és de tres obres de teatre publicades i dues més de
representades (dues més van arribar als escenaris catalans en versió
castellana) d’un total de setze; i tres novel·les traduïdes d’un total de vuit.

Un balanç més aviat magre tenint en compte el prestigi que ja havia assolit
abans de morir (els últims anys sonava repetidament com a candidat al Nobel),
però això s’hauria pogut esmenar posteriorment, com ha passat tantes



vegades. No ha estat així, tanmateix, en el cas que ens ocupa: després de la
mort de l’autor, tan sols s’ha publicat una nova traducció de Ròmul el Gran, a
càrrec de Feliu Formosa, arran d’una posada en escena de l’obra al Teatre
Nacional de Catalunya, l’any 2005, i el poema narratiu Minotaure, publicat el
2010 per l’editorial LaBreu, amb traducció d’Ignasi Pàmies. Cal esmentar
també que La visita de la vella dama es va reeditarel 2004 i tot just fa un parell
d’anys es va poder tornar a veure als escenaris catalans, igual que Frank V. El
2005 també es va poder veure una nova posada en escena d’Els físics (en una
versió també nova de Marc Rossich, la qual, però, no s’ha publicat). També la
novel·la La promesa s’ha reeditat diversos cops (el 1991 i el 2011). Però el cert
és que a hores d’ara encara queda un gruix important de la seva obra
dramatúrgica i narrativa per traduir, a més de diversos llibres que oscil·len
entre el dietari i l’assaig, amb el títol genèric de Stoffe («Materials»).

2. El Ròmul de Serrallonga i el Ròmul de Formosa

Com s’ha vist, l’única obra de Friedrich Dürrenmatt de la qual hi ha disponibles
dues versions en català és Ròmul el Gran, i estan signades per dos dels més
grans traductors de l’alemany al català de tots els temps: Carme Serrallonga i
Feliu Formosa. La temptació de comparar les traduccions d’aquests dos
gegants de la seva especialitat és massa forta per deixar-la passar.

Les diferències ja apareixen al subtítol de l’obra: «Eine ungeschichtliche
historische Komödie», un sintagma que, traduït literalment, en català diria:
«Una comèdia històrica ahistòrica» (o «no històrica»). Però l’original alemany
fa servir dues paraules diferents per al concepte «històric», l’una d’arrel
germànica, «geschichtlich», i l’altra d’arrel llatina, «historisch» (totes dues són
sinònimes i d’ús corrent), de manera que en alemany l’oposició de dues idees
antagòniques es fa sense repetir els termes. Com que en català no tenim
aquesta possibilitat (no disposem d’un sinònim d’«històric» que es pugui
utilitzar aquí), Serrallonga i Formosa van haver de trobar una d’aquelles
solucions no del tot satisfactòries, però que permeten salvar l’obstacle sense
perjudicis greus: Serrallonga va optar per «Comèdia històrica anti-històrica»
(eliminant l’article indeterminat) i Formosa per «Una comèdia històrica gens
històrica» (mantenint l’article).

Però, tot just comencem a llegir el contingut de les dues versions, ens adonem
que hi ha diferències que no poden ser degudes únicament a les opcions
diverses de sengles traductors. A la traducció de Serrallonga hi ha des del
principi alguna frase, o fins i tot alguna rèplica sencera, que han desaparegut
en la traducció de Formosa. Això només pot tenir una explicació: Dürrenmatt
va escriure Ròmul el Gran entre 1948 i 1949, any en què es va estrenar a
Basilea, però posteriorment va revisar l’obra diverses vegades i va acabar
publicant-ne la versió definitiva l’any 1980. Doncs bé, tot i que la versió de
Serrallonga es va publicar el 1983, sembla que la traductora va basar-se
encara en la primera versió de l’obra. Com que no he pogut consultar l’original
de la primera versió, no ho puc afirmar de manera certa, però sí que puc
confirmar que la versió de Formosa segueix clarament la versió definitiva del
1980, en què no hi ha aquestes frases o rèpliques que només es troben en la
versió de Serrallonga.

L’acarament de les dues traduccions també revela que Formosa va tenir en
compte la versió de Serrallonga, atès que hi ha més coincidències entre els
dos textos del que és habitual en dues traduccions d’una mateixa obra, i
algunes d’aquestes coincidències són difícilment explicables si no és pel fet
que el traductor posterior, és a dir, Formosa, va decidir aprofitar una solució de
la seva predecessora, és a dir, Serrallonga, perquè li va semblar especialment
encertada (una pràctica habitual entre els traductors que retradueixen obres
versionades anteriorment, i que no té res de censurable, ans al contrari). Així,
per exemple, a totes dues traduccions trobem que «trostlos» (literalment
«desesperant», «desolador») ha estat traduït per «galdós», i «Unkraut»
(literalment «males herbes») per «malesa», dues equivalències no gens
evidents. Hi ha moltes altres coincidències «sospitoses», de vegades de frases



senceres, però com que tampoc no es pot excloure que tots dos traductors hi
arribessin cadascú pel seu compte, no les reprodueixo.

D’altra banda, a la traducció de Serrallonga hi he detectat una desena llarga
d’errors de comprensió (sense comptar interpretacions discutibles), que, en
canvi, han estat corregits en la versió de Formosa. Això demostra que el grau
de coneixement de la llengua original és superior en el cas d’aquest darrer,
cosa que concorda amb la trajectòria vital dels dos traductors en qüestió:
mentre que Serrallonga havia après l’alemany sobretot de manera autodidacta
(després d’haver fet alguns cursos a l’Institut Alemany de Barcelona abans de
la guerra), a partir dels llibres que anava llegint i traduint, i Ròmul el Gran va
ser tot just la vuitena obra que va versionar d’aquest idioma, Formosa va
estudiar germanística a Heidelberg i va arribar a fer de professor de traducció
en aquesta mateixa ciutat i a Germersheim; quan va fer la seva versió de 
Ròmul el Gran, ja havia traduït més de quaranta obres de l’alemany al català i
un nombre semblant al castellà.

A part dels errors de comprensió, la traducció de Serrallonga cau també
clarament més sovint que la de Formosa en els calcs i les equivalències
massa literals, cosa que també pot deure’s a un domini inferior de l’idioma o bé
a una actitud exageradament respectuosa amb l’original. El cas és que
Serrallonga tradueix «frisch gebadet» de manera literal per «banyat de fresc»,
mentre que Formosa opta per «acabat de banyar». Una imatge metafòrica com
«wenn wieder einmal eine Erleuchtung dämmert», Serrallonga la tradueix
literalment, «com cada vegada que apunta una claror», i Formosa més
lliurement, «com sempre que s’insinua algun progrés». Encara un altre
exemple semblant: «wir sind Provinzler, denen eine Welt über den Kopf
wächst» el tradueix Serrallonga, mantenint la imatge de l’original, com «uns
provincians, som, amb un món que ens creix més amunt del cap», mentre que
Formosa el reformula de la manera següent: «nosaltres som uns provincians
sobrepassats per un món».

Finalment, els vint anys transcorreguts entre una traducció i l’altra es noten en
la mena de llenguatge que fa servir cadascuna. Serrallonga recorre sovint a un
català més formal, «literari», fins i tot arcaïtzant, mentre que Formosa opta per
un llenguatge més planer i col·loquial. Vegem algunes equivalències
contraposades: «esdernegat» (Serrallonga) – «exhaust» (Formosa); «deturar»
(S) – «aturar» (F); «busts» (S) – «bustos» (F); «benamada» (S) – «estimada»
(F); «abillats» (S) – «vestits» (F); «cercar» (S) – «buscar» (F); «fóra» (S) –
«seria» (F); «cal que es casi» (S) – «s’ha de casar» (F), «s’estintola» (S) – «es
recolza» (F).

La conclusió és clara: tot i que en general la traducció de Carme Serrallonga
funciona prou bé, és evident que la posterior de Feliu Formosa no tan sols
actualitza el text (prenent com a referència la versió definitiva de Dürrenmatt),
sinó que a més adapta el llenguatge de la traducció al segle XXI i sobretot
corregeix els errors i els calcs de la seva predecessora.
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La presència del teatre d'Ignasi Iglésias a París

Joan Martori

In memoriam Montserrat Franquesa

Els vells i Les garses d'Ignasi Iglésias varen estrenar-se a París el 1908 i el
1911, respectivament. Hi obtingueren un èxit de crítica i públic sense
precedents en el teatre català, amb el corresponent ressò en la premsa de
Barcelona, Madrid, Londres i Buenos Aires [1]. La crítica francesa, a propòsit
de l'estrena de Les garses, s'abocà de ple a elogiar l'obra d'Iglésias, el
muntatge i la interpretació. Aquelles posades en escena a París venien
precedides de la bona recepció que havia obtingut en les escenes de
Barcelona i Madrid, i en l'ambit internacional, concretament, a Buenos Aires i
Bolonya. A Barcelona les estrenes d'Els vells (Teatre Romea, 6.2.1903) i Les
garses (Teatre Romea, 25.11.1905) havien aconseguit una recepció molt
favorable. Posteriorment, tingué una bona acollida en la capital d'Espanya. A
conseqüència de l'èxit que Enric Borràs havia assolit en donar a conèixer en el
Teatro de la Comedia els originals catalans d'Els vells (28.5.1904), La mare
eterna (6.6.1904), El cor del poble i Lladres (12.6.1904) en la seva primera
temporada a l'escena de Madrid, l'any següent l'actor hi interpretà diverses
traduccions a l'espanyol del teatre d'Iglésias en el mateix espai escènic: La
madre eterna (4.2.1905) Juventud, (21.2.1905), Los viejos (30.3.1905) i Las
urracas (25.11.1905). Al cap d'uns quants anys l'obra d'Iglésias es difonia per
Europa i Amèrica amb l'estrena de Los viejos i La fiesta de los pájaros,
traducció de La festa dels ocells (Teatro Victoria de Buenos Aires, octubre de
1910), amb les quals Enric Borràs portà el teatre d'Iglésias per primer cop a
terres americanes, i el muntatge de Madre eterna (Teatro Verdi de Bolonya,
2.12.1910), a partir de la traducció a l'italià de La mare eterna.

Dues de les companyies més innovadores i dinàmiques de la capital francesa
posaren en escena Els vells i Les garses. Les Vieux (Théâtre Marigny,
8.12.1908), títol de la traducció d'Els vells duta a terme pels perpinyanencs
Pere Rameil i Frederic Saisset, fou interpretada per la companyia Théâtre de
L'Œuvre, dirigida per l'actor i acreditat director d'escena Lugné-Poe. Pocs anys
després d'aquesta estrena, la companyia Le Nouveau Théâtre d'Art, fundada el
1907 per un col·lectiu d'autors, posava en escena Les Pies (Théâtre du Palais
Royal, 20.3.1911), traducció de Les garses elaborada per George Billotte, en
un muntatge dirigit per Louis Bourny. Ambdues iniciatives foren promogudes
pels catalans Alfons Maseras i, molt especialment, pel crític literari Joan Pérez-
Jorba, que, instal·lats a París, compaginaven la publicació de col·laboracions
en diverses rotatives amb la tasca de traduir a l'espanyol per als diferents
productes editorials que la Casa Garnier explotava en el mercat iberoamericà.

Pérez-Jorba s'havia encarregat d'atreure l'atenció de la crítica i del públic
parisencs tot redactant els continguts dels dossiers de premsa i, en el cas de
l'estrena de Les Pies, d'un text propi que s'inserí en el programa de mà. El
crític hi destacava l'evolució del teatre català coetani i la modernitat que
comportava el tractament dels col·lectius obrers de l'última producció d'Iglésias
en el panorama teatral català del moment. Així mateix hi apuntava
l'abandonament del teatre d'idees en l'obra recent d'Iglésias, a més d'altres
qüestions que foren utilitzades en gran part dels articles de recepció.

Georges Billotte, traductor de Les garses al francès, era un notari de Brest (La
Bretanya) que, un cop jubilat, havia fixat la residència en el barri llatí de la
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capital francesa. Catalanòfil i bon coneixedor del teatre espanyol i
llatinoamericà, traduí La lletja de Santiago Rusiñol, de qui també hauria traduït
el quadre poemàtic intitulat El jardí abandonat, si no fos que aquell projecte de
traducció s’acabà frustrant i, de resultes, l'estrena de la versió francesa de
l'obra. Billotte, que s'havia ofert a traduir Els vells, quan aquest treball ja
l'havien enllestit Frederic Saisset i Pere Rameil, també havia expressat interès
a traduir La festa del blat després que Àngel Guimerà n'hagués concedit
l'exclusiva de la traducció a Artur Vinardell. L'autor li demanà que en tot cas hi
intervingués com a corrector d'estil de la traducció ja culminada, la qual cosa,
que jo sàpiga, no s'arribà a dur a terme.

El traductor al francès de Les garses adoptà un paper molt actiu en la gestió
del muntatge i la promoció de l'obra d'Ignasi Iglésias que s'afegia a la tasca
d'agitador cultural de Pérez-Jorba. I amb reeixement. Tots dos, traductor i
crític, contribuïren significativament que l'estrena de Les garses a París
s'acabés convertint en la posada en escena d'una de les obres del repertori
teatral contemporani català de més impacte en el públic i la crítica
internacional.

Iglésias, d'entrada havia demanat a Billotte que, un cop tingués enllestida la
traducció, la lliurés al prestigiós director d'escena André Antoine (carta
19.12.1907) [2], però, en aquells moments el fundador del Théâtre Libre i pare
de la posada en escena naturalista havia deixat les tasques de direcció
d'escena per ocupar el càrrec d'administrador del Théâtre Odéon. Sigui com
sigui Les Pies, títol de la traducció francesa de Les garses, fou finalment
estrenada per Le Nouveau Théâtre d'Art, companyia de la qual George Billotte
era membre adherit. Iglésias acceptà els tractes proposats per Billotte amb una
important concessió: si l'autor havia pensat a cobrar el 50% en concepte de
drets de representació (carta 12.6.1907) finalment hagué d'acceptar, ni que fos
a degrat, les condicions que ell mateix considerava “esclavitzadores”, fixades
en el reglament de la companyia, que disposaven que els autors no podien
cobrar drets de representació (carta de 7.12.1911).

Billotte també s'implicà en el muntatge de Les Pies. Pel que sabem a través de
l'epistolari entre autor i traductor, aquest havia pensat per a l'escenografia a
incloure cartells de corrridas de toros penjats a la paret de la barberia que
emmarcava l'acció de l'obra. La idea no s'adeia amb la decoració de l'espai
escènic que a Les garses representava un dels llocs de socialització per
excel·lència dels obrers de Sant Andreu de Palomar de finals del segle XIX i
que havia servit d'inspiració al dramaturg. Iglésias intentà convèncer el
traductor que la idea no era adequada amb els termes següents: “Aquí en
Cataluña, región europea, no tienen campo abonado las corridas de toros. Es
impropio, sería ridículo que en el interior de una barbería catalana se
exhibieran, como elementos, carteles propagadores de la nefasta fiesta mal
llamada nacional”. A més de destacar que Catalunya era una “región europea”,
afegia un comentari molt pertinent sobre la literatura catalana, diferenciada de
l'espanyola, especialment per raons de context, com veurem seguidament: “
Fíjese Ud. bien, en España hay dos literaturas, distintas una de otra; la
castellana y la catalana, hijas, cada una respectivamente, de la manera de
pensar y sentir de dos pueblos (el catalán y el castellano) bien definidos y
diferentes. Ustedes, los franceses, nos confunden a todos en un mismo
aspecto, juzgándonos a todos por un igual” (carta de 7.1.1911, erròniament
datada el 7.12.1911, tal com el traductor anotà en l'original a posteriori).
Iglésias actuava en prevenció del contingut de les desafortunades declaracions
que Enrique Gómez Carrillo havia fet tres anys enrere, amb motiu de l'estrena
de Les Vieux. El corresponsal de El Liberal a París havia intoxicat l'opinió
madrilenya, parlant d'un suposat supremacisme de la dramatúrgia catalana i
d'una ofensa a la “integridad moral de la nación” derivats del fet queIglésias
havia estat presentat a la crítica francesa com un autor català -Pérez-Jorba i
Alfons Maseras havien fet bé la seva feina- [3]. Així s'entèn millor que Iglésias
per la via del seu traductor tornés a insistir en la catalanitat de la seva nova
estrena a París.

Però, si bé en l'estrena de Les Pies es decidí descartar els cartells taurins que
havia suggerit el traductor, en l'escenografia d'aquella posada en escenaes
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continuava respirant un cert aire d'espanyolitat. Pérez-Jorba ho anotava
subtilment en una crítica d'aquell muntatge publicada a El Poble Català: “El
decorat mereix també molts elogis per la nota local, més aviat espanyola que
catalana” [4].

A Iglésias, curós amb tots els detalls de l'imminent muntatge de Les garses a
París -anys enrere havia remarcat que s'informés que l'obra havia estat
estrenada en el Teatre Català, bo i eludint el nom de Romea, la qual cosa
adquiria sentit a la capital francesa (carta de 7.6.1907)-, l'havia inquietat que el
treball de Billotte s'hagués fonamentat en la traducció espanyola, d'Antonio
Palomero (carta de 7.1.1911). Així, demanà al traductor que tingués en compte
l'original català. La confiança en el seu traductor, però, era inqüestionable de
totes passades. Tanmateix, la traducció de Les garses al francès acabà
satisfent Iglésias i els components del seu entorn literari més proper, i així ho
feu saber a Billotte (carta de 3.7.1912).

Tanta era la confiança que Iglésias tenia en la professionalitat del seu traductor
al francès, que també li oferí de traduir Els emigrants. L'autor confiava en
secret al traductor que feia anys que tenia enllestida l'obra, però que no havia
volgut estrenar-la “perquè em veia massa jove i, per tant, faltat d'experiència
de la vida per a confiar-la als homes”. I encara més: per a Iglésias Els
emigrants era “la més hermosa (o la menys lletja) de totes les que fins avui he
produït”, millor que Els vells i Les garses, segons l'autor. En un to confidencial,
seguiacomentant a Billotte “si per cap altre mereixo un brot de llorer... per
aquesta ja'm poden teixir la corona” (carta de 23.3.1911).

Els emigrants, que Iglésias tenia previst donar a conèixer durant la temporada
següent a la de l'estrena de Les garses a París, trigà cinc anys a posar-se en
escena [5]. Novament allunyat dels circuïts professionals del teatre de
Barcelona, Iglésias estrenà Els emigrants en un teatre de Terrassa (Teatre
Principal, 24.6.1916) amb una implicació personal en el projecte que el portà
no només a dirigir-ne el muntatge, sinó també a interpretar el personatge de
l'avi Jacob, perquè Jaume Borràs se'n desdí a última hora. Malgrat la
descortesia i informalitat de Borràs, l'estrena fou un èxit. Amb escenografia de
Josep Rocarol, vestuari de la pretigiosa Sastreria Malatesta, la inclusió d'una
cançó de bressol escrita ex professo per Enric Morera i la participació de més
d'un centenar de figurants de l'Agrupació Talia [6], l'estrena d'Els emigrants a
Terrassa fou una prova de foc del coratge d'Iglésias que Eugeni d'Ors no trigà
a glossar amb les afirmacions següents: “Lloem la brava energia d'aquest
poeta nostre que, abandonat de tothom a la darrera hora, planta cara al destí,
magníficament el supera i s'improvisa actor, com aquell que, en pas de
naufragi, s'improvisa barquer. Sempre ve un moment així, valent Iglésias!
Sempre ve el moment de restar tot sol” [7]. Ignasi Iglésias era aleshores un
autor marginat i així ho suggeria d'Ors. D'aquí que s'hi referís com un autor
“abandonat de tothom”. Malgrat haver-se convertit en un mite en vida,
homenatjat en diverses ocasions, l'havien deixat de banda. La política cultural
noucentista en determinar el valor de la tradició literària immediatament
anterior, decantà l'obra d'Iglésias entre altres raons perquè la temàtica
obrerista del seu teatre s'entenia com a massa proper a a una conflictivitat que
no s'acabava de resoldre en els carrers ni en els centres de producció. Com
havia passat amb el seu teatre de contingut més radical, anterior al Procés de
Montjuïc. Així s'entén que Iglésias no continués les gestions amb Billotte per
traduir Els emigrants, tal com li havia ofert anys enrere.

En plena dictadura de Primo de Rivera Le Courrier Catalan, òrgan de la
Societé pour L'Encouragement de la Culture Catalane, que es publicava a
París amb el finançàment de Francesc Cambó i dirigia Alfons Maseras,
celebrava el retorn del teatre d'Iglésias a l'escena de Barcelona, tant de temps
apartat en la programació teatral a mans d'uns empresaris que no havien
tingut en compte l'estimació d'un públic que, de cap de les maneres, l'havia
oblidat. Llegim-ho: “Après la mort du grand Guimerà, Iglésias reste le premier
auteur dramatique de la Catalogne, celui qui s'est le plus compénétré avec son
peuple, celui qui a réussi à l'émouvoir davantage, celui qui l'a le plus
parfaitement incarné dans ses personnages. Il reste le poète populaire per
excellence et l'une des plus nobles figures de la renaissance littéraire
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catalane” [8]. Un cop mort Àngel Guimerà l'article revitalitzava la condició
d'Iglésias de poeta nacional.

En temps de la Segona República Espanyola, quan hauria tingut sentit
reinterpretar els drames socials d'Iglésias, els teatres públics i els circuïts
professionals continuaren reticents a programar-ne el repertori. Per dir-ho ras i
curt: la crítica i els empresaris arrossegaven la inèrcia d'un cànon teatral que
mantenia els mateixos prejudicis cap a una obra que en aquells moments es
considerava anacrònica, pròpia d'un altre temps.

Són coneguts diferents casos en els quals l'obra d'autors que no han
aconseguit un reconeixement inicial en el seu país d'origen, assoleixen l'èxit
gràcies a la promoció de la seva obra a París. En la literatura italiana, La
coscienza di Zeno d'Italo Svevo deixà indiferent el públic lector i la crítica quan
es publicà el 1923. James Joyce, que havia estat professor d'anglès de Svevo
a Trieste, feu una campanya a la capital francesa a favor de l'obra que
estimulà l'interès de la crítica. Diversos articles sobre el treball de Svevo i la
publicació de fragments de la seva obra traduïts al francès obriren pas a
publicar la primera versió de la novel·la italiana al francès i, de retruc, l'interès
per l'obra de Svevo en el seu país natal. Marinetti i Ungaretti van anar pel
mateix camí, encara que en aquests casos hi influí que tots dos autors eren
italofrancesos. L'obra de Dino Buzzati no va rebre gaire atenció fins que fou
traduïda al francès, a partir de la qual cosa aconseguí un èxit fulgurant en el
seu país d'origen.

Les conseqüències de la recepció de l'obra d'Ignasi Iglésias a París són
diferents de la dels autors italians que hem esmentat. Primerament, perquè a
principis de segle XX a Catalunya i a la resta de l'Estat Iglésias era considerat
un referent capdavanter del teatre modernista. Segonament, perquè el seu
traductor al francès s'implicà a l'hora de promoure'n l'obra i de posar-la en
ecena, bo i adoptant un paper molt actiu que visibilitzava la seva feina i la
significació de l'obra traduïda. Caldria remarcar, doncs, que el paper del
traductor de Les garses és un cas que s'allunya de la invisibilitat que ben
sovint acompanya la professió del tradutor. I, en tercer lloc, l'esplèndida
recepció obtinguda a París, com hem vist, de ben poca cosa serví al nostre
autor en la seva trajectòria posterior en l'escena catalana. Iglésias estrenà
intermitentment i hagué de reorientar la seva obra posterior temàticament i
amb procediments dramatúrgics diversos. En molts casos hagué de
desnaturalitzar els signes que havien caracteritzat el seu millor teatre,
innovador, polèmic, combatiu i, si més no, orientat a sacsejar la moral social de
les consiències petitburgeses.

Al principi del segle XX Iglésias havia obtingut uns índexs de popularitat
equiparables als de Guimerà i de Rusiñol. Els tres dramaturgs transcendiren
l'escena catalana per la via de les traduccions i de l'estrena de la seva obra a
Madrid, Europa i Amèrica. L'anomenada dels tres dramaturgs comportà que es
creessin imatges populars dels autors i/o dels seus personatges literaris.
Guimerà, Rusiñol i Iglésias reorientaren la seva literatura dramàtica en funció
dels diferents contextos escènics, dels gustos del públic i de les exigències de
la indústria teatral. La primera producció d'Iglésias com la de Guimerà a Madrid
i part de la de Rusiñol fou sotmesa al debat i la polèmica. I en el cas de la
producció ideològicament més radical d'Iglésias, va ser bandejada. De l'àmplia
producció teatral dels tres dramaturgs, se n'han mantingut vigents només
poques obres. Tant Iglèsias com Guimerà aprofitaren la seva dimensió pública
per defensar des de diverses tribunes la llengua, el teatre i la cultura, al mateix
temps que abanderaven la causa catalana. Així, les dues figures varen adquirir
una dimensió simbòlica, fruit de la connexió de la seva obra amb àmplies
capes de la societat, les quals els tributaren diversos homenatges en vida i a
títol pòstum. La cerimònia de l'enterrament d'Ignasi Iglésias, una de les
manifestacions més multitudinàries de la història contemporània d'aquest país,
només equiparable al condol per la mort de Guimerà, esdevinguda quatre anys
abans, va significar el testimoni més sentit d'un poble que acomiadava el seu
poeta nacional.
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Enguany s'hauria d'haver celebrat el cent cinquantenari del naixement d'Ignasi
Iglésias. Fora d'inicatives com les que s'han produït en el barri de Sant Andreu
de Barcelona, d'un breu programa dedicat a l'autor emès a Betevé i de l'edició
actualitzada d'algunes de les obres més emblemàtiques en una colecció del
Repertori Teatral Català de l'Institut del Teatre [9], ni el món acadèmic, ni els
plans de lectura del Departament d'Educació, ni les institucions polítiques i
culturals, ni els mitjans de gran audiència han fet res de significatiu, ara per
ara, per commemorar aquesta important efemèride. Com si ens haguéssim
posat d'acord en allargar el mateix silenci que es produí amb motiu de la
commemoració dels cent anys del naixement, el 1971, en ple franquisme. Un
llarg silenci que entre tots acabarem convertint en oblit si no hi posem remei. 

[1] Tenim en premsa un estudi sobre la recepció del teatre d'Ignasi Iglésias a
París.

[2] Còpia d'un epistolari d'Ignasi Iglesias a George Billote, conservat a la
Biblioteca de l'Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona, Casa de l'Ardiaca, (ref.
5D42-05/05), compost per 11 cartes que van de l'1.1.1907 al 31.12.1915, que
es reproduí a “Per a enriquir els futurs epistolaris d'Ignasi Iglésias, Santiago
Rossinyol i Àngel Guimerà amb el traductor francès M. Georges Billotte”, La
Revista, any XX, juliol-desembre, 1934, p. 79-83. Disponible a
https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=669&anyo=1934

[3] E. [Enrique] Gómez Carrillo, “París. Los catalanistas literarios”, El Liberal 
(Madrid), 13.12.1908.

[4] J. Pérez-Jorba, “Les Garses”, de l'Ignasi Iglesias, a París, El Poble Català,
23.3.1911. p. 1. Disponible a 
https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=460&anyo=1911

[5] És important consignar la data de factura d'Els emigrants perquè la
historiografia fins ara ha situat aquesta obra en una etapa de desorientació i
crisi estètica d'Ignasi Iglésias. Els emigrants, doncs, formaria part del cicle de
maduresa productiva de l'autor, si més no en aquell que agrupa les obres
d'Iglésias que han perdurat al llarg del temps en el repertori teatral català, del
qual formen part Els vells (1903), Les garses (1905) o La barca nova (1907).

[6] El Teatre Català havia destacat: “l'obra respira un aire de festa grega i una
força tant vibrant que sembla surti de la terra mateixa el clam de tot un poble”
(“L'estrena de 'Els emigrants' de l'Ignasi Iglesias”, El Teatre Català, 225,
17.6.1916, p. 209. Disponible a 
https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=483&anyo=1916

[7] Xènius, “Glosari. La prova del foc”, La Veu de Catalunya, 5.7.1916, p. 1.

[8] “Courrier Litteraire. Ignasi Iglesias”, Le Courrier Catalan, 15.3.1925. Entre
l'accionariat de la Societé pour L'Encouragement de la Culture Catalane hi
havia Alfons Maseras i Joan Pérez-Jorba, els promotors de les estrenes del
teatre d'Iglésias a París.
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[9] Es tracta del volum Quatre textos d'Ignasi Iglésias. Lladres (1899), Els vells 
(1903), Cendres d'amor (1904), Les garses (1905), publicat en el Repertori
Teatral Català, Institut del Teatre, desembre 2020, de lliure accés a
http://redit.institutdelteatre.cat/handle/20.500.11904/1153, que també s'ofereix
en impressió a demanda al lloc web de la Diputació de Barcelona
/llibreria.diba.cat/cat/libro/quatre-textos-d-ignasi-iglesias_65400. És
aconsellable clicar “Veure estadístiques d'ús” per comparar les visites que ha
tingut aquesta edició en menys d'un any amb les d'altres textos d'autors,
diguem-ne més “actuals”, publicats en el RTC anteriorment (Brossa, Teixidor,
Rudolf Sirera, Palau i Fabre, Pedrolo, etc.). Amb les xifres al davant, s'arriba a
la conclusió que el teatre d'Iglésias genera interès, sobretot si tenim en compte
que el Repetori Teatral Català no és una col·lecció que poguem considerar
d'abast general. 
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Conversa amb Joan Francesc Mira: traduir els clàssics de la literatura occidental.

Nina Valls

Joan F. Mira, antropòleg i escriptor amb una dilatada i sòlida trajectòria, és un
dels intel·lectuals més rellevants en llengua catalana dels últims cinquanta
anys. Ha estat Visiting Fellow a la Universitat de Princeton, professor de
filologia grega a la Universitat Jaume I i fundador del Museu d’Etnologia de
València. És membre de l’Institut d’Estudis Catalans i de l’Acadèmia
Valenciana de la Llengua i autor d’una quarantena de llibres de ciències
socials, assaig, narrativa, traduccions de grans clàssics de la literatura i més
de dos mil articles de premsa. Ha rebut nombrosos reconeixements, com la
Creu de Sant Jordi, la Lletra d’Or, el Premio Nacional de Traducción o la
Medalla d’Or de la Ciutat de Florència. També és Premi d’Honor de les Lletres
Catalanes.

Amb l’excusa que enguany se celebra el 700 aniversari de la mort de Dante
Alighieri, l’hem entrevistat per parlar de la seva traducció de la Divina comèdia,
però també de les seves versions de l’Odissea i dels Evangelis, tres obres
cabdals de la literatura europea i la cultura occidental, i per repassar la seva
trajectòria. Ens trobem a la seu del PEN Català, a l’Ateneu Barcelonès. Es
mostra content de poder tornar a viatjar després d’un any i mig de pandèmia,
que l’ha tingut confinat al poble de Castelló on viu; ell, que estava acostumat a
tenir una vida molt activa, a anar a València un o dos cops per setmana i a
Barcelona un o dos al mes. Amb 82 anys a l’esquena, es conserva
formidablement bé. Especialment en actitud i en esperit. Rere una façana
entranyable i simpàtica, descobrim, intacte, un esperit vigorós, polemista, de
conviccions fermes i amant zelós del rigor i la precisió conceptual.

El món a través d’una cultura: el compromís de l’antropòleg

En un dels textos recollits a Papers de l’observador (Editorial Afers i Acadèmia
Valenciana de la Llengua, 2020), a partir de la pròpia experiència, Mira narra
com els infants entren al món per mitjà d’una cultura. «Ho enfocava des d’un
punt de vista antropològic: com la criatura, en la primera edat, entra en un món
concret a través de la família, dels veïns i, després, de l’escola. Crec que és
interessant perquè tots vivim dins d’un esquema cultural: pot ser més estret,
més ample, més tradicional, més modernitzat, però tots vivim dins d’aquest
esquema cultural que és el que ens permet interpretar la realitat.» Segons
Mira, és un aspecte fonamental, perquè si no sabem interpretar l’experiència,
anem totalment perduts; si perdem el marc de referència, no podem entendre
res. I això és el que pot passar quan hi ha un procés d’evolució accelerat com
l’actual: que quedem completament desorientats.

Mira no prové d’una família especialment il·lustrada. La seva mare i el seu pare
no tenien grans estudis, però des de menut se li va despertar una relació
indirecta amb el món de la literatura, dels conceptes o de les idees per mitjà
dels seus germans, molt més grans que ell, que estudiaven carrera, cosa rara
en el barri on vivia, als afores de la ciutat de València. Per tant, era un món
que tenia pròxim i que va crear la base del seu interès intel·lectual pels estudis,
el Batxillerat, la universitat. Ara bé, el fet que després comencés a interessar-
s’hi de manera activa és una altra qüestió, perquè no és tan habitual. Pregunta
en veu alta «Per què vaig començar-me a interessar a escriure, a pensar pel



meu compte, a elaborar les meves pròpies idees? Doncs això és molt difícil de
dir, perquè no vaig tenir cap revelació! És una cosa lenta, progressiva i que, de
sobte, et trobes…»

Més endavant, en l’entrevista ens confessa que durant l’adolescència va
passar per una etapa en què es volia fer capellà per esdevenir sant. «Quan es
va morir mon pare, vaig tenir un trauma terrible. Estava molt lligat a ell. Vaig
quedar completament destrossat, i els capellans del col·legi em van arreplegar
com un pardalet. Amb catorze anys no aspirava a cap altra cosa que a ser
sant. La mística espiritual. Vaig anar a fer el noviciat un any i, després de tres
més estudiant filosofia en un monestir cistercenc de Navarra al peu del
Montejurra, em van enviar a acabar els estudis a Roma, a la Universitat
Gregoriana, que era una universitat molt oberta.» Allà el món se li va obrir i la
dèria de ser capellà li va passar. Tanmateix, està molt orgullós d’aquella etapa
de disciplina i de formació intel·lectual. Al monestir, llegia com un boig i
estudiava. A partir dels 18 anys, a Roma, va començar a ser conscient del món
en què vivia. D’ençà que s’endinsà en l’antropologia, a partir d’una visita a
Oxford,l’aprenentatge va ser accelerat, perquè aquesta disciplina, aclareix,
ajuda molt a interpretar la realitat. «Per entendre el món, necessites tres
coses: conceptes i categories d’interpretació, observació i comparació.»

Tal com ha explicat Josepa Cucó, catedràtica d’Antropologia Social a València,
Mira ha destacat pel seu compromís com a antropòleg, tant en l’àmbit de la
recerca, amb Un estudi d’antropologia social al País Valencià: Vallalta i
Miralcamp (1974) i un gran nombre d’articles recollits, més tard, a Els
valencians i la terra (1978) i Vivir y hacer historia (1980); com en el de l’acció
cultural com a fundador i director del Museu d’Etnologia de València, en el qual
va fer una feina activíssima per recollir, conservar i difondre la cultura material
valenciana.

En paral·lel, hi ha tota la labor de reflexió imprescindible sobre la identitat, en
paraules de Jordi Sebastià, recollida en els assajos Crítica de la nació pura
 (1984, reeditat el 2005), que li va valdre el premi d’assaig Joan Fuster, Sobre
la nació dels valencians (1997), Cultures, llengües, nacions (1995) o Sobre
ídols i tribus (1999).

La qualitat gairebé física de l’escriptura

Mira, més que d’explicar històries, sentia la necessitat d’escriure. Va començar
fent articles, observacions, el que ell en diu assaig narratiu. «Una cosa et crida
l’atenció, la descrius, i això et fa pensar i arribar a una interpretació, a la moral.
Observes un fet, l’expliques, el relaciones amb alguna idea i al final en treus
una sèrie de conclusions.» L’escriptor valencià té més d’una vintena d’assaigs
(i recopilacions d’articles) entre els quals hi ha els esmentats més amunt. «Ah!
Una cosa he de dir: jo vaig començar a escriure relativament tard. Ja tenia
trenta anys, com a mínim. Per una raó: jo, com tota la gent de la meva
generació, ens havíem educat en castellà i en literatura castellana. Per tant, el
domini de la llengua literària te l’havies de fabricar de nou. Molt conscientment,
vaig estar molts anys llegint en català, llegint literatura catalana, literatura
clàssica, medieval, moderna, etc., fins que vaig assimilar el nivell de llengua
literària.» De fet, pel que fa a la llengua literària, abans que el català va
interioritzar el castellà i, fins i tot, pels anys de joventut viscuts a Roma, l’italià.
«Va ser un esforç conscient: abans d’escriure, he de saber escriure. Que això
molta gent no ho fa. Has de llegir molt per tenir la certesa que llegeixes obres
bones. Perquè, si no, t’infectes i ja no té remei. La mala literatura és un virus,
perquè escrius malament pensant que escrius bé. Això només s’aconsegueix
llegint amb criteri, amb reflexió i, de vegades, fins i tot, llegint en veu alta: sentir
la pasta de la llengua, el sentit oral i quasi físic de la llengua. Quan vaig pensar
que això ja ho començava a controlar, llavors vaig començar a escriure. No
abans. Per això les meves primeres novel·les publicades són dels anys
setanta, quan jo ja tenia trenta anys.»



Es va estrenar en el camp de la narrativa amb la novel·la El bou de foc l’any
1974 i el recull de contes Els cucs de seda (1975, premi Andròmina),i va
continuar amb El desig dels dies (1981) i Viatge al final del fred (1983). El 1989
–després de sis anys sense publicar narrativa– va arribar Els treballs perduts,
que va ser considerada per la crítica una de les novel·les en català més
rellevants des de la guerra civil. Forma part d’un conjunt de tres novel·les
(juntament amb Purgatori, del 2003, i El professor d’història, del 2008) que
Mira va escriure al llarg d’un període de vint anys. De manera semblant com
Joyce va fer a l’Ulisses, en la primera novel·la d’aquest conjunt, com a
substrat, hi trobem no l’Odissea, però sí els treballs d’Hèrcules (mite
«desaprofitat», segons ell, que a Hèrcules i l’antropòleg (1994) aborda des
d’un vessant assagístic), encara que admet que potser el lector no ho copsa.
«La vaig situar a la València dels anys vuitanta, quan ja començava tota
l’especulació i la destrucció dels elements arquitectònics dels barris antics de
la ciutat, a la plaça del Correu Vell», on, de jove, Mira es trobava amb els
amics, filosofaven i xerraven fins a altes hores de la nit. «Hèrcules vol netejar
el món dels monstres i fer que siga ordenat. Jesús Oliver vol fer una cosa
semblant però al final del segle xx. D’aquella novel·la en vull destacar que és la
primera amb una prosa molt solta, molt lliure i al meu aire. Després en les
altres novel·les hi ha una prosa més moderada, més pensada.»

A Purgatori, el referent és la Divina comèdia (en concret, la part del purgatori,
és clar) i la València que descriu és la de l’Eixample, mentre que a El professor
d’història agafa un clàssic modern, el Faust de Goethe, i retrata la nova
València, la de la ciutat de les Arts i les Ciències. «Les tres històries són
diferents, amb personatges diferents i ambients urbans diferents», comenta. Si
bé és cert que hi observem punts en comú –com el fet que els tres
protagonistes masculins són més aviat antiherois i que raonen de manera
semblant sobre el que observen–, puntualitza: «Un autor utilitza la seva pròpia
experiència com a matèria de la narració. No m’estic projectant, sinó que me
n’estic aprofitant, que no és el mateix. Tinc molt poc en comú, amb el primer,
amb el metge [de Purgatori], gens; i amb el professor d’història, una mica més
de sintonia, diguem. En el fons, m’és més simpàtic com a persona. Perquè no
sempre el personatge que has de fabricar t’ha de resultar simpàtic ni sentir-t’hi
identificat.» Reconeix que tots tres personatges van una mica perduts i que, a
diferència d’ells, s’ha sabut orientar força. «Si he arribat a 80 anys sense
tornar-me boig!»

Assegura que «fer literatura vol dir escriure bé. Igual que en pintura hi ha una
qualitat visual, i en música, una qualitat sonora, en l’escriptura també hi ha una
qualitat narrativa: com està narrat, de quina manera s’expressa. Hi ha una
pretensió». Ara bé, «no em preguntes en què consisteix perquè no ho sé. Què
és escriure bé? No ho sé.»

Llavors, busca un fragment qualsevol dels Papers de l’observador que tenim
sobre la taula i el llegeix en veu alta. «Són quatre ratlles i tenen… No sé com
dir-t’ho perquè no soni pretensiós. Tenen una elegància material com si
poguessis tocar-la.» En prosa o en vers, sempre procura que el que escriu
soni bé. «Dit això, en la vida no he tingut cap teoria de com s’ha de fer. Jo tinc
idea de com vull fer alguna cosa. Amb això en tinc prou i massa. El que passa
és que sempre estàs frustrat, perquè sempre sents que no està prou ben
expressat, que no has dit exactament el que volies expressar. Sempre hi ha un
punt d’insatisfacció, gràcies al qual continues escrivint.»

Llegir la Divina comèdia avui

Des dels anys noranta, Joan F. Mira ja havia traduït unes quantes novel·les:
tres de Francesca Duranti; Nocturn a l’Índia, d’Antonio Tabucchi; Lucrècia
Borja, de Maria Bellonci, o Pedres de volcà, d’Erri De Luca, les quals va fer per
encàrrec –no li costava gran cosa de fer-les, perquè dominava la llengua i
havia llegit molta literatura italiana–, però mai no hi ha donat gaire importància.
Tampoc no havia pensat mai que es «dedicaria a traduir ni que traduiria coses
grosses».



Va ser a partir de l’any 2000 que, com una darrera etapa de la seva carrera
d’escriptor, va començar a dedicar una bona part del seu temps a traduir tres
obres importants. L’any 2000, just quan es commemorava el set-cents
aniversari de la Divina comèdia, de Dante, en va fer una versió en català. El
2004 va dur a terme una versió literària dels Evangelis de Marc, Mateu, Lluc i
Joan, i el 2011 va arribar l’Odissea d’Homer, les tres potes de la cultura
occidental i europea, com ha dit ell mateix algun cop.

Mira s’ha endinsat en la lectura aprofundida d’aquestes obres –que tota
traducció requereix– per plaer, però també amb un punt de desafiament a si
mateix. I encara per un motiu més noble: «Jo tinc una idea molt clara del servei
públic. No és pel meu gust només, sinó com un servei a la societat.»

L’any 2001, quan li van lliurar la Medalla d’Or de la ciutat de Florència, Mira va
fer un discurs molt emotiu en què traçava la seva vinculació amb la Divina
comèdia des dels anys de joventut, sense saber que quaranta anys més tard
faria aquell parlament per haver traduït aquesta gran obra al català. Hi
expressava el seu amor per l’obra i la humilitat amb què havia portat a terme la
tasca, comentava que una obra tan elevada i singular pot provocar en el lector
comú un respecte massa gran i pot allunyar-lo del text i, per tant, pot fer que la
gent corrent no s’hi acosti i no la llegeixi, i confessava que una de les raons
que el van portar a fer la traducció fou disminuir aquesta distància entre el text
i nosaltres, els lectors contemporanis de l’obra. El seu desig, justament, era
oferir una versió en llengua catalana de la Divina comèdia amb un llenguatge
«natural», acostar la forma essencial del vers al lector d’avui i, alhora, que el
poema es llegís sense perdre el fil narratiu.

Segons ell, «la meva traducció és absolutament rigorosa. El que faig és tornar
a l’original. Allà hi ha l’autèntic sentit narratiu. La Divina comèdia és com una
novel·la. Una novel·la de viatges a l’altre món. És en vers, evidentment. Però
bàsicament és una narració. I, si jo hagués intentat fer-la en les tercines
encadenades, necessàriament, per mantindre l’encadenament, hauria hagut
de rebentar el text. Quina és la solució? Traduir en vers per mantenir el ritme
del decasíl·lab, que és relativament fàcil en català», assegura, i per
exemplificar-ho xiuxiueja versos decasíl·labs.

Un altre element que potser no agrada a tothom, però que probablement el
lector corrent agraeix perquè li facilita l’accés i la comprensió de cada cant, és
el text introductori breu que conté, en què es resumeixen els fets que hi
passen, com també les notes al peu, que transmeten alhora passió i distància
crítica. «Són les indispensables per situar el lector. Després hi ha les de tipus
històric i ambiental que el lector no coneix. Cal una mínima nota al lector
perquè no ha de saber història eclesiàstica, de Florència, dels partits polítics i
les ideologies. És clar, no s’ha de carregar de notes. Però les mínimes
indispensables, sí.» De manera que, com fan Virgili i Beatriu, el traductor
també guia i acompanya el lector en la comprensió del viatge únic que fa el
poeta (i nosaltres amb ell) a l’altre món. «La cosa curiosa és que el públic l’ha
comprat d’una manera prodigiosa! Tant en l’edició de tapa dura, de 1.300
pàgines i cara, com en l’edició de butxaca. No te’n dic els exemplars, perquè
no t’ho creuràs. Més que la major part de les novel·les de gran èxit. Per què?
Doncs perquè és un gran llibre i un gran llibre sempre serà un gran llibre.»

Quan va traduir els Evangelis, el que va intentar és fer-ne una versió
«literària», no doctrinal ni dogmàtica, és a dir, desencarcarada, seguint els
mateixos criteris que segueix en traduir qualsevol text narratiu. «Cada vegada
que em trobava en grec pneuma, el traduïa per l’alé sagrat, no per l’esperit
sant. Si dius “esperit sant”, penses en les tres persones. Però el dogma de l’
esperit sant s’aprova i s’inventa quatre segles després. És l’“alenada”. I, com
això, tot. La meva traducció de l’evangeli s’ha de llegir com unes narracions
populars i res més.»

Amb l’Odissea, l’objectiu era el mateix: fer-ne una versió directa i transparent,
anar a l’essència del text, arribar a la bellesa conceptual del poema i



transmetre amb eficàcia la força narrativa. «M’he guardat molt bé de llegir el
més mínim text d’elucubració i teoria sobre traducció. No vull saber res dels
traductòlegs ni de la traductologia. Ja en tinc prou amb la meva lectura i amb la
meva visió de les coses», afirma, i a «Traduir Homer» hi sintetitza els seus
principis a l’hora de traduir, que són pocs i breus: «No llevar ni afegir res, no
alterar, no inventar. No “embellir” el text, ni intentar “millorar-lo”, ni pretendre
fer-lo més “poètic” i “elevat”. Mantindre el to i el flux narratiu del poema.»
Alhora, respectar el llenguatge formulari, l’acumulació impressionant de
fórmules, pròpies de la composició oral i de la recitació, que són d’una ajuda
molt eficaç en la reproducció de memòria d’uns poemes tan llargs.

Per a Mira, aquestes tres obres són els fonaments de la literatura occidental i
en haver-los traduït pensa que ja s’ha ben guanyat el cel. «Una cosa que tinc
clara és que, quan em moriré –que no falta gaire–, aniré al cel com un
pardalet: “toc toc toc”. Apareixerà sant Pere, que obrirà la finestreta: Vostè què
vol? Jo soc un cert Joan Francesc Mira que he posat a disposició dels lectors
en la meua llengua els tres pilars de la cultura occidental: Homer, la cultura
grega; Dante, la cultura medieval, i tot el que ve darrere, i els Evangelis, la
tradició cristiana. Em dirà: Endavant! A tribuna, butaca còmoda i a escoltar
música de Bach per tota l’eternitat. Què més es pot demanar! I com que, a
més, m’ho he passat molt bé, doncs, ja està!»

Mentrestant, diu que fa un sabàtic definitiu. Es dedica a rellegir els clàssics,
Montaigne, el que li ve de gust. Ara mateix, llegeix el Pantagruel i El Príncep
 de Maquiavel, que reconeix que «és pesadíssim, però molt important per als
fonaments de tot el pensament polític occidental!». Tanmateix, intuïm que això
del sabàtic no és del tot cert, perquè encara es manté ben actiu a l’Acadèmia
Valenciana de la Llengua, l’Institut d’Estudis Catalans, Acció Cultural del País
Valencià i en escrits i conferències.
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La Luce dal vero, la sintanxi de l'ull. Pintura i cinema en la poètica d’Attilio Bertolucci

Marta Vilardaga i Josep Porcar

la calitja que
s’ennuvola, llana
ordida, i el sol

                                                                al
crepuscle carregat de roses caduques

                                                                 
                                     la manta amanida

                                                                 
                                                    per la nit.

                                                                 
Attilio Bertolucci

                                                               
«Aquí ullada avall», Viatge d’hivern, 1971

 

Aquests versos del poeta parmesà Attilio Bertolucci descriurien perfectament
un crepuscle de la pel·lícula Novecento (1976) en què dos pagesos conversen
des de ribes oposades mentre caminen al tombant del vespre. El fill del poeta,
el reconegut cineasta Bernardo Bertolucci, fou el director d’aquesta
coproducció europea, amb guió del germà, Giuseppe, en col·laboració amb
Franco Artalli i fotografia de Vittorio Storaro. «Quan soc rere la càmera,
m’empeny el record del so hipnòtic dels versos del meu pare», va dir Bernardo
Bertolucci en una entrevista en què explicava que Novecento era un
reconeixement al seu pare –historiador de l’art i periodista cultural, a més de
poeta– per la mirada que li havia transmès a ell i al seu germà des de menuts
i, alhora, «una manera d’alliberar-se» de la veu paterna per construir la pròpia.
Afinitats paternofilials entre poesia i cinema en un rodatge que retrata l’Emília-
Romanya de la infantesa dels fills i que Attilio Bertolucci representa en molts
dels seus poemes («Per noces», Viatge d’hivern, 1971):

[…] Parma

ciutat estimada, poblada de vius

i de morts que s’atarden, una pacífica

confusió recreant-se pels carrers

oberts al camp: a la muntanya

celeste en la llunyania, a la plana



que fa gust de fang i romaní, terres

de la sang i de la memòria infantil

de la qual es nodreix i es pinta tot fruit.

El poeta era un apassionat del cinema i de l’art en general, molt especialment
de la pintura. Li agradava explicar com, sempre que podia, s’escapava al
cinema, on va descobrir gairebé un mètode per escriure poesia a partir de
contemplar la realitat fluent, els instants en progressió. És sobretot a partir de 
La cabana índia (1951) que desenvolupa tècniques d’escriptura procedents
d’aquestes arts, com si dels versos en fes llenços en moviment i seqüències
cinematogràfiques. De la poesia d’Attilio Bertolucci s’ha dit que és la d’un 
pellegrino-voyeur o un flâneur, aquella que neix del contacte amb la terra i el
cel, la llum i el temps, i defugeix voluntàriament el pensament teòric i l’espiral
abstracta d’idees. Només abandonant-se al ritme del cos en moviment podia
desplegar tota la seva revêrie, com apunta Paolo Lagazzi: la seva poesia
circula entre la realitat i el somni, la consciència i la inconsciència, la vida i la
mort, el temps i l’eternitat. Aquest vaivé infinit forma part de l’existència i, de
fet, tota la poesia de Bertolucci és travessada per imatges de camí, de trànsit,
de pas, d’anades i retorns; però, alhora, aquest flux constant coexisteix amb el
desig de parada per tal de poder alentir la fuga de la vida, el vertigen, el
precipici del temps i dilatar-ne els instants. D’ençà de les primeres obres,
explora llambrejos fugissers de l’existència per tal d’expressar la vida des del
més mínim detall («A un estornell», Carta des de casa, 1951):

Ja el dia (i l’estació) declina

en un raig ara perdut per a nosaltres

a l’herba freda, a la terra baixa.

Tu a la teulada entretén-lo fins que puguis,

 

feliç estornell, alt sobre la casa.

Precisament, per aquesta recerca del més penetrant i transcendent de la vida
a partir de la realitat mínima visible i quotidiana, es fa molt evident una relació
entre la seva poesia i la pintura en plen air. Una poesia, com comenta Filippo
Milani, entre llum i ombra, però que acull les ombres acolorides, atenta a cada 
sfumato lluminós, a la llum canviant. Per això, sovint, la crítica ha qualificat la
poesia bertolucciana d’impressionista. Tanmateix, per al poeta
l’impressionisme és molt més que una còpia del que és natural i creu, per
exemple, que en els quadres de Claude Monet hi ha molta més càrrega de
misteri, de suggeriment i d’indagació que no pas d’imitació de la realitat.
Bertolucci, en els seus poemes, recull el cantó fugitiu, el marge de l’enigma o
del somni covat en fugues del temps, que distribueix i guarneix amb
clarobscurs, com ho faria un pintor de la veritat i de les il·lusions («Retornar
aquí», Viatge d’hivern, 1971):

L’engany útil de l’hora oficial

no impedeix que els dies s’escurcin

i que el vent soni amb flabells de fulles

condemnades de manera visible i tràgica



 

per la llum enemiga del cel asserenat.

Com explica Lagazzi, la poesia bertolucciana no es pot definir mai de forma
categòrica ni es pot emmarcar en les característiques del Novecento literari.
En els primers llibres ja hi conjuga lírica i èpica, l’???? grec, en què s’amara de
tota la tradició poètica italiana, i no solament dels corrents novecentistes, com
és el cas d’alguns coetanis. La seva és una veu forjada amb la mirada: la
realitat que arriba als ulls del poeta es transfigura mitjançant un esguard
interior capaç de situar-nos en una escena i submergir-nos en la seva visió
compassada amb el fluir de les estacions. El resultat són versos esculpits per
la llum i pel temps («L’hivern», Carta des de casa, 1951):

Ja el vespre d’hivern agita

remolins de memòries, es regolfa

lent al nostre cor, ja s’encenen

aquells rars llums en la nit.

Estat de trànsit: temps traduït

Després de traduir gran part de l’obra bertolucciana, de la qual Porta’m amb tu 
és la selecció d’un centenar de poemes, podem sostenir que difícilment
l’hauríem portada al català amb la mateixa fidelitat de sentit i de prosòdia
sense haver capit abans la particular noció de temps que té el poeta. El temps
és el veritable escultor dels seus versos, si parafrasegem Yourcenar, o més
aviat, com ja hem comentat, un exigent director de cinema. Si en els primers
reculls, el temps ja fa d’actor principal, és a partir de La cabana índia (1951)
–obra que obté el premi Viareggio i consolida la seva maduresa poètica– que
aconsegueix sens dubte el paper de director i protagonista, i és així fins al
darrer recull, La sargantana de Casarola (1997). La seva és una poètica que
progressa en sintonia amb la successió de les hores, dels dies, dels mesos, de
les estacions, un cicle temporal que es fa notori, per exemple, en la
juxtaposició d’abundants sintagmes nominals intricadament supeditats a una
meditada orquestració verbal, entreteixits amb una sintaxi aparentment
senzilla, si bé travada freqüentment per imperatius, sovint metafòrics, dels
moments inaturables i disseminats entre la memòria i l’auguri, passat i futur,
llum i ombra, escalfor i fredor, que el pas del temps imposen. L’autodefinició
com a pellegrino-voyeur constata aquest estat de trànsit del poeta que navega
en la contemplació de la fluència, dels instants passatgers o, com ja
avançàvem al pròleg de l’antologia, un «afany per amassar com un pa el
temps al poema, com un pintor impressionista empastaria a pinzellades
l’instant bellugadís sobre un llenç en moviment». És exemplar el «traç del gir
del temps / cap a un escalf més temperat» d’aquest «Agraïment per un
quadre», que dedica al pintor Fiorello Poli (Viatge d’hivern, 1971):

Era un dia bellíssim i jo m’estava

allà amb ell: la seva pinzellada calmava

la meva angoixa

com si escoltés el batec d’un cor

que la llum d’estiu lenta a apagar-se

nodria del seu foc, de la seva



veritat: llavors hauria d’haver-ne

resseguit humilment la paciència

en el traç del gir del temps

cap a un escalf més temperat, cap a una

primera frescor del vespre.

Avui, d’aquell trànsit radiant

me’n parlen les ombres projectades

pels oms sobre els rostolls i la sega

que roman intacta enmig del camp

ja il·luminat pel sol per sempre.

Als tres primers llibres –que podem qualificar de poeta en formació, però ja
d’una alta qualitat (Sirio, 1929; Focs al novembre, 1934, i Carta des de casa,
1951)– fa treballar el temps a tall de paradoxa. Com ha fet notar Luigi Severi,
desvia la mirada obstinadament dirigida a un horitzó mític per obrir-se a la
perspectiva d’un temps futur, però duu a terme aquesta projecció gairebé
sempre des d’una anticipació fictícia de la memòria, mitjançant la nostàlgia
d’un temps encara a venir. És així com basteix bells epifonemes que més tard
han esdevingut citacions cèlebres, segurament les més difícils de dur al català
amb eficàcia i amb la mateixa prosòdia que a l’original, com és el cas de «La
rosa blanca» dedicat a Ninetta, la seva dona: «És un retrat teu als trenta anys,
/ un pèl desmemoriada, com tu seràs llavors». O aquesta altra en referència a
la futura memòria dels infants que juguen als camps on es crema gram:
«Durant molt de temps recordaran / amb alegria / els focs encesos al
novembre / a la vora del camp». Per què? Sembla com si el trauma causat pel
pas del temps fos previst i ja caducat, reabsorbit així en una mena d’horitzó
memorial i, d’aquesta manera, parcialment neutralitzat dels seus efectes
negatius, tot a fi que els moments feliços restin salvaguardats en la perennitat
de la memòria. Fins i tot s’ha apuntat, com ho veu Stefano Giovannuzzi, que
aquesta projecció inversa és una «actitud neuròtica» que permet al poeta «el
diàleg amb els difunts»: «si tu fossis morta / podria recordar aquell dia d’estiu /
que vas córrer a trobar-me, / riallera, entre els baladres».

Compulsiva o no, aquesta conducta en tot cas memorial del primer Bertolucci
és la base sobre la qual se sustenta aquella seva tendència narrativa tan
cadenciosa, d’hipnòtica prosòdia, que serà identitat de la seva producció
posterior, tan entroncada, alhora, en la renovada noció de temps que va
aportar T. S. Eliot, admirat pel parmesà. Quan sentim el vers de Bertolucci «il
tempo non finisce mai», no podem deixar de recordar el vers «when time stops
and time is never ending», dels Four Quartets. O quan escriu que «l’inverno è
la stagione più cara» i ens ve al cap el famós «april is the cruellest month», de 
The Waste Land. L’italià entra en contacte amb l’obra d’Eliot per primera
vegada per mitjà de la traducció montaliana del recull A song for Simeon i
Bertolucci mateix recorda en una entrevista amb Lagazzi que aquesta lectura
va ser per a ell una autèntica «revelació». Més tard, de fet, saldarà comptes
amb l’angloamericà amb el poema titulat «Eliot als dotze anys (a partir d’una
fotografia)», un viatge en el temps que representa una tornada a la infantesa
d’un dels poetes més capficats a explorar categories i dimensions temporals
de l’escriptura poètica: «[…] tal / propòsit i afany significa mentre / contra el
mur de maons el fotògraf / fingeix la teva execució i els genolls /
s’esllangueixen culpablement per la tebior / de l’estació i de l’edat».



Si a Carta des de casa –darrer volum de la primera etapa–, les escenes
presumptament idíl·liques topen definitivament amb una consciència dramàtica
emergent del temps, que encara s’articula a tall d’epifania negativa: «un hivern
fabulós / de neus i flames, un temps suspès / en què ens oblidarem de tu». En
canvi, a partir de La cabana índia s’imposa una necessitat de superar el temps
lineal dels instants successius per submergir-lo en el flux continu del temps
cíclic, tal com ha vist Lagazzi. I aquest recull és precisament la llavor del que
després serà la seva monumental obra La camera da letto (El dormitori, 1984),
una èpica de la quotidianitat, d’un fabulós to menor amb una cadència al vers
de sublim agilitat amb alguns passatges fracturats i discontinus en què el poeta
revela els seus inquietants desassossecs i en què l’ esvelta trama domèstica s’
enfronta a la cruesa de la història col·lectiva i hi topa. Com estudiem al pròleg,
tant a La cabana índia com al llibre posterior, En un temps incert (1955), i en
consonància amb els Four Quartets d’Eliot, l’estructura circular pretén ser una
mímesi de la naturalesa cíclica del temps, amb versos lents que progressen
amb una prodigiosa varietat rítmica de gran fluïdesa al llarg d’ escenes i
rostres familiars, de paisatges fidels i objectes estimats que s’ entrellacen
cercant perennitat: «La memòria és un camí que es perd / i es retroba després
d’un desfici breu». Altra volta Eliot: «Only through time time is conquered».

A La cabana índia ja es palesa l’adopció d’esquemes vinculats a la circularitat
de chronos, i la consolidació d’aquesta visió del temps a partir de Viatge
d’hivern (1971) fa sens dubte més complex traduir l’obra del parmesà.
Desplega un ample ventall de recursos formals que, si d’una banda
aconsegueixen afavorir l’aparença de senzillesa, de l’altra dificulten la viabilitat
en qualsevol altra llengua, i tornen del tot certa aquella expressió del lost in
translation. Com intentem resumir al pròleg, Bertolucci esdevé, parafrasejant
Foix, un investigador de la poesia, «un que es cuida molt, però, de no deixar
rastre de la investigació, curós que no arribi a grinyolar l’ engranatge formal:
suprimeix gran part de la puntuació, subverteix la sintaxi, concatena sintagmes
prescindint sovint dels connectors i, en tot cas, gràcies a aquest tràfec
conscient del llenguatge, aconsegueix que els versos obeeixin només al
metrònom d’una harmonia del tot personal, una veu inconfusible,
meticulosament compassada pel metre o la tonicitat del vers. Així mateix, a la
manera d’un guió teatral o cinematogràfic, pren protagonisme l’acotació o
l’incís, que li permet entreteixir diversos estrats discursius per introduir
paral·lelismes espacials, diàlegs amb personatges de l’instant o de la memòria,
i també diferents nivells temporals entre els quals bascula el poema». N’és
representatiu «En temps desqueferat», del qual reproduïm la part final (Viatge
d’hivern, 1971):

Sobre marbre pedra o humil maó

una làpida recorda els noms i el dia de l’extermini —

però tu que hi passes vas més enllà, t’afanyes

en l’instant del primer fred i la trasmudança

a l’horitzó del roig al violeta

mentre la bardissa acull estarrufada

i mísera el retorn dels pardals

des dels sembrats a l’ombra — ara

indistingibles aquells cips dels túmuls

que el terrelló o el pagès



aixecà amb grava o terra o adob

en la llum feinera d’un dia sense data.

Amb aquestes disposicions formals, el poeta intenta suggerir i estimular una
mena de lectura ràpida, és a dir, tracta de fer-se llegir com si veiéssim una
pel·lícula de cinema. És com si la veu, explica Fabio Magro, «imités la voracitat
amb què l’ull pren possessió de la realitat que l’envolta, i d’aquí la preferència
per combinacions juxtaposades que facin al·lusió a una mena de ‘sintaxi de
l’ull’». Alhora, però, la manca de connectors explícits i de puntuació obliguen
més tard a una lectura lenta, en què l’ull sobre la pàgina recupera, reordenant-
la, l’estructura del discurs. Aquesta segona lectura lenta del poema és la
mateixa que nosaltres faríem mentalment de les imatges després de veure la
pel·lícula. Evidentment, els traductors al català havíem de respectar al màxim
aquesta doble dimensió de la lectura, del tot intricada, com es veu, en la
formulació bertolucciana del temps, l’articulació de les metàfores, la mirada
cinematogràfica i la particular prosòdia.

L’encant de la poesia de Bertolucci rau, de fet, d’una banda, en un joc subtil i
agut d’articulacions i referències creuades entre els diversos nivells del
discurs; i, de l’altra, en la lleugeresa de la fusió. Pier Paolo Pasolini, amic del
parmesà, ho va resumir amb eficàcia: «Bertolucci ha aconseguit expressar
–amb una punyent lleugeresa– l’inexpressable». I aquesta lleugeresa també
era obligat mantenir-la en la traducció. Magro, amb una voluntat més
acadèmica, ho va disseccionar així: «Totes les potencialitats de la poesia
estan activades i relacionades entre si, de manera que, si el teixit fònic apareix
vinculat a l’estructura sintàctica i, tal com és directament generada, interactua
amb el metre tot seguint el seu disseny plàstic, aleshores desencadena
mecanismes de contrasegmentació que són, a tots els nivells, un dels punts
forts del text».

Com Marcel Proust, Bertolucci va ser un gran admirador de Vermeer. Com a
historiador de l’art, en una ressenya del llenç Dona escrivint una carta en
presència de la serventa, Bertolucci hi deia: «La pràctica totalitat de la pintura
de Vermeer és pintura interior, sigui un retrat del criat que aboca llet, o de la
dama que pesa l’or o d’una cosidora […]. La que us presentem avui és una
senyora en el moment d’escriure una carta mentre la seva criada l’espera,
potser per portar-la al destinatari. El més extraordinari d’aquest quadre no és
tant la representació de la sala, impregnada de l’habitual mel de llum filtrada
[…]. Aquí el que més destaca és el sentit del temps que flueix i que va obtenir
el pintor, misteriosament i, alhora, d’una manera extremament planera i
senzilla […]. En aquest interval d’espai, els minuts passen com en un rellotge
de sorra. L’autèntic protagonista del quadre és el temps». Una escena pictòrica
de l’instant, dotat d’una atmosfera cinètica, de progressió temporal,
cinematogràfica. Es diria que parlava dels seus propis poemes.

Cinema de poesia: la sintaxi de l’ull

Pasolini afirmava que un poeta pot llegir visualment la realitat, de manera que
defineix el «cinema de poesia» com aquell en què el protagonista és l’estil i s’hi
evidencien vivament càmera i muntatge.En el cas de Bertolucci, l’escriptura
cinematogràfica es fa més evident a mesura que avança la seva poètica, i
l’obra en què aquesta unió es manifesta més clarament és a El dormitori, però
ja s’intueix a La cabana índia i es confirma a Viatge d’hivern.

En una entrevista que Paolo Lagazzi li feu a Casarola, el poeta explicava com,
quan componia El dormitori, cada matí sortia de casa i caminava per la
carretera que va de Casarola a Riana. Durant aquest trajecte escrivia la
primera seqüència en un quadern. L’endemà al matí, de la primera seqüència
en naixia la segona, de la segona la tercera i així, successivament, fins a
arribar a una seqüència que tancava cadascun dels cants que teixeixen
aquesta obra. Tot plegat una rêverie que es reproduïa de manera espontània.



Semblaria que en la seva poètica hi ha una única mirada: la del Bertolucci
escriptor director de cinema que recull realitat i rêverie tot dirigint l’esguard del
lector cap a l’angle d’enquadrament que ell ha decidit. L’ull del poeta com a
càmera i projector alhora. Al poema Retrat d’home malalt, aquesta mirada
distanciada, però alhora partícip, esdevé un joc d’espills: jo-home-malalt-poeta-
director-i-càmera (Viatge d’hivern, 1971):

Soc jo que, fill d’un segle que creu

no estar mentint, m’identifico amb aquell home malalt

mentint-me a mi mateix: i n’escric

per exorcitzar un mal en el qual crec i no crec.

Igualment, enles tècniques d’escriptura de Bertolucci hi trobem paral·lelismes
entre el llenguatge poètic i el cinematogràfic: una mirada que posseeix totes
les gradacions de l’objectiu, que construeix estructures textuals amb efectes de
profunditat de camp o fosa, de moviments de càmera o zooms en personatges
o objectes, panoràmiques paisatgístiques i plans generals; un esguard que
funciona transferit del temps real al temps íntim de la memòria. A tall
d’exemple, el poema «De sobte recordant», a En un temps incert (1955), és
un flashforward que situa les protagonistes del poema en dues èpoques de la
seva vida a través de dues preses de càmera, una d’anada i una de tornada,
per una carretera. En un dels poemes de Viatge d’hivern titulat «Decisions per
a un hort», la mirada fa un zoom cap a l’hort i, a continuació, una obertura de
pla, un zoom out, que el relaciona amb tot el paisatge circumdant. Aquest
moviment des del detall fins al més vast, ço és, del particular a l’universal, serà
el sender que la poesia de Bertolucci cercarà de transitar.En molts dels
poemes de Viatge d’hivern se succeeixen els moviments en ascens i descens,
cas de «La cavadora de patates», «Fragment exclòs de la novel·la en vers»,
«Els rastelladors», «Decisions per a un hort», «Entrant al túnel», «Sol», «En
temps desqueferat»o bé l’«Aquí ullada avall» (Viatge d’hivern, 1971), que hem
transcrit al començament: «Aquí ullada avall bruc i cards ullada / amunt falcons
i el sol…».

D’altra banda, en alguns poemes de Viatge d’hivern, el poeta es val
freqüentment del guió llarg (l’em dash anglosaxó) per separar diferents nivells
de significat i estratificar així el discurs en diversos plans temporals i
seqüencials, com ara el poema «Al matí d’hora i més tard»(Viatge d’hivern,
1971):

però ben d’hora irremissiblement al jardí reclòs –

 

no aquí i ara on fa un matí xafogós

i es trasllueix a penes un cel esbandit

s’acosta

el moment de l’àpat festiu i de la migdiada taquicàrdica […]

En aquest i en molts altres poemes de Viatge d’hivern hi ha una supressió
intencionada de les comes. El poeta mateix comenta que és una manera
d’assolir que l’adjectiu pugui unir-se a la paraula anterior o posterior de manera
que flueixi en moviment i resti així als ulls i a les mans del lector la llibertat de
desplaçar-lo (Viatge d’hivern, 1971):



de les creus en el blanc de la seda pesant vent

des de la mar panteixant l’aire rou reviscolant

Per al poeta, el cinema és un instrument potent de penetrar la vida amb ulls
atents al ritme de la quotidianitat, dels éssers en el temps. És així capaç de
mostrar el misteri de l’existència i descobrir-ne la llum. Ben reveladors són els
dos primers versos que obren Sirio (1929): «Divina misteriosa / claredat». 
Recórrer els poemes d’Attilio Bertolucci implica capbussar-se en un tràveling
de memòria personal i col·lectiva sempre atent a captar la llum, al més mínim
detall, al que és inesperat, a un seguit d’epifanies de profunda humanitat.
Sembla que el poeta feu cas del que, una vegada, digué el director de cinema
Jean Renoir a Bernardo Bertolucci: «Recorda sempre de deixar la càmera
encesa perquè hi poden entrar coses que mai no hauries imaginat» («Iris
sobre la plana del Po», Cap a les deus del Cinghio, 1993):

Li tocà a ell des de jove expert en art

copsar Iris sobre la plana del Po

meravella meva a trenc de joioses llàgrimes

últims focs de guerra empal·lidint cap a occident.

 

Re menor, Fa major

Per interès, per boutade o, senzillament, per ignorància, algunes de les
controvèrsies més enceses i sovint estèrils dels cenacles poètics neixen de
categoritzar com a menor un poeta determinat. Sembla que l’estatura o
l’adipositat d’un poeta és una cosa que preocupa. Passa amb Lorca com
també amb alguns dels millors poetes nostrats. An Experiment on a Bird in the
Air Pump (1768) és una obra mestra del pintor Joseph Wright, avui a la
National Gallery, del qual, com a historiador de l’art, Bertolucci va escriure:
«Sense excel·lir per una gran alçada pictòrica, continua sent una obra plena
d’un encant molt singular entre el que és domèstic i el que és fantàstic, una
d’aquestes coses menors que il·lumina l’època en què van ser executades:
aquí, de fet, els misteriosos inicis de l’edat industrial». Roberto Longhi, un dels
mestres d’Attilio Bertolucci, va ensenyar-li que, en l’art, és precisament en les
«cosi minori» –i, per això mateix, en els artistes aparentment petits i en els
motius i motivacions presumptament intranscendents de la vida–, que sovint es
generen les creacions artístiques més profundes i reveladores. Aquest
posicionament, aquest to menor, allunyat de grandiloqüències i de solemnitats,
és prioritari en gran part de la poesia del parmesà, la mateixa prioritat que
Salze Editorial té com a criteri de selecció per a la col·lecció de traducció de
poesia al català que comença. Després de traduir Bertolucci, no ens cal
l’apologia de la grandesa de les petites coses que ja va fer Flaubert amb el seu
déu dels detalls. Hi reconeixem, senzillament, la magnitud de la mesura
humana. I és clar que admirem montales, audens i baudelaires, però,
editorialment, d’acord amb aquell posicionament de Longhi, prioritzem molts
bertoluccis encara per descobrir.
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Discurs de la presidenta del jurat del VI Premi PEN Català de Traducció

Monika Zgustova

La professió de traductor és una de les més importants que hi ha en el món
dels llibres i de les lletres. Sense els traductors, la literatura de cada llengua
dependria només de si mateixa, només es podrien llegir llibres escrits en una
llengua. Gràcies als traductors podem endinsar-nos en les literatures llunyanes
i properes, i en alguns casos podem triar entre vàries traduccions de la
mateixa obra la que més ens agrada. Si no hi haguessin traductors, la nostra
cultura degeneraria perquè no només els llibres sinó també el teatre, el cine i
fins a un cert punt l’art necessiten traductors. Sense ells fins i tot la nostra
mentalitat esdevindria més provinciana i nosaltres seríem uns ignorants com
ho són els habitants d’aquells països on es tradueix poc. Tots coneixem alguna
anècdota sobre Estats Units, país on les traduccions són tot just un 2% dels
llibres que es publiquen, i aquests 2% inclou llibres de jardineria, de medicina i
d’autoajuda, de manera que, si parlem de llibres de literatura, el percentatge
queda encara més reduït. I per això, hi ha molts americans que desconeixen
com és el món enllà de les seves fronteres.

La traducció, però, pot ser Saturn que devora els seus fills: si no prenem una
decisió adequada sobre com apropar-nos a un text, el nostre afany de literalitat
desmesurada pot donar resultats monstruosos, com li va passar a Vladimir
Nabokov amb la seva traducció d’Eugeni Oneguin, de Puixkin. A més a més,
traduir és una activitat solitària; un traductor professional es passa mesos i
anys tancat a casa, a vegades sense sortir al carrer durant dies. Per tot això, la
traducció és una activitat vocacional: no et fa ric ni famós, però sí t’enriqueix
interiorment.

Per tot el que hem dit, i se’n podria dir molt més, és important que els
traductors tinguin relleu i que se’ls facin homenatges com és el cas d’aquest
premi PEN de Traducció.

Enhorabona, amics traductors!
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El desert malva de Nicole Brossard (guanyadora del VI Premi PEN Català de Traducció)

Antoni Clapés

El desert malva aplega la meva passió per la traducció i pel la
seva bellesa, els perills i les preguntes que desvetlla el
creixement del desig, de la por i de la civilització. La bellesa és
anterior a la realitat; com demostrar-ho? El desert és
indescriptible.

Nicole Brossard, 5 de març de 2020

 

Nicole Brossard (Mont-real, 1943), des del primer llibre, publicat amb vint-i-dos
anys, va mostrar les dues característiques que il·luminen la seva vida i la seva
obra –que a hores d’ara ja ultrapassa els cinquanta títols, entre poesia,
novel·la, teatre i assaig–: la modernitat de l’escriptura i el compromís amb la
lluita feminista. Que són, ben bé, un únic i idèntic combat: idèntic risc, idèntic
xoc contra el que s’ha establert, contra el confort de la immobilitat, contra una
moral (burgesa) l’únic interès de la qual és perpetuar-se i perpetuar un estat de
coses.

L'obra de Nicole Brossard –sense distinció de «gèneres», com correspon a les
escriptures de la modernitat– ha revelat aquests paradigmes, revestits, això sí,
d’una atractiva capa de sensualitat i de carnalitat –si es pot dir així– que
constitueixen una escriptura seductora, absolutament indispensable per
entendre el seu univers i per entendre’ns a nosaltres mateixos. Una escriptura
que, alhora, reflexiona sobre el mateix fet d’escriure –que inclou la reflexió
sobre la traducció– i sobre la llengua –eina de plaer i agent de la paraula, a la
vegada–, perquè en refregar-se contra els murs/ del futur, la llengua es
malmena una mica es protegeix/ instintivament especula sobre l’harmonia.

Conceptualment, per a Brossard la traducció ha estat una font inacabable de
raonament –per bé que no ha fet d’aquest art un ofici. I n’ha dit:

Ho he dit sovint: el que es llegeix en un poema és la seva energia, i
és sens dubte el que serà més difícil de traduir, perquè l’energia és
el que s’allibera del calibratge, del dispendi o de la contenció en un
text i és aquesta incandescència, aquesta seda fina del viure que
caldrà traduir.

El desert malva és una novel·la de Brossard publicada el 1987 per l’Héxagone
(una editorial fonamental en el rellançament de la poesia quebequesa escrita
en francès), que aleshores va atreure l’atenció tant del cantó del feminisme
com del de la desconstrucció –interessat més pels aspectes postmoderns que
per les perspectives ideològiques. Els uns i els altres, però, destacaren amb
energia que el llibre de Brossard feia confluir els dos discursos en un text únic
que esborrava la barrera dels gèneres literaris.

I certament era i és així, perquè en El desert malva hi conviuen el relat, el
dietari, el poema en prosa, l’element autobiogràfic i ficcional, la traducció, la



metaliteratura, la teoria literària i la reflexió filosòfica i moral. D’aleshores ençà, 
El desert malva s’ha convertit en un llibre de culteque ha estat motiu de
centeners d’assaigs d’interpretació i ha esdevingut un clàssic de la literatura
quebequesa. El llibre és una meditació, un posar en qüestió la representació
de la mirada crítica sobre la realitat: què són, com es relacionen, on es
refugien la realitat i la ficció.

La novel·la de Brossard, que Lleonard Muntaner va publicar en català l'any
passat (trenta-tres anys, doncs, després de la primera edició), es divideix en
tres parts. La primera, amb el títol general del llibre, «El desert malva», és un
relat d’unes quaranta pàgines suposadament escrit per una autora de nom
Laure Angstelle, que va ser publicat per unes, també suposades, edicions de
l’Arroyo, d’Arizona.

El relat explica la frenesia amb què la Mélanie, una jove adolescent de quinze
anys, afronta el xoc que representa encarar-se a la realitat, la cerca per
entendre qui és i per què la seva vida ha esdevingut la història d’un vagareig,
una recerca embogida per tastar la llibertat per mitjà de vagar en automòbil
recorrent el desert a gran velocitat, enlluernada per una llum, una puresa i una
solitud que la fascinen.

En aquesta primera part, el lector hi descobrirà els personatges i les situacions
del llibre després que Maude Laures, una també fictícia professora de literatura
que, per atzar, ha descobert el volum en una llibreria de segona mà de Mont-
real, se n’enamori i decideixi dedicar tot un any a reescriure’l –«traduir-
lo»–amb el títol de Malva, l’horitzó, tercera part del llibre.

La segona part, «Un llibre per traduir», és un metatext: una secció reflexiva en
què s’exposa el material amb el qual Maude Laures ha treballat per traduir el
llibre en la mateixa llengua que el text original de Laura Angstelle.

La descripció dels diversos «llocs i objectes» (la piscina, l’automòbil, el bar, el
motel, el revòlver, el quadernet on la Mélanie assaja els primers textos
d’escriptura pròpia, el tatuatge, el televisor), dels «personatges»: la mare,
Kathy Kerouac –velat homenatge a l’autor d’On the road, d’orígens mont-
realesos–; Lorna Myher, la seva amant; l’enigmàtica i excessiva geòmetra
Angela Parkins, i, finalment, l’«home llarg» (que en la tercera part esdevindrà
l’«home oblong»): un misteriós personatge, una mena de demiürg de la
destrucció, que viu reclòs en una cambra del motel esperant els resultats de
proves nuclears –no és difícil rastrejar-hi certes similituds amb Robert
Oppenheimer–mentre recita versos en sànscrit, escriu fórmules a la paret i
deixa que el temps passi… fins a estar segur que l’explosió atòmica ha estat
un èxit. La tensió que s’ha anat acumulant al motel amb la barreja d’aquests
personatges i de turistes despistats s’alliberarà quan, al final del relat, la mort
imprevista, insolent i absurda entra en escena.

Brossard incorpora també en l’inventari «escenes», diàlegs imaginats entre els
personatges (resulten especialment rellevants la conversa entre l’autora i la
traductora –dues «Laure»–i entre les dues amants), i finalment les
«dimensions» per les quals transcorre el relat, és a dir, el desert («el desert és
indescriptible»: les primeres paraules del llibre), la bellesa, les albades fredes i
els capvespres tòrrids, la llum, la realitat, la por, la civilització; unes reflexions
que van molt més enllà de ser pur atrezzo de la novel·la.

Finalment, la tercera part, «Malva, l’horitzó», és el nou text, «traduït». Tot el
sentit del relat pivota sobre el desplaçament de la primera versió cap a la
segona i s’estableix «una dialèctica entre lectura i reescriptura, entre dos
textos i dues llengües (el text de la llengua de sortida i el text de la llengua
d’arribada; així concebuda, la traducció esdevé un acte combinat de lectura i
d’escriptura atès que la traductora és, alhora, lectora (i intèrpret del text de
sortida) i autora (del text d’arribada)», com va escriure Kathy Mezei a propòsit
d’El desert malva.



Nicole Brossard ha escrit sobre les pròpies traduccions de poemes seus del
francès a l’anglès, i diu: «L’inacabament dels textos originals i un
començament prematur a l’hora de traduir-los potser han originat un nou
procés d’escriptura, perquè, a partir d’aleshores, s’ha obert un nou diàleg entre
l’anglès i el francès, i de sobte soc aquí a punt d’ordenar el text francès per tal
que pugui adaptar-se a la traducció. […] em sembla que és en aquest moment
que els dos textos han esdevingut dos organismes vius, ara acordant-se
perfectament, ara evolucionant cadascun al seu propi ritme. Una mena
d’improvisació de creació i de traducció. Diàleg subtil, molt subtil: canvio,
modifico quan em convé, allí on vull. La traducció esdevé veritable creació, joc
de llengües interactives.»

Si el Premi Visat de Traducció anés a parar a aquest llibre de Nicole Brossard
fora un goig, no solament per a l’escriptora –que estima la nostra llengua i la
nostra literatura–i per a aquest traductor, sinó que ajudaria, i molt, a escampar
el coneixement de les escriptures que ara mateix es fan al Quebec, un país
que manté unes lluites semblants a les nostres.
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Louise Labé, Poesia

M. Àngels Gardella

Vull agrair al Pen Català que hagi triat aquesta edició bilingüe de la traducció
de la poesia de Louise Labé com a finalista del Premi PEN de traducció
d’enguany, la qual està molt ben acompanyada per la qualitat de les tres altres
finalistes.

Louise Labé era una escriptora lionesa del segle xvi no gaire coneguda a
Catalunya. Jo mateixa la vaig llegir una mica tard, quan l’any 2004 un amic em
va passar els sonets fotocopiats i em va demanar que li traduís el xii, «Llaüt,
company de ma calamitat», que per cert és un dels sonets més complicats de
traduir per culpa d’un verb el temps verbal i el subjecte del qual són molt difícils
d’identificar. A partir d’aquí, però, vaig anar traduint a poc a poc els vint-i-
quatre sonets com si fos un joc de llengua tan animat, vull dir tan ple d’ànima,
que es pot dir que amb aquesta traducció i amb la seva autora ens hem fet
companyia durant anys i panys, revisant, refent i polint els versos. El 2005 amb
un amic de Girona, en Pep Vila, editor de la revista literària Senhal, vam
decidir publicar al número 89 «Nou sonets de Louise Labé» per contribuir a
donar a conèixer aquesta autora.

El 2006, arran del llibre de Mireille Huchon Louise Labé, una creature de
papier, va començar una polèmica, que encara dura, entorn de l’autoria
d’aquests poemes. Mireille Huchon argumenta que l’autora és una creació
editorial d’un poeta o d’un grup de poetes lionesos que li haurien atribuït el
nom d’una dona real, que no va ser mai escriptora, però que era molt popular
en els cercles cortesans i burgesos de mitjan segle xvi. Aquesta controvèrsia
va popularitzar l’obra de Louise Labe, fos d’ella o no. En tot cas, res d’això ni
limita ni altera la vàlua dels textos que ens han pervingut. I he de dir que
aquesta obra és l’expressió, sens dubte, de la veu i de la sensibilitat d’una
dona.

El volum, Euvres de Louïze Labé Lionneize, publicat el 1555 per l’impressor
Jean de Tournes, consta d’un prefaci en prosa, en forma de carta, que és breu;
n’he inclòs la traducció. De fet, és un manifest feminista molt interessant que
convida les dones a posar per escrit els seus sentiments. Adreça la carta a la
seva amiga, Mademoiselle Clémence de Bourges, i comença així:

Arribat el temps, Mademoiselle, que les severes lleis dels homes ja no
impedeixen a les dones d’aplicar-se a les ciències i a les disciplines, em
sembla que aquelles que en tinguin l’avinentesa han d’emprar aquesta honesta
llibertat, que el nostre sexe en altre temps tant desitjava, per aprendre-les i
mostrar als homes que anaven errats privant-nos del bé i de l’honor que en
podríem obtenir; i, si alguna aconsegueix en un cert grau poder posar les
seves idees per escrit, que ho faci curosament i no en desdenyi la glòria, sinó
que més aviat s’hi engalani més que no pas amb cadenes, anells o
sumptuosos vestits, els quals, certament, no podem creure nostres sinó només
per l’ús que en fem. Però l’honor que la ciència ens procurarà serà enterament
nostre, i no ens podrà ser pres ni per l’arteria del lladre, ni per la força de
l’enemic, ni per la durada del temps.

Una mica més endavant fa aquesta altra observació interessant:



[...] quan s’esdevé que posem per escrit els nostres pensaments, encara que,
al cap de poc, el nostre cervell corri darrere d’una infinitat d’afers i que rondini
incansablement, si, després de molt de temps, reprenem els nostres escrits,
tornem al mateix punt i a la mateixa disposició en què havíem estat, aleshores
se’ns redobla la satisfacció: d’una banda, reprenem el plaer passat tal com
l’havíem tingut, pel que fa al tema sobre el qual escrivíem, o bé en la
comprensió de les ciències, o sobre allò a què ens haguéssim aplicat; i, d’altra
banda, hi ha el judici que fem la segona vegada respecte de la primera, això
ens dona un singular plaer.

En l’edició de 1555, segueix el prefaci una peça teatral llarga, en prosa, Debat
de Folie et d’Amour, un debat al·legòric en el qual els déus de l’Olimp
discuteixen sobre si l’Amor encara és més foll que la follia mateixa. Són unes
seixanta pàgines que mai no han estat traduïdes a la llengua catalana i que
crec que valdria molt la pena de fer-ho. A continuació, venen les tres elegies,
tres poemes llargs de més de cent versos cadascun. Aquí, en decasíl·labs
aparellats, tots amb cesura a la quarta síl·laba (aquesta cesura també la
trobem als sonets i jo he procurat mantenir-la en la traducció), l’autora explica
la seva infantesa i joventut, els seus estudis i amors. Igual que la introducció,
és la primera vegada que aquestes elegies que s’han traslladat al català, i, tot i
que hi parla d’un desig apassionat i dolorós, no hi manca pas el sentit de
l’humor. Us en llegiré versos del començament de l’Elegia III, en què, després
d’una llarga llista dels vicis dels homes, confessa que de l’únic vici d’ella, en té
la culpa l’amor.

[...]

L’un, descontent de sa mena de vida,

als seus veïns du una enveja sens mida;

l’un embogit de veure en pau la terra

busca raons per començar una guerra;

l’altre, creient que la pobresa és vici,

només al déu de l’or fa sacrifici;

l’altre sa fe perjura emprarà

per a decebre aquell qui la creurà.

Amb bipartida llengua l’un menteix,

de pulles mil contra tots espargeix.

Jo no he estat pas en aquest fat formada,

tant que m’hagués pogut fer malaurada,

no em treu el son, ni gens m’ha amoïnat

veure el veí més que jo afortunat,

ni mai no he dut discòrdia entre amics,

ni guanyar plets no és pas el meu delit.



Mentir, enganyar o abusar entre nosaltres

em desplau tant com malparlar dels altres.

Però si res en mi hi ha d’imperfecte,

blasmeu Amor: d’ell sol n’és el defecte.

Després de les Elegies, en l’edició de 1555 hi trobem els vint-i-quatre sonets,
l’obra mestra de Louise Labé. Són realment uns poemes singulars. Rilke en va
fer una versió/traducció a la llengua alemanya el 1918, perquè, a més de
l’harmonia dels versos, aquests sonets evoquen una veritat viscuda, l’Amor en
majúscula sota una gran diversitat de formes.

I encara, al final de l’edició de Jean de Tournes, hi ha vint-i-quatre poemes
més, anònims, en què autors diversos lloen la bellesa i les gràcies de Louise
Labé. Tot i que són anònims se n’han identificat la majoria dels autors i, aquí
he de confessar que, tot i que alguns d’ells a la seva època eren poetes molt
celebrats, força més que no pas Louise Labé, cap poema no té la gràcia i
encara menys la frescor ni la bellesa dels sonets de l’autora, per la qual cosa
es fa difícil d’imaginar que cap d’ells hagués pogut ser capaç d’escriure els
bellíssims sonets que li atribuïm a ella. Aquí en tenim un que trobo
particularment bonic, el sonet xi:

                    XI                

Oh dolç mirar, oh ulls plens de bellesa,

petits jardins plens de flors amoroses

on són d’Amor les fletxes perilloses,

tant els meus ulls us miren amb dolcesa!

 

Oh cor felló, oh rude crueltat,

tant m’has lligat amb lligam rigorós

i tan llarg plor he vessat, llangorós,

sentint l'ardor de mon cor turmentat!

 

I doncs, ulls meus, tant de plaer teniu

que de bon grat els seus ulls reteniu;

mes tu, cor meu, com més els veus gaudir

 

més vas llanguint, més et vas turmentant.

Ja ho comprendreu, no puc tirar endavant



sentint els ulls amb el meu cor renyir.

 

I, per acabar, el darrer sonet, el xxiv:

 

                          XXIV

 

No em reprengueu, Dames, si he estimat,

si en mi he sentit cremar torxes ardents

i mil treballs i mil dolors mordents,

si en un llarg plor el meu temps he gastat.

 

Ai, que el meu nom no en surti malparat.

Si molt he errat, les penes tinc presents,

no esmoleu més les punxes prou punyents.

Pro al punt mateix en què Amor és cridat,

 

sens vostre ardor d’un Vulcà excusar,

sens la beutat d’Adonís acusar;

ell sol podrà fer-vos enamorades,

 

i si teniu menys que jo ocasió,

i més estranya i forta passió,

guardeu-vos prou de ser més malaurades.
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Mestissa, de Maria Campbell

Marta Martin-Dòmine

Si aquest acte tingués lloc a Toronto, les primeres paraules serien en ojibwee i
tindrien aquest significat: «Vull començar aquest acte reconeixent el fet que
estem reunits en un territori que ha pertangut a diverses nacions: els
Mississauga, els Anishnabeg, els Chippwea, els Haudenosaunne i els Wendat,
que ens donen permís per habitar-lo.»

Aquestes paraules, quan les diu un membre de les cultures indígenes, es
pronuncien en la llengua pròpia a cada territori i després es tradueixen a
l’anglès o al francès. Es tracta d’un primer contacte amb el públic, que, per
regla general, no entén les llengües aborígens. Una absència primera de
traducció que imita simbòlicament la inintel·ligibilitat entre les cultures
autòctones i les colonitzadores en un territori on encara són vius els efectes de
la violència de la colonització. Canadà, o l’Illa de la Tortuga en la denominació
aborigen majoritària, està configurat per pedaços de terra espoliada que
encara esperen ser retornades, ni que sigui simbòlicament, als seus propietaris
originaris.

La qüestió no és anecdòtica: la majoria d’universitats del país estan
construïdes damunt de terrenys espoliats, i n’hi ha algunes, com és el cas de
la Laurier University, que són a molt pocs quilòmetres de reserves indígenes
sense aigua potable.

La recitació de benvinguda obre tota mena d’actes oficials. S’anomena
«reconeixement del territori» i la seva presència oral i escrita es va començar a
implementar el 2015 quan es van acabar els set anys emprats a documentar
els efectes dels pensionats ?o escoles residencials?en les poblacions
indígenes.

La Comissió de Veritat i Reconciliació, que fornia el marc jurídic per dur a
terme aquesta investigació, va arribar a unes conclusions que no es limiten a
implementar recitats, sinó que concerneixen directament tots els àmbits de la
vida social, cultural i política del país, amb la idea principal de fornir un marc
per a la reconciliació.

La persona que s’endinsa en la lectura de les conclusions i recomanacions de
la Comissió de Veritat i Reconciliació hi descobreix una gran subtilesa a l’hora
de predir les reaccions que poden suscitar entre la població no-indígena; es
recomana que un mateix s’autoanalitzi aquestes reaccions, moltes de les quals
s’originen en prejudicis. El cert és que els reconeixements de la terra són
emotius. Materialitzen un reconeixement de l’espoliació i permeten mostrar
públicament una gratitud col·lectiva.

La traducció de Half-breed (Mestissa) va tenir lloc en aquesta terra de què us
parlo i en el context d’implementar les recomanacions de la Comissió de
Veritat i Reconciliació. El que Mestissa narra és justament l’efecte d’aquesta
espoliació de la terra i de la colonització, multiplicat en els pobles mestissos,
doblement exclosos: pels colonitzadors i per les comunitats indígenes.



Si bé sempre vaig ser sensible a la meva condició de blanca i Europea d’ençà
de la meva arribada al Canadà ?i no només en relació amb els pobles
aborígens?,la traducció del llibre de Maria Campbell m’ho ha fet encara més
evident i ha corroborat el que sempre havia defensat: que la traducció és un
acte polític i ètic. El 2001, en la meva tesi doctoral, també escrita a Toronto i
presentada al departament d’Estudis de la Traducció de la UAB, havia afirmat,
sostinguda pel marc de referència que em fornien la psicoanàlisi i els estudis
postcolonials, que la traducció era una modalitat de relació amb l’altre.

No puc dir que la meva tesi no fos valorada; de fet, va obtenir un premi de
recerca i va ser publicada per una editorial reconeguda. Amb tot, jo percebia
que es tenia com una reflexió teòrica, més o menys reeixida, però que de fet
no contribuïa gaire a llimar la divisió entre teòrics i pràctics que ha existit des
de sempre en els estudis de la traducció.

En aquella mateixa tesi vaig esmentar el cas d’una comunitat navajo de
Califòrnia que es resistia a la traducció, acte que era alhora una manera de
cridar l’atenció sobre la funció de la traducció en els processos colonials i
també de resistir a l’assimilació. El valor d’aquests actes, que són més
nombrosos que no pas ens pensem, és que actuen de senyals d’alerta,
encavalcats entre la performance i de la política. Són aturades que obliguen
qui es permet ser-ne sensible a pensar la traducció no pas com un procés
fluid, sinó com una tasca en què hi ha implicades moltes més coses que seguir
les bones normes lingüístiques; els estudis postcolonials ho anomenarien un
procés de domesticació.

En un gest contrari als de la comunitat navajo, el poeta i traductor brasiler
Haroldo Campos va proporcionar una mirada «antropofàgica» al procés de
traducció. Es tracta, en aquest cas, de perdre el respecte per l’original i
devorar-lo amb els sucs gàstrics autòctons, una manera de revertir la mirada
occidental sobre les cultures indígenes brasileres.

Al cap de vint anys, aquella divisió entre teòrics i pràctics de la traducció
sembla que s’ha reduït. La divisió, al meu entendre, sempre ha estat falsa.
Moltes perspectives teòriques serveixen per indicar la funció i els valors
continguts en les pràctiques i les implicacions ètiques que en deriven. Al llarg
d’aquests anys, també, les teories culturals i la pràctica política sembla que
s’han acostat.

Moltes d’aquestes implicacions poden ser ?i han de ser?analitzades i
debatudes, però el valor central que contenen és el de ser senyals que ens
alerten de grans malestars que tenen l’origen en grans injustícies.

El cas de la traducció dels poemes d’Amanda Gorman n’és un exemple recent.
Des del meu punt de vista, és prou explícit que bona part de la polèmica
generada s’hagi centrat en la defensa de la capacitat de tota persona de
traduir l’obra de qualsevol altra persona. La intenció manifesta d’Amanda
Gorman, però, era exigir que la traduís gent que, contràriament a ella i per
raons racials, encara no havien arribat al cim que ella havia escalat (The Hill
we Climb).

Traduir Mestissa no m’ha estat fàcil. No es tracta d’un text complex
lingüísticament. Potser la seva simplicitat és el que em produïa més
resistència. Sabia que n’era, de senzill, caure en la temptació de fer-lo català.

Haver traduït Mestissa té l’origen en un desig d’un agraïment a unes cultures,
a un país on he viscut durant dues dècades. Caldria esperar que la traducció
d’una de les obres pioneres de les cultures indígenes fos una bona manera de
vehicular aquest agraïment. Amb tot, no he deixat de fer-me preguntes, si
voleu les clàssiques en cada traducció, però que en aquest cas se’m fan més
rellevants pel context colonial de l’obra i també pel desconeixement que hi ha



en la cultura d’arribada i els estereotips sobre les cultures autòctones
americanes.

El meu procés de traducció ha estat d’alguna manera difícil, perquè jo mateix
em resistia a traduir. Aquesta resistència va donar d’entrada, sens dubte, una
traducció molt arrapada al text original. Va ser, però, amb el treball conjunt
amb l’editora, Maria Bohigas, que la traducció va poder arrencar un vol,
autònom. I el fet que siguem aquí ja és una mostra que vam reeixir d’alguna
manera en la llegibilitat.

Amb tot, encara considero vàlides les múltiples qüestions que provoquen les
reflexions referides a la traducció d’una alteritat que de vegades incomoda.
Maria Campbell va ser sempre discreta amb mi, vam comunicar-nos poc, però
em va encoratjar sempre. Jo sé, però, que tant ella com jo teníem presents els
nostres orígens culturals. Algun dia potser, gosaré parlar-li de tot això. Jo, per
la meva banda, no he deixat de tenir present què pot significar per a ella haver
estat traduïda per una blanca, per una europea.
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El preludi de William Wordworth

Jaume C. Pons Alorda

Molt bon vespre. Per a mi és un honor ser avui aquí. Per començar, vull
felicitar la resta de finalistes al Premi PEN Català de Traducció. Us felicito per
haver arribat fins aquí en un procés de selecció que segur que ha estat molt
difícil perquè hi ha moltes obres de qualitat per valorar, però sobretot us felicito
per haver bastit unes traduccions poderoses, unes traduccions que permeten
que la literatura catalana continuï obrint les seves fronteres i creant diàlegs
fructífers amb altres països, altres cultures, altres literatures. I això, en una
situació anòmala com la que vivim, de persecució política i policial constant,
del menyspreu perpetu d’un Estat espanyol mortífer i letal, que fa i farà tots els
possibles per fer-nos desaparèixer, és d’un autèntic heroisme. Entenc les
traduccions que es fan al català, i les traduccions que jo faig, per tant, com les
veritables i autèntiques estructures d’Estat, estructures que fonamenten la
llengua, la cultura, la literatura i la identitat dels Països Catalans. És evident
que la classe política ha renunciat a la independència. També és evident que
quan traduïm al català, i resistim com resistim, mantenim viva la flama de la
independència i bastim els fonaments d’un futur estat català lliure.

Avui, guanyi qui guanyi, jo em sentiré guanyador. Em sentiré guanyador com a
traductor d’un sensacional i immortal poema èpic i filosòfic com El preludi, de
William Wordsworth. Per a mi traduir aquesta obra ha estat el privilegi,
l’autèntic premi. Però a hores d’ara em sento molt recompensat i valorat,
també, i dir-ho no és habitual, i per això encara tinc més motiu per remarcar-
ho. Em sento recompensat i valorat per aquesta nominació d’avui al Premi
PEN Català de Traducció, evidentment, però també perquè aquesta traducció
meva ja ha merescut el Premi Nollegiu i el Premi Cavall Verd Rafel Jaume de
l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana. I, finalment, guanyi qui guanyi
em sentiré guanyador, perquè com a lector que soc i seré podré gaudir ara i
sempre d’aquestes bones traduccions degudament tingudes en compte. Si
som aquí avui és també per constatar, amb obres fefaents, el bon moment que
viu la literatura catalana d’ara i la traducció al català.

Ho he dit durant mesos i avui ho reitero. M’atreveixo a afirmar que l’any 2021
serà un any de diamants per a la literatura catalana: han sortit grans llibres
originals i grans traduccions, i segurament si han sortit tants títols bons en tan
poc temps, ha estat perquè la pandèmia del coronavirus ens va mantenir,
durant diversos confinaments, tot l’any passat en un estat de letargia, del qual
enguany hem despertat amb força i amb aquest tsunami de grans títols que
ens han sorprès durant un any sencer. Després de la tempesta, la calma i
l’energia. Després de l’horror, la restitució necessària. No podem oblidar que
som supervivents en un món que cada dia presenta més calamitats. Virus,
volcans, canvi climàtic, governs dictatorials que no respecten la llibertat… La
literatura és, també, una arma de resistència.

Per tot això, les meves felicitacions al PEN Català, per la seva lluita contra les
adversitats que ataquen la llibertat d’expressió, però també per crear i mantenir
aquest premi que en els darrers anys ha volgut centrar la mirada en una ingent
i qualitativa producció de traduccions als Països Catalans. Sobretot vull
expressar la meva gratitud a Ricard Ripoll, per l’organització, per la gestió i
pels esforços, que responen a la passió d’una persona que estima la literatura
amb devoció absoluta sabent que és el fonament de la vida. Evidentment,



felicitacions als jurats, que cada any fan una feina titànica.

Per tancar els agraïments, vull donar les gràcies a Josep Cots i Laura Baena,
per l’edició sempre atenta a Edicions de 1984 i perquè si vaig traduir aquesta
obra, va ser perquè Cots m’ho va demanar personalment i jo, a un sant
cappare editor, no li podia dir que no i encara menys després del vot de
confiança que em va donar fa set anys publicant la meva traducció de les 
Fulles d’herba de Walt Whitman, que ja ha arribat a la novena edició amb un
èxit constant i continuat. Gràcies també a Júlia Bacardit per la meravellosa
difusió que ha fet i per l’acompanyament. I gràcies, per anar acabant, a Jordi
Raventós, sobretot conegut com a editor d’Adesiara, però que en aquest cas
va fer-me de millor corrector possible: sense ell aquesta traducció meva no
hauria quedat tan bé i jo no seria aquí avui. És indubtable que hem fet molta
feina per situar la figura del traductor ben amunt els darrers temps, i cal fer el
mateix amb els correctors que milloren la nostra feina.

Per a mi, i molta altra gent que m’ha precedit, persones potentíssimes com
Dolors Udina, Anna Casassas, Marta Pera, Marta Marfany o Ferran Ràfols,
traduir no és trair, traduir és triar. I durant quatre anys vaig estar triant
constantment per traduir aquest vast poema èpic i filosòfic com és El preludi:
gairebé 8.000 versos que l’autor va anar escrivint, reescrivint i revisant durant
cinquanta anys i que es va publicar després de la mort del poeta, dia 23 d’abril
del 1850. Aquesta obra magna s’entén com la culminació del projecte romàntic
que Wordsworth mateix va començar al costat de Coleridge: exaltació de les
passions humanes i de la individialitat extrema com a eixos del geni creatiu,
glorificació divinitzadora de la natura com a màxim apogeu i esplendor de
l’univers, expressió de la passió amb les seves brutalitats més
desenfrenades… Tanmateix, Wordsworth no només va bastir el Romanticisme
anglès, també el va clausurar, i és que El preludi es llegeix com el final del
període romàntic anglès i el començament del que es coneix com a literatura
victoriana, amb una tendència marcada pel que és memorial i memorialista, pel
que es mostra i pel que s’amaga damunt de la pàgina impresa. Oscar Wilde i
Dorian Gray, per exemple, són hereus directes d’El preludi.

Per la seva extrema modernitat, El preludiés també un text pioner en la
formulació de la literatura del jo. És la pedra pionera en la història de la
literatura, perquè és un dels primers esglaons del que es coneix com a poesia
de l’experiència: el poeta com a subjecte actiu i protagonista del poema,
convertit en un camp de batalla de la quotidianitat. Finalment, El preludi és
fonamental perquè va influir en Marcel Proust a l’hora d’escriure l’ambiciosa
saga A la recerca del temps perdut. Per tot això, William Wordsworth va ser un
precursor, i el seu llegat encara perdura.

Traduir aquesta obra magna van ser quatre anys d’esforços, quatre anys de
tries, sobretot d’enfrontaments carnals davant llarguíssimes frases
laberíntiques que eren un presagi, un preludi, del que hauria de mostrar la
literatura del futur, no només la de Marcel Proust, sinó també la d’altres titans
com Virginia Woolf o William Faulkner, per esmentar dos exemples canònics.
No només temàticament, sinó que estilísticament Wordsworth també va ser un
profeta del que va acabar tenint lloc en els llibres del futur. La màxima intenció
com a traductor era que El preludi sonés, fidelment, en català com sona en
l’original anglès: un colossal viatge pels viaranys de la memòria, pels terrors de
la Revolució Francesa i pels furors d’un creador que va entendre la seva
missió definitiva en un món caòtic. 170 anys després de la mort de l’autor, i de
la publicació de la seva magnum opus, podem llegir-la com el que és i com el
que assevera el títol: un dels fonaments de la nostra modernitat, un preludi de
tot el que havia d’esdevenir-se i va acabar tenint lloc.

Moltíssimes gràcies. Felicitacions. I que avui, i sempre, guanyi la millor
traducció, que així guanyem tots.
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Noves incorporacions

Redacció

Clara Formosa

http://www.visat.cat/espai-traductors/cat/traductor/406/clara-formosa.html



