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Tardor 2018

Editorial

Intermediaris, mediadors, contrabandistes o traficants de paraules.
Són els traductors i els han definit amb infinitat de comparacions i
metàfores. Aquesta tardor Visat 26 els posa en el punt de mira.
Tenen la paraula els finalistes del III Premi PEN de traducció i els
artífexs de les últimes novetats: el Decameró, de Boccaccio; l'Ulisses,
de Joyce, i Llum d'agost, de Faulkner, girats al català. I també
reflexionem sobre el català girat a altres llengües i sobre els agents
que fan possible exportar la nostra literatura. 
Els traductors, capaços d'adquirir tots els colors d'un camaleó. Així
els va representar Joan Fontcuberta i Gel, de qui trobareu la darrera
entrevista que va concedir i a qui dediquem el número, in memoriam
.
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Balanç d'un any crític

Miquel Desclot
Malauradament, aquest any 2017 no serà recordat entre nosaltres
per les traduccions literàries que s’hi han publicat. I no pas perquè la
massa de literatura incorporada no sigui important ni memorable. És
que han passat tantes coses gruixudes i hem viscut tants sotracs i
s’han esquerdat tantes estructures, que costa aturar-se a examinar
amb calma les activitats que han tingut lloc en un nivell sempre tan
discret de la vida del país. Sobretot en uns moments que justament
la llibertat de les paraules, material i instrument de l’ofici, està no tan
sols amenaçada, sinó soscavada i trepitjada sense escrúpols pels
poders que continuen tenint-ho tot ben lligat. 
Això no obstant, és evident que la indústria editorial ha continuat
treballant amb les rodes ben oliades, en la convicció que és des
d’una cultura sòlidament fonamentada que un país mereix el dret a
ser tingut en compte en els rengles de la civilització. I en un país de
demografia exigua com el nostre, una cultura literària digna d’aquest
nom només es pot aixecar amb garantia si s’alimenta també, i en
generosa mesura, de la traducció d’allò que han produït altres
cultures. Amb els alts i baixos que ens han imposat les
circumstàncies històriques, això sempre s’ha intuït, i s’ha actuat en
conseqüència; i potser ja no caldria retrocedir fins a les traducció de
Dante d’Andreu Febrer i la de Boccaccio dels monjos de Sant Cugat,
aparegudes en els temps brillants d’Ausiàs March i Joanot Martorell,
per confirmar-ho. Al llarg de l’any 2017 les editorials dels Països
Catalans han publicat entorn d’un centenar i mig de traduccions
literàries, que aviat és dit. S’han traduït, o retraduït, autors clàssics
com Aristòfanes, Aristòtil, Ciceró, Petroni, Shakespeare o Johnson;
clàssics moderns com Hugo, Babel, Čapek, Proust, Pirandello,
Faulkner, Zweig, Conan Doyle, Kazantzakis, Huxley, Lagerlöf, Walser,
Hesse, McCullers, Murdoch, Calvino, Nabokov o Perec; autors més o
menys contemporanis com Bradbury, Barnes, Coetzee, McEwan,
Magris, Rushdie, Tóibin, Lenz, Salter, Murakami, Auster, Dovlàtov,
Roy o Cartarescu; poetes com Dickinson, Césaire, Pàvlova, Jaccottet



o de Sá-Carneiro. Etcètera. No puc continuar llistant noms d’autors
perquè n’arribo a comptar cent trenta! S’ha traduït de llengües
habituals, com l’anglès (de llarg, o de massa llarg, la més traduïda),
el francès, l’alemany o l’italià, però també de llengües menys
freqüentades com el portuguès, el rus, el txec, el grec (clàssic i
modern), el romanès, el suec, el noruec o el japonès. Tant el ventall
d’autors traduïts com el de llengües d’origen produeix la sensació
que el món editorial de llengua catalana no és precisament culpable
del pecat de mirar-se el melic nacional, o fins i tot que, si de cas, és
més aviat culpable de confiar massa en el que ens ve de fora, de
vegades acríticament empès per les modes i els interessos més
comercials. 
 
Tot això ha estat possible aquest any gràcies a una extensa i variada
nòmina de traductors, amb noms consagrats i indiscutibles com els
del recentment desaparegut Joan Fontcuberta, Joaquim Mallafrè,
Francesc Parcerisas o Dolors Udina, i alhora amb noms nous com Pau
Sabaté, Alba Dedeu, Josep Alemany o Laura Baena, per no parlar de
noms tan consolidats com els de Xavier Pàmies, Marta Pera, Joan
Sellent, Miquel Cabal, Jaume Creus, Joaquim Gestí, Albert Nolla, Marc
Rubió, Jordi Martín, Pau Vidal, Jordi Mas, Ferran Ràfols, Ramon
Monton, Albert Torrescasana o Carolina Moreno. I no continuo,
perquè només en la llista dels qui han publicat aquest any passat n’hi
compto vuitanta-quatre! 
 
Tot plegat fa pensar que la traducció literària gaudeix a casa nostra
d’una bona salut remarcable, encara que hi ha, i sempre hi haurà, qui
en diagnosticarà la malaltia terminal. Tenir bona salut, com és
natural, no la guarda de patir refredats, migranyes o atacs de ciàtica.
És evident que no totes les traduccions tenen el bon nivell literari que
voldríem, com no el tenen tants llibres que es publiquen en
devessall. 
 
En contrast, després d’un repàs a aquest embalum de traduccions, el
que no en surt gaire ben parat, a parer nostre, és el nivell de la
correcció en un bon nombre d’editorials. Es publiquen massa
traduccions que no han passat per les mans d’un corrector o que, si
de cas, han passat per unes mans poc professionals o potser massa
mal pagades. Entre el centenar i mig de traduccions publicades el
2017, n’hi ha de molt meritòries que no han passat el nostre primer



sedàs per culpa d’una mala correcció o d’una manca de correcció. En
aquest aspecte, la poca cura de certes editorials és altament
reprovable i pensem que es mereix de nou una denúncia molt
severa. Si escriptors de la talla d’un Josep Maria de Sagarra, un Josep
Pla o un Salvador Espriu necessitaven —i reclamaven— l’assistència
d’un corrector, per què no l’han de necessitar els escriptors
especialitzats en la traducció? 
 
Entre els traductors, com entre la resta d’escriptors, n’hi ha que
tenen un domini de l’idioma més esmolat que d’altres, és clar. Però
ja és hora de constatar que hi ha traductors que, per raó de les
constants exigències de l’ofici, que obliguen a pensar i repensar
constantment els recursos de l’idioma, han assolit una versatilitat
lingüística que pocs col·legues escriptors podrien exhibir. Val la pena
assenyalar-ho, ara que, com mai, bona part de la llengua literària es
troba en mans d’aquests escriptors que són els traductors. 
 
Escollir quatre finalistes per al premi del PEN, entre tantes
traduccions, sovint excel·lents, no ha estat cosa gens fàcil, i encara
avui ens fa l’efecte que n’hi ha unes quantes més que haurien estat
digníssimes finalistes, i no ho diem pas per fàcil complaença. Al
capdavall, doncs, hem hagut de triar, i ho hem fet valorant l’interès
de l’obra traduïda, la novetat de l’autor traduït, la dificultat de la
traducció, l’excel·lència de la recreació literària, la competència
lingüística del traductor i la correcció dels acabats editorials.  
 
Enhorabona a tots quatre. 
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Quatre coses sobre els versos de Vera Pàvlova

Xènia Dyakonova
A banda i banda del petó, de Vera Pàvlova (1963, Moscou), va sortir a
Rússia el 2004 i és una mena de dietari en vers –parlem de versos
clàssics, la majoria amb rima i mètrica regular– d'una relació
amorosa. Els protagonistes són una dona russa i un home nord-
americà: ella viu a Moscou, i ell, a Nova York. Es troben, ara al país
de l'un, ara al de l'altra, passen temporades plegats i es tornen a
separar. D'ell, en sabem ben poc: el veiem amb els ulls de la dona
enamorada, i l'únic que arribem a intuir és que es tracta d'un home
de lletres. A part de la dedicatòria del llibre, només hi ha un poema
que en revela el nom de pila. Pel que fa a ella, homònima i reflex de
l'autora, descobrim que té un temperament volcànic, una necessitat
gairebé malaltissa d'autoanàlisi i dues filles de matrimonis anteriors.
Mentre els dos amants estan junts, tot és alegria i passió. Mentre
estan separats, a ella l’envolten records dels amors antics, la por de
la infidelitat i el desig de tenir un altre fill. A banda de l'enyor, és clar.
La descripció detallada de cadascun dels matisos d'aquestes
fluctuacions emocionals fa que el llibre tingui un gruix considerable:
més de cent poemes, en total. Segurament, més d'un lector pensarà:
i no en podria haver fet un resum? Resulta que no. La gràcia del
conjunt radica en aquesta densitat, en la voluntat de documentar
exhaustivament, fins i tot de cronometrar les trobades i els comiats,
els moments de proximitat i els de distanciament, els esclats
d'eufòria i les punxades de tristesa. El que tenen en comú tots els
poemes del llibre és una franquesa absoluta i el to intimista d'algú
que escriu per comunicar-se més profundament amb la persona que
estima.
 
Gràcies al sentit de l'humor de la poeta, al seu enginy brillant i a la
seva capacitat de combinar la tensió formal amb la frescor, els
versos d'A banda i banda del petó no perden mai l'harmonia sonora,
la lleugeresa i l'elegància que els fa encantadors. A més, la
naturalesa compacta dels poemes contribueix a la lectura



continuada, i confirma la sensació que es tracta d'un mosaic on cada
peça té el seu valor. Pel que fa al rerefons biogràfic del recull, el
destinatari real és Steven Seymour, el quart marit de l'autora, mort el
2014. Durant els tretze anys del matrimoni, Seymour, traductor nord-
americà d'origen rus, va traduir una gran part dels poemes de
Pàvlova a l'anglès. Recollida al volum If there is something to desire
(Knopf, 2010), la poesia de Pàvlova en versió de Seymour va tenir un
gran èxit als Estats Units i va representar la consagració de la
poetessa més enllà de Rússia. En l’àmbit hispànic, aquest és el
primer llibre de Pàvlova que es publica, i ho agraeixo profundament a
l’editorial mallorquina El Gall, que ha cregut des del principi en el
meu projecte. 
 
Vaig començar a traduir A banda i banda del petó el 2015 quan,
després de molts anys d’escriure poesia només en rus, vaig sentir el
desig d’escriure en català, però els versos no em sortien. Com a
entrenament lingüístic, anava fent una versió d’un poema al dia:
aquest compromís donava color a la meva rutina i m’obligava a
pensar en vers constantment. A l’hora de traduir aquest recull, vaig
decidir que el més important era conservar-ne la música, encara que,
a vegades, fos a costa de canviar la lletra. (No ho dic d’aquesta
manera perquè sí, sinó perquè Pàvlova, a més de poeta, és
compositora i pianista, i sap molt bé que un poema traduït, com una
peça per a piano, és una creació conjunta de l’autor i l’intèrpret.)
M’ha semblat fonamental, d’una banda, mantenir la gràcia formal i
rítmica dels versos, que en constitueix l’espina dorsal i és
indissociable del contingut; i, de l’altra, conservar la immediatesa
quotidiana de les imatges. Això vol dir que he mirat d’adaptar la
mètrica russa a la mètrica catalana, he barrejat rimes consonants i
assonants i he reformulat un gran nombre de metàfores per encabir-
les en una estructura determinada. A còpia de repetir paraules i fer
servir un vocabulari molt limitat, tal com ho fa Pàvlova, he procurat
transmetre l’efecte d’obsessió amorosa –reiterativa, com tota
obsessió– que el llibre crea: és possible que una de les influències
més o menys conscients de l’autora hagi estat la música minimalista,
en què la repetició insistent de les mateixes melodies crea un efecte
hipnòtic. Pel que fa als jocs de paraules, és evident que he hagut de
reinventar-los, i aquesta és una de les coses que més em diverteix
quan tradueixo. Per tot això, segurament, vaig triar aquest llibre i no
un altre: m’obligava a ser lliure per poder ser fidel.



 
 
Tens sort de no veure mai com sóc
quan no hi ets. No em podries ni reconèixer: 
no tinc ni cara, ni ulls, ni foc
als ulls, i com puc ser la mateixa
que estimes? No, tu no ho veus, i tens sort:
sóc la bella dorment borratxa i cursi,
sóc l'infern, sóc la foto del passaport
i la tia estúpida d'un anunci.
 
Vera Pàvlova, A banda i banda del petó, versió de Xènia Dyakonova,
El Gall, 2017.
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La Disparition
Adrià Pujol Cruells
Georges Perec (1936-1982) va ser un dels escriptors francesos més
coneguts de la segona meitat del segle XX. Assagista, dramaturg,
guionista i poeta, la seva obra es reivindica des de camps molt
diversos, com són l'antropologia, l'arquitectura, la literatura, la
sociologia i  la publicitat. Amic i condeixeble de Raymond Queneau,
de Boris Vian i d'Italo Calvino, va ser un membre destacat de
l'OULIPO i un dels principals impulsors del nouveau roman.
Prefigurant la irrupció de la postmodernitat en la literatura, es va
donar a conèixer amb una novel·la, Les choses: Une histoire des
années soixante (Premi Renaudot 1965). La seva primera obra
lipogramàtica de pes va ser La disparition (1969), en la qual du al
límit l'art d'escriure amb constricció, amb trava, un dels principis
ordenadors de l'OULIPO. D'obra extensa, complexa i heterodoxa, es
va consagrar amb La vie, mode d'emploi (Premi Médicis 1978),
després d'escriure una vintena de llibres que a França es reediten
periòdicament.
 
La disparition va sacsejar el panorama literari francès. Els adalils de
les avantguardes de seguida el van reivindicar. Es tracta d'un llibre
inclassificable, erudit i d'una complexitat estructural inoïda. Obra de
culte, ha estat traduïda a més de 10 idiomes. Des que es va publicar
que genera multitud d'estudis, un any rere l'altre: tesis, articles,
documentals, exposicions i panegírics. D'altra banda, i a diferència
d'altres països, la recepció de Georges Perec a Catalunya encara és
una mica incipient. Tenim poques traduccions, però totes ben
meritòries, d'alguns dels seus llibres més coneguts. I un dels que
faltaven, indispensable, és La disparition.
 
L’original és escrit sense la lletra e, la vocal més comuna en llengua
francesa. Aquest aspecte converteix el llibre en pràcticament
intraduïble, cosa que a Perec li plaïa força. De fet, ni firmar-lo, no
podia. Amb estructura de thriller, el lector de l’original assisteix a tot



un seguit de desaparicions, la principal de les quals és, és clar, la de
la lletra e. Però aquesta només és una de les capes del llibre. Farcit
de jocs de paraules, de referències ocultes, al final és un veritable
manglar ple de trampes, de dobles i triples sentits, un totum
revolutum que esbotza els límits dels gèneres, dels estils i de les
convencions entre significat i significant.
 
Traduir La disparition al català (L’eclipsi, publicada per l’Avenç, 2017)
no ha estat difícil, perquè, de fet, és un llibre que demana ser reescrit
a l’hora de vessar-lo, francès enllà. D’entrada, com que en català les
vocals a i e empaten, en el sentit que cap de les dues queda per
sobre de l’altra en quantitat d’ús, vaig triar que la meva traducció
s’estalviaria la lletra a. El motiu és que així podia tornar a recrear els
jocs de l’original. Patronímics, marques de productes, referents
culturals; manllevant la lletra a m’obligava a tornar a refer tot el
llibre. En segon lloc, això em permetia acostar culturalment el text a
Catalunya –és el que han fet tots els traductors que m’han precedit,
respectivament, amb les cultures llurs.
 
Feta la tria, vaig fabricar-me un diccionari català ad hoc, que no
contenia cap mot amb la lletra a. I em vaig posar mans a l’obra. Per
fortuna, La disparition ha estat i és objecte de molts estudis al detall,
gràcies als quals, puc posar-hi la mà al foc, no em va passar per alt
cap dels jocs de paraules que conté. Palíndroms, contrapets,
fragments homofònics, homenatges velats a molts altres llibres (Poe,
Borges, Christie, Dafoe, Melville, etc.); pràcticament cada paràgraf
amaga alguna referència, alguna trampa que calia salvar i parar de
nou al lector en català.
 
Finalment, per acabar la traducció vaig disposar de l’ajut d’un munt
de gent. Màrius Serra em va encomanar la llibertat que neix de
pensar que el català és una llengua de poder. Hermes Salceda em va
orientar en passatges de difícil resolució. Tina Vallès va corregir el
text amb valentia i rigor. Carles Sanjosé, Josep Pedrals, Quique
Llaudet, Alfred Morales i altres, una tirallonga de persones, hi van
posar el seu gra de sorra, cadascú des del domini d’una disciplina:
poesia, música, química, etcètera.
El resultat és un llibre nou que surt del ventre de l’original. Així ha
estat en els casos de l’alemany, el rus, el japonès, el castellà,
l’anglès, l’italià i el txec. Si de cas, la peculiaritat en català és que



L’eclipsi passa a fer part de la literatura en aquesta nostra llengua. 
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Quadern d'un retorn al país natal
Anna Montero
Hi ha llibres, poemes, que canvien la visió del món. De qui els escriu i
també de qui els llegeix. Eixamplen, enriqueixen els límits del
coneixement. Cahier d’un retour au pays natal en va ser un per a mi. 
 
Va arribar a les meues mans fa molt de temps, quan, jove assistante
de langue en un lycée d’Ais de Provença, recorria les llibreries
–sobretot les de vell, que el meu salari no em permetia grans
despeses– a la recerca de tresors que a l’Espanya de l’època eren
introbables.
 
Aleshores sabia poc de la negritud (terme que segons Léopold Sédar
Senghor va aparèixer per primera vegada en un article d’Aimé
Césaire a la revista L’Étudiant Noir, que tots dos havien fundat amb
un grup de joves a París) i no coneixia res de la literatura que es feia
als marges de «l’hexàgon», de la metròpoli. No havia sentit parlar
mai d’Aimé Césaire, malgrat la meua llicenciatura en Filologia
francesa i romànica. La lectura del seu poema em va trasbalsar
profundament perquè em va obrir els ulls a un món fins aleshores
desconegut i que hi sorgia per mitjà d’uns versos sumptuosos que
deien el que no havia estat dit mai abans. En aquest sentit Césaire
ha estat comparat amb Walt Whitman i José Martí, com a creador del
text fundador d’un poble. 
 
Més endavant vaig assabentar-me de la seua infància a Martinica i de
la formació a París, gràcies a una beca que li va permetre estudiar al
Lycée Louis le Grand i a l’École Normale Supérieure. Vaig conèixer la
seua militància al si d’un grup d’estudiants negres i al Partit
Comunista Francès a partir de l’any 1935, que va abandonar l’any
1956 a conseqüència de la invasió soviètica d’Hongria i, com va
expressar en una carta oberta al secretari del partit, Maurice Thorez,
per l’actitud complaent del PCF cap a la política totalitària de Stalin.
Alhora, hi denunciava el fet d’haver-hi trobat els mateixos vicis de la



societat francesa respecte del problema de la descolonització i el
mateix desinterès i paternalisme pel que feia a les reivindicacions
racials. Va continuar l’activitat política quan el 1939 va tornar a
Martinica, on va ser alcalde de Fort-de-France i diputat a l’Assemblée
Générale, primer dins del Partit Progressista de Martinica i després
com a independent.
 
Cahier d’un retour au pays natal va aparèixer fragmentàriament a
París el 1939 a la revista Volontés, i en la versió definitiva a Nova
York el 1947, en una edició bilingüe publicada gràcies a la influència
d’André Breton, que l’havia conegut el 1941 durant una escala a
Martinica en el seu viatge als Estats Units quan fugia del règim de
Vichy. 
 
El poema recull, d’una banda, el retorn de l’escriptor a la seua terra
per assumir la realitat desoladora de l’antiga colònia; i, de l’altra, la
recuperació literària, cultural i social de les arrels africanes del seu
poble, sistemàticament emmudides i negades pel poder colonial.
L’experiència personal i la història col·lectiva s’hi entrellacen
indissolublement.
 
Aimé Césaire hi reprèn els instruments de la poesia surrealista que
havia conegut i utilitzat durant els anys de formació. Però, com
assenyala Agustí Bartra al pròleg de la seua traducció al castellà del
Cahier, publicada a Mèxic l’any 1969, allà on el Surrealisme havia
caigut en la superficialitat de l’art per l’art i dels funambulismes
verbals gratuïts, Césaire atorga tot el sentit a l’exuberància i riquesa
dels versos. La presència fonamental de l’oníric dins del llenguatge
surrealista hi entronca amb el caràcter màgic de la paraula en les
cultures africanes, mentre que l’opulència del vers reflecteix la
profusió tropical del Carib. Alguns lectors francesos, per a qui el llibre
va caure com una pedra en una bassa tranquil·la, van retreure a
Césaire la desmesura. Tanmateix, com va dir l’escriptor martiniquès
Edouard Glissant, «el poema mesura la desmesura del món».
 
Sens dubte, la passió és la clau de volta d’aquest poema. Segons
Agustí Bartra, «Césaire és un poeta en estat d’erupció». En efecte, hi
fa poesia amb tots els materials que li proporciona la realitat de l’illa.
Tot el que és lleig, tot el que és vil, i fins i tot repugnant, Césaire ho
transforma en bellesa, element que  André Breton assenyala al



prefaci de la primera edició, i que entre altres, per a ell, caracteritzen
un poeta major i fan del Cahier el «més gran monument líric de la
seua època». 
 
Diu l’escriptora canadenca Nicole Brossard en un assaig sobre la
traducció poètica que Antoni Clapès acaba de traduir, Et soudain me
voici en train de refaire le monde, que entre el traductor i el text
s’han d’establir una sèrie de «cercles d’intimitat» i que, com més
estrets siguen, més probabilitats oferiran per arribar a la traducció
més bona. Però, quins cercles es poden establir entre un poema
martiniquès de la primera meitat del segle XX i una poeta en herbe
que començava a posar els seus versos sobre el paper? Perquè el
que és ben cert és que em vaig sentir a casa en obrir per primera
vegada el Cahier d’un retour au pays natal. En primer lloc, tots els
sentiments, totes les emocions que impregnen el poemari les
coneixia. S’hi tracta d’humiliació, d’enviliment, de covardia, però
també de dignitat, de revolta, d’orgull. Tampoc la realitat de la
societat martiniquesa de l’època m’era totalment desconeguda.
Coneixia la destrucció del territori, l’emmudiment de la pròpia cultura
per imposar-ne una altra, la lluita per recuperar la memòria amagada
d’un poble. Amb un anhel totalitzador que el fa assimilar-se a l’arbre,
a la terra, a tota la humanitat, a l’univers sencer, Césaire ens parla a
cadascun, a cadascuna, en el més profund de nosaltres mateixos. 
 
Durant molt de temps, el Cahier d’un retour au pays natal em va
acompanyar. Hi tornava per submergir-me en la seua força poètica,
en l’humanisme reparador. Fins que un dia vaig començar a traduir-
lo i el que havia començat com un repte aviat va esdevenir una tasca
apassionant. Si la poesia ens dota d’una mirada que ens fa conèixer
el món d’una manera més profunda i més complexa, la traducció
enriqueix la literatura que acull la nova veu, n’eixampla les fronteres.
Alhora, Cahier d’un retour au pays natal/Quadern d’un retorn al país
natal ens permet de reconèixer el que ens uneix dins de les nostres
diferències. 
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El Decameró, vicissituds de la primera traducció al català modern

Eusebi Coromina
Coincidint amb el centenari del naixement de l’escriptora, traductora
i activista cultural Maria Aurèlia Capmany, el 2018 ha pogut
aparèixer finalment la versió catalana que havia enllestit del
Decameró, de Giovanni Bocaccio (1330-1375), molt probablement
acabada el 1967, i inèdita a causa de diverses vicissituds.(1) El text
boccaccià, escrit entre el 1349 i el 1351, és un recull de cent
novel·letes en prosa amb un proemi i diversos versos al final de cada
deu relats. 
 
Durant segles el Decameró es va poder llegir en català gràcies a la
traducció anònima i també completa datada el 1429 a Sant Cugat del
Vallès,(2) si bé pel país hi circulaven diverses edicions de l’obra en
l’original italià. És prou sabut l’influx de Boccaccio en la narrativa
europea de tots els temps i, específicament, en la literatura catalana
medieval: ho testimonien la traducció esmentada, o la que Narcís
Franc va fer d’Il Corbaccio el 1397, o bé les influències temàtiques i
estilístiques de Boccaccio en Bernat Metge, Roís de Corella, Jaume
Roig, en el Cançoner satíric valencià dels segles XV i XVI, Curial e
Güelfa o el Tirant lo Blanc. Boccaccio, juntament amb Dante Alighieri
i Francesco Petrarca, forma part de les Tres corones de la literatura
italiana. Precursor de l’Humanisme, com el seu coetani Petrarca, el
qual li va dedicar una carta de consolació a causa de la greu situació
econòmica per la qual passava.(3) Precisament, la darrera de les
cent novel·letes del text de Sant Cugat és pròpiament la llegenda de
Valter e Giselda, l’obra que Metge havia traduït del Griseldis, text llatí
de Petrarca, que alhora és una traducció de la darrera novel·la del
Decameró.
 
Maria Aurèlia Capmany, com a traductora autodidacta, signa les
primeres traduccions al principi dels anys seixanta, sempre per a
Edicions 62. A més de diversos autors d’expressió francesa,
especialment Georges Simenon per a la col·lecció «La Cua de Palla»,



tradueix diversos escriptors italians, començant per Calvino (1965) i
continuant per Patrolini (1965 i 1966), Cassola (1966), Vittorini
(1966), Chiarini (1967), Pasolini (1967), Pavese (1978) o Pirandello
(1986). Enmig d’aquesta frenètica activitat traductora dels anys
seixanta, va rebre l’encàrrec de Felip Cid, poeta i crític literari, de
traduir el Decameró. Cid i Josep Pla-Narbona, pintor, dissenyador i
escultor, havien fundat el 1967 l’editorial Llibres de Sinera, de
ressonàncies espriuanes, que no va arribar a ser rendible i va haver
de plegar al cap de tres anys. L’empresa oferia unes condicions molt
dignes a autors i traductors de la casa (les feines es pagaven a
l’avançada). Salvador Espriu havia rebut l’encàrrec de dirigir-hi una
col·lecció de traduccions dels clàssics, i aleshores Cid va pensar en el
Decameró, obra que l’havia impressionat durant la joventut. I el juliol
de 1967 Espriu i Cid en van encarregar la versió catalana a Capmany,
vinculada a Espriu, als promotors de l’editorial i al director teatral
Ricard Salvat, amic d’Espriu. Va disposar de sis mesos per enllestir la
feina amb lliuraments parcials de cinquanta quartilles, cosa que va
fer contra rellotge amb la col·laboració esporàdica, sembla, de Jaume
Vidal Alcover (1923-1991), company sentimental seu.(4) Tot fa
pensar que Llibres de Sinera va pagar-ne la traducció sencera, atès
que la traductora l’havia acabat del tot, però el tancament de la casa
editora el 1968 va impedir-ne l’edició i la publicació.
 
El 1983 l’editorial Laia va conèixer l’existència de la traducció
capmanyiana del Decameró i va decidir de publicar-la, per la qual
cosa l’autora en va començar una revisió, que no va veure la llum per
segona vegada per tal com es van assabentar que Francesc
Vallverdú ja tenia l’encàrrec, de Josep M. Castellet i Joaquim Molas,
de traduir-lo per a Edicions 62, en què va aparèixer el 1984.
Vallverdú havia entrat a treballar a Edicions 62 el 1966 com a tècnic
editorial, assessor lingüístic i traductor. Capmany feia tres anys que
hi publicava traduccions i li havia manifestat que tenia feta la versió
en català modern del Decameró. Sigui com vulgui, la recuperació de
la present traducció capmanyiana per Punctum el 2018 contribueix a
eixamplar i a enriquir amb un text d’una gran agudesa lingüística i
amb uns diàlegs de gran vivor les versions completes o parcials
catalanes del Decameró.(5)
 
El «descobriment» de l’existència de l’original de Capmany, ja entrat
el segle XXI, es deu en primera instància a una breu menció que en



fa Joaquim Mallafrè, traductor, escriptor i lingüista, en una
conferència. En recull la referència Magí Sunyer (URV), que la passa a
Montserrat Bacardí (UAB), la qual decideix de confiar-ne l’edició a
Carles Biosca (UAB), Eusebi Coromina (UVic-UCC) i Joan-Francesc
Silvente (UAB). El mecanoscrit de la traducció es troba a l’Arxiu Vidal-
Capmany de la URV;(6) consta de 885 pàgines, corresponents a les
deu jornades que configuren el Decameró, seguides d’una
cinquantena de pàgines de notes. El text presenta mostres de quatre
correccions successives, de les quals només una arriba fins al final de
l’obra.
 
Com ja s’ha esmentat, es tracta la primera traducció del Decameró al
català modern. El domini que Capmany tenia de la llengua formal i
de la col·loquial el va saber combinar magistralment dins l’obra, que
resulta literàriament menys academicista que l’estil emprat per
Vallverdú. D’una banda, el text capmanyià conté ressonàncies orals
del teatre, amb expressions de la literatura popular, que tan bé
coneixia;(7) de l’altra, hi sovintegen, com en l'original italià, oracions
coordinades i juxtaposades, però també presenta períodes llargs, rics
en subordinació i incisos, alhora que inversions i construccions
llatinitzants. Ella mateixa havia dit: «He procurat mantenir, sempre
que m'ha estat possible, l'èmfasi retòric, l'hipèrbaton, l'estructura
llatina de la frase de l'original, i hi he procurat utilitzar el més ampli
vocabulari “rosabalcavà” (rossellonès-alguerès-balear-catalunyès-
valencià), que diria l'Espriu.»(8) En efecte, les tries lingüístiques de
Capmany conformen una obra amb un català intemporal, ni
adotzenat ni excessivament ampul·lós, esquitxat d’algun
dialectalisme que hi confereix un to lleugerament arcaïtzant, adequat
a unes històries situades al segle XIV, als afores de Florència durant
la pesta negra, quan deu joves amics (tres homes i set dones) es
refugien en una vil·la al camp, on s’expliquen, per entretenir-se, una
novel·leta cadascun durant deu jornades. 
 
Capmany es devia sentir còmoda traduint les històries del Decameró,
sovint transgressores i inspirades en la narrativa oral i en fonts
clàssiques i medievals, amb homes i dones que malden amb enginy
per vèncer els revessos de la fortuna, entre heroisme i fortuna,
alegria i tristesa, humor o sàtira i tragèdia, riquesa i pobresa, vici i
engany, vida i mort o amor cortès i sensual. Per aquest darrer
aspecte, l’obra va ser qualificada d’immoral o escandalosa, i fou



censurada en diverses èpoques. Pels cent relats, hi desfilen individus
o grups socials retratats de manera versemblant, personatges de
famílies existents i imaginàries o personatges històrics, d’entre els
quals hi treuen el cap cavallers, mercaders o monarques catalans; i
els fets s’hi desenvolupen en indrets, ciutats o poblacions reals, en
ambients reconstruïts amb precisió, com ara jardins i paratges
naturals i exòtics.
 
Notes
 
1. Giovanni Boccaccio: Decameró. Traducció de Maria Aurèlia
Capmany. Edició a Cura de Carles Biosca, Eusebi Coromina i Joan-
Francesc Silvente. Lleida: Punctum, 2018.
2. N’hi ha una edició contemporània: Joan Boccaccio: Decameron.
Barcelona: Editorial AHR, 1964. Les inicials de l’editorial corresponen
a l’editor Alfredo Herrero Romero, que va reimprimir el text medieval
sencer de Sant Cugat que Jaume Massó i Torrents havia editat per a
Barcino. A Barcino només van poder publicar dues jornades del
Decameró, els anys 1926 i 1928, a «Els Nostres Clàssics».
3. El motiu de l’epístola sembla que era la delicada situació
econòmica per la qual Boccaccio passava al final de la seva vida.
Segons Petrarca, no podia ser causa de disgust, atès que ningú no
pot reunir tots els avantatges materials i espirituals atorgats per
«Aquell que concedeix en abundància favors a tothom». Vegeu
Petrarca: Carta a la posteritat. Carta a Boccaccio. Traduccions de
Joan Bastardas i Pere J. Quetglas. Martorell: Adesiara Editorial, 2007.
4. A partir del 1972 es van traslladar a Tarragona, que van convertir
en la seva altra ciutat. Jaume Vidal era originari de Manacor, i Maria
Aurèlia Capmany, de Barcelona.
5. A banda de les adaptacions parcials per al cinema degudes als
germans Taviani (2015) i Pier Paolo Pasolini (1971), n’han fet
traduccions parcials al català Carme Arenas (1993 i 2011: Deu del
Decameró) o Sofia Pastor (2004: Decameró).
6. El llegat Vidal-Capmany el formen l’arxiu i el fons bibliogràfic de
Jaume Vidal Alcover i Maria Aurèlia Capmany Farnés, que va passar a
la URV el 1991 en compliment de les disposicions testamentàries de
tots dos, traspassats aquell mateix any.
7. El seu pare, Aureli Capmany i Farrés (1868-1954), fou fundador i
primer director de la revista infantil Patufet. Interessat en les
rondalles, els costums, les cançons i les danses populars, va treballar



a l’Arxiu Municipal de Barcelona i va col·laborar en diverses
publicacions periòdiques, com ara la revista mensual D’Ací d’Allà.
8. Joan Rendé: «M. Aurèlia Capmany: la incursió italiana». Avui, 24 de
gener 1982, p. 21.
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Un comentari a la meva traducció d'Ulisses
Carles Llorach-Freixes
Cada professional, sigui escriptor, pintor, arquitecte, metge…,
construeix un sistema de raonaments entorn de la seva manera
d’enfocar la feina, de com dur-la a terme i fins i tot de quina és la
seva intenció estètica o moral. La majoria de vegades aquest sistema
s’acosta més a principis teòrics que no pas a mètodes pràctics i es
tracta d’una reflexió a posteriori(!) o d’una racionalització o potser
justificació dels nostres actes.
 
Aquesta teorització tampoc no podia faltar en la tasca del traductor,
encara que sigui una activitat eminentment pràctica, i aquesta
teorització és la que mena als diversos debats sobre com ha de ser
una traducció: literal vs. lliure, traducció fidel vs. versió personal,
traductor invisible vs. ostensible, anònim vs. conegut, professional
vs. vocacional, etc.
 
Com tothom, doncs, també m’he bastit un marc de principis sobre la
meva feina, i, tot i que no penso que sigui ni millor ni pitjor que
d’altres o que tingui cap mena d'originalitat, almenys em permet
tenir un punt ideal de referència per orientar el treball. Per a mi, tota
traducció és senzillament una «aproximació» al text original. El que
fa el traductor és intentar acostar el lector tant com sigui possible al
coneixement i a les sensacions que el text original transmet i el símil
de què em serveixo és l'ascensió a un cim (imaginari i inabastable):
podem atacar la muntanya per la paret nord o pel camí més fàcil, hi
podem voler pujar pel dret o fent marrada; però la visió del cim des
de la paret més difícil de vegades no és la millor, i potser fins i tot és
més clara de més lluny estant, etc. És a dir, la traducció exacta
només és un objectiu impossible d’aconseguir, però això també
implica que un text es pot abordar des de perspectives diferents que
donin lloc a traduccions diferents, sense que això signifiqui
necessàriament que una sigui millor que una altra: podem traduir
poesia posant més èmfasi en la forma o en el contingut; o bé, en



prosa, una traducció amb notes a peu de pàgina o una sense. Per
exemple, en el cas de l’Ulisses, un dels temes a resoldre era com
girar tot el que feia referència a la religió, perquè Irlanda, el país
d’origen del text, era profundament catòlica, com Catalunya; però el
lector actual, ja menys religiós, és capaç per ell mateix de copsar tots
els simbolismes i connotacions associats amb aquest aspecte sense
cap explicació addicional?
 
Un dels altres principis amb què treballo és considerar que la
traducció és la comunicació de l’experiència de la lectura del text
original; és a dir, el traductor intenta expressar en la llengua
d’arribada no tant el text en ell mateix, sinó el que ha comprès i
sentit llegint l’original. Això implica que la seva feina serà traduir
textos dels quals vulgui comunicar aquesta experiència, cosa,
naturalment, de vegades no compatible amb el traductor
«professional», que ha de ser capaç d’enfrontar-se a qualsevol tasca
que li encomanin; el traductor vocacional, però, vol donar a conèixer
textos que pensa que entusiasmaran els seus lectors.
 
Per a qualsevol traductor, l’Ulisses és el gran repte. Potser només hi
ha un altre text que tingui tantes varietats de registres i d’estils i que
sigui tan atractiu i desafiador: els Exercicis d’estil, de Queneau. L’
Ulisses comprèn des de textos de connotació zero (gairebé: no
oblidem la potent ironia), com és el cas de l’Episodi 17, aquella mena
d’enciclopèdia del coneixement redactada en forma de pregunta-
resposta, fins al desplegament d’un exemple de cada una de les
figures literàries a l’Episodi 7; o l'Episodi 13, pastitx de la novel·la
eroticosentimental; l’Episodi 11, en què el text intenta imitar la
composició musical; l’Episodi 18, amb el monòleg interior, etc.
 
Potser l’episodi que dona més joc a la feina del traductor és el 14. El
tema d’aquest episodi, primerament titulat «Les vaques del Sol», és
la fecundació, l’embaràs i el part. Per redactar-lo, Joyce va intentar
establir un paral·lel entre la formació i el desenvolupament del fetus i
el desenvolupament de la prosa anglesa mitjançant la imitació de
diversos estils prosístics al llarg de la història de la literatura anglesa.
Ignorem si aquesta analogia l’haurien pogut copsar els lectors, o bé
fins i tot pels estudiosos de l’Ulisses, si Joyce mateix no hagués
explicat com pensava confeccionar l’episodi prèviament. Per al
traductor, l’ideal fora poder traçar unes connexions entre els diversos



estils o els diversos autors de la història de la prosa anglesa i els de
la prosa catalana, però els paral·lelismes serien pura casualitat.
Certament podríem cercar confluències en els diversos moviments
literaris o culturals: classicisme, romanticisme, modernisme…, però
la qüestió és que Joyce, més que imitar èpoques, així, en general,
imita autors i, fins i tot, peces concretes d’aquests autors. Ens
podríem haver limitat a traduir aquests diferents models de prosa i
pensem que s’haurien copsat les maneres d’escriure dels autors;
però aleshores s’hauria perdut una mica la idea inicial de Joyce de
simbolitzar l’evolució de l’embaràs, perquè no pensem que, amb la
mera traducció, es veiés el desenvolupament, la progressió, de la
prosa anglesa des del començament fins al segle XX. Per donar
aquesta idea del camí recorregut des de l’inici fins ara hem salpebrat
amb paraules, expressions, girs sintàctics i ortografia dels diferents
moments i diferents autors de la història de la literatura catalana la
traducció dels fragments de la prosa anglesa de l’Episodi 14 ordenats
més o menys cronològicament. Així, com que normalment una de les
primeres lliçons de la història de la literatura catalana parla dels
trobadors, no ens hem pogut resistir a pintar amb colors provençals
algun dels estils inicials de l’episodi, com tampoc no ens hem pogut
resistir a anar augmentant progressivament i després a disminuir
progressivament els «castellanismes» que durant molt de temps van
impregnar els escrits catalans. En alguns casos la tasca ha estat molt
fàcil; per exemple, quan algun autor català també ha fet de traductor
i ens ha deixat versions inoblidables de l’original, com és el cas de
Josep Carner amb Charles Dickens. O bé el canvi de la conjunció e
per i; el pas de l’article lo masculí singular a el. O el pas d’usar la
preposició ab a usar amb, etc. 
 
També hem de dir que Joyce, a pesar de la seva fabulosa memòria i
formidable capacitat per estrafer diferents estils, no es va fiar del
record de les seves lectures sense consulta o comprovació i, per a
aquestes imitacions, va recórrer a un manual d’història de la prosa
anglesa;(1) nosaltres no hem estat menys i també hem recorregut a
un manual, l'antologia Garba,(2) de Casals, Llanas, Pinyol i Soldevila
d'Edicions 62, complementada amb l'Antologia (3) de Comas, i altres
textos.
 
L’Episodi 14 comença amb una invocació triplement repetida, que
hem traduït sense buscar cap correlació en textos catalans. El mateix



hem fet amb els dos estils següents, la prosa llatina traduïda i les
cròniques llatines medievals, un anglès encaixonat en la sintaxi
original llatina. Després, Joyce passa a imitar Aelfric d'Eynsham (955-
1010/1022), autor de textos religiosos redactats en una singular
prosa artificialment rítmica i al·literativa; aquí la nostra opció ha estat
el provençal de la vida, entre altres, del trobador Guillem de
Cabestany, sobretot perquè era clarament distingible del català
medieval. El següent canvi ens porta a la prosa de l'anglès mitjà, en
especial del drama al·legòric Everyman, «Tothom», del final del segle
XV; hem optat aquí per Ramon Muntaner amb la seva Crònica, sense
gaire relació, però, amb una obra de teatre moral. Després hem
agafat Ramon Llull com a referent del següent canvi d'estil a John
Mandeville (1336-71), autor d'Els Viatges de Sir John de Mandeville
(un text que no desdiria en absolut del Llibre de Meravelles per tal
com el que fa Mandeville és descriure llocs ficticis i meravellosos). L'
Ulisses salta després a Thomas Malory (?-1471), autor de La Morte
d'Arthur, novel·la de cavalleries, que nosaltres hem esquitxat amb
expressions del Regiment de cosa pública i del Terç de lo crestià, de
Francesc Eiximenis, i posteriorment passa a l’estil de les cròniques
elisabetianes (com les Cròniques d'Anglaterra, Escòcia i Irlanda de
Holinshed), fragment al qual hem mirat de donar un toc de Lo somni,
de Bernat Metge. Seguidament, Joyce emula John Milton (1608-74),
en la prosa llatinitzant de les seves polèmiques obres polítiques i
religioses; no podem evitar pensar aquí en les Lletres de batalla de
Joanot Martorell. John Bunyan (1628-88) és la continuació en la llista
de models; es tracta de l'autor d'El camí del pelegrí, relat religiós
al·legòric, en què cada personatge, cada ciutat, cada accident
geogràfic té el seu nom simbòlic (a l’Ulisses, el protagonista Leopold
Bloom passa a ser l’«Apaivagador»); nosaltres l'hem relacionat amb
Roís de Corella en La tragèdia de Caldesa. Llavors, quan Joyce deixa
rastres dels diaris de Samuel Pepys (1633-1703) en el següent
paràgraf de l'episodi, nosaltres n’hi hem deixat del Calaix de sastre
del Baró de Maldà, un altre dietarista. A continuació venen Daniel
Defoe (1660-1745) i Jonathan Swift (1667-1745) (d’aquest darrer en
especial la sàtira El conte d'un bocoi), que, per a nosaltres, seran Pau
Ballot i Milà i Fontanals; i Joseph Addison (1672-1719) i Richard
Steele (1672-1719), autors d'assajos en els periòdics Tatler i
Spectator, seran, plegats, Rubió i Ors firmant amb el pseudònim Lo
Gaiter del Llobregat al Diario de Barcelona. Jacint Verdaguer i Àngel
Guimerà (sempre la seva prosa) els fem correspondre a Laurence



Sterne (1713-68) i a Oliver Goldsmith (1728-74), respectivament.
Després, hem deixat la traducció simple dels fragments en què Joyce
imitava Edmund Burke (1729-97) i Dick Sheridan (1751-1816). El cas
de Junius és més interessant: es tracta del pseudònim amb què un
autor encara desconegut va firmar una sèrie de cartes violentament
satíriques al periòdic Public Advertiser; per nosaltres és el Joan
Maragall de La ciutat del perdó, article molt crític amb les actuacions
de les autoritats polítiques amb motiu de la Setmana Tràgica i que La
Veu de Catalunya no va voler publicar. El fragment d'Edward Gibbon
(1737-94), de la Història i decadència de l'Imperi Romà, l'hem
matisat amb algun toc de Narcís Oller. Quin escriptor català
equivaldrà millor a l’autor de novel·les gòtiques com El castell
d'Otranto, Horace Walpole (1717-94), que Raimon Casellas amb la
novel·la rural Els sots feréstecs? Al paràgraf de Charles Lamb (1775-
1834), versionador en prosa del teatre de Shakespeare i de l'Odissea
(adaptació que Joyce apreciava significativament), hi hem deixat
rastres de Joaquim Ruyra, com «el vogi de la xemeneia». Al segment
de W.S. Landor (1775-1859), autor de cinc volums de Converses
imaginàries entre personatges de la Roma i Grècia clàssiques, i al de
Thomas B. Macaulay (1800-59), historiador impetuós i poc de fiar,
hem intentat donar unes pinzellades de Prudenci Bertrana i Eugeni
d'Ors, respectivament. Després ens trobem l'estil de Thomas Huxley
(1825-95), naturalista, biòleg especialitzat en anatomia comparativa i
gran defensor de les teories de Charles Darwin, i avi d'Aldous Huxley,
el qual hem ruixat amb algunes expressions del deliciós Els nostres
insectes de Joaquim Vilarrúbia, com «(=nemasperms)». És evident
que ens havíem de servir de la traducció de Josep Carner del David
Copperfield per arromançar la secció en què Joyce imitava Charles
Dickens (1812-70), en especial fixant-nos, com va fer ell, en el
Capítol LIII (recordem l’expressió «de bo de bo»). Poc hem pogut
aportar als trossos referits a l'estil de John H. Newman (1801-90), la
millor prosa de la història de les lletres angleses, segons Joyce, i al de
Walter Pater (1835-94), assagista i crític literari. Acabem amb un
polsim de l'adust Salvador Espriu i de la barroca Víctor Català per a
John Ruskin (1819-1900), crític d'art i conservador radical en política,
i per a l'escocès Thomas Carlyle (1797-1881), assagista victorià que
en els seus escrits postulava que la clau del desenvolupament
històric raïa en el que anomenava els «Grans Homes».
 



Clou aquest capítol de l'evolució de la prosa anglesa un llarg
fragment dedicat a la dissolució del llenguatge en argots, idiolectes i
altres particulars maneres de masegar i esquinçar la llengua
(naturalment tots els personatges que s'hi expressen van ebris), i s'hi
insinua així que la llengua comuna esbotzada pels parlants pot
arribar a retrocedir fins a tornar al moment lingüístic de la Torre de
Babel.
 
És innecessari dir tot el que un traductor pot aprendre dels reptes de
l'Ulisses. Però el cim dels textos de més costosa aproximació, per
més que gairebé sempre exigeix un aprofundiment d’hermeneuta i
una precisió a la micra, altres vegades, segons sabem per la manera
de treballar de Joyce (que tot sovint deixava les coses a l'atzar),
sembla que el millor que el traductor pot fer és oblidar tot titubeig i
llançar-se endavant guiat per la intuïció.
 
Notes
 
1. Saintsbury, George (1912). A History of English Prose Rhythm.
Londres.
2. Casals, Glòria; Llanas, Manuel; Pinyol i Torrents, Ramon; Soldevila,
Llorenç (1982). Antologia de textos literaris catalans Garba. Edicions
62. Barcelona.
3. Comas, Antoni (1981). Antologia de la literatura catalana. Fundació
Mediterrània. Barcelona.



Tardor 2018

A la llum del calidoscopi d'agost
Esther Tallada
L’objectiu de tot artista és aturar el moviment, que és vida, per
mitjans artificials, i mantenir-lo congelat de manera que al cap de
cent anys, quan un desconegut s’ho miri, tot plegat 
es torni a moure perquè és vida. (1)
William Faulkner
 
Si l’objectiu de tot escriptor, doncs, és deixar congelada la vida en un
feix de pàgines, l’objectiu de qualsevol traductor que s’enfronta a
una obra de Faulkner de tornar a posar en dansa en una altra llengua
tota la vida que aquest autor d’escriptura insòlita va deixar
comprimida, esculpida en els seus llibres, és un repte de tals
dimensions que fa respecte i basarda, però que alhora sedueix i
fascina. Tot i que encara no fa ben bé els cent anys que ell
proposava perquè féssim de desconeguts i passéssim a veure Light
in August, com a traductora no agrairé mai prou a Edicions de 1984
que no s’esperessin cent anys a fer reviure aquesta novel·la i que em
fessin la proposta de traduir-la.
 
Faulkner va publicar Llum d’agost, la seva setena novel·la, el 1932,
moment que la crítica ja el considerava un escriptor madur que havia
modelat el seu estil i que en aquesta novel·la s’apartava relativament
de les innovacions estructurals amb què havia experimentat en obres
prèvies com El soroll i la fúria (1929), Mentre agonitzo (1930) i
Santuari (1931). A Llum d’agost, aclamada, juntament amb les altres
tres, com una de les obres mestres de l’autor, Faulkner modula els
envitricolls argumentals de les obres precedents i escriu una novel·la
d’estructura més convencional que demana al lector menys esforç
d’interpretació i de reconstrucció. Tot i això, que sigui relativament
menys complexa i més planera no vol dir que no participi dels trets
que caracteritzen la prosa faulkneriana, de frases llargues i denses
esquitxades d’incisos; críptica i abstracta en alguns punts i en altres
plàstica i gairebé palpable; d’una sintaxi tan intricada i estireganyada



que de vegades perd l’engranatge i trontolla; plena de salts
temporals, de veus diverses i diversos nivells de consciència per a
cada veu, de monòlegs interiors i de personatges que parlen amb el
mateix col·loquial (dialectalismes inclosos) que els sentiríeu si ara
mateix us els trobéssiu comprant un tros de corda d’arada a la botiga
d’en Varner o denunciant el granger del costat pel robatori d’una
vaca a l’oficina del xèrif de Jefferson, al comtat imaginari de
Yoknapatawpha (Mississipí).
 
Al llarg dels anys m’he anat convencent que, a l’hora d’encarar la
traducció d’una obra literària i resoldre’n els problemes, hi ha un
principi rector que vull que informi totes les meves decisions: el text
traduït ha d’aconseguir suscitar en el lector de la cultura d’arribada
les mateixes sensacions —o tan similars com sigui possible— que
l’original en el lector de la cultura de partida. Sense intenció de
simplificar ni de banalitzar, per a mi la tan discutida fidelitat a l’autor
i a l’original passa necessàriament pel lector, i com a traductora el
meu principal objectiu és empescar-me-les per oferir-li la possibilitat
de viure el mateix que viuen i experimenten els lectors de la versió
original —fins allà on sigui possible, és clar—. En aquest sentit, les
obres de Faulkner són, potser, de totes les que he traduït, les més
exigents, les que més em demanen tenir la vista posada
constantment en l’experiència del lector —l’original i el meu—, i per
això totes les característiques de la prosa faulkneriana que he
esmentat més amunt les he mirat de traslladar al català passades pel
sedàs del receptor.
 
Una de les primeres decisions que vaig haver de prendre a Llum
d’agost va ser el tractament formal de les veus que intervenen en la
narració, o, més concretament, dels nivells de consciència amb què
Faulkner fa intervenir directament els personatges. En qualsevol obra
de ficció és habitual trobar-hi diàlegs i pensaments. Tradicionalment
els primers els introduïm amb un guió (—) i els segons els consignem
entre cometes («»). En aquesta novel·la, Faulkner introdueix una
tercera forma d’intervenció dels personatges que correspon a un
tercer nivell de consciència, més profunda, a un estrat de pensament
gairebé inconscient que revela les inquietuds més fondes i menys
racionals dels personatges. A l’original, aquesta forma de discurs es
consigna en cursives. Com que la cursiva, però, no fa de gaire bon
llegir —sobretot si es tracta de fragments llargs— i no té gaire



tradició en català per a aquesta mena d’usos, d’entrada vaig anar
marcant aquests fragments amb cometes simples (‘’). Al cap d’un
parell de capítols, em vaig adonar que visualment aquestes marques
passaven més aviat desapercebudes, i que seria fàcil que el meu
lector ni tan sols s’adonés que aquells fragments eren «especials».
Finalment, consultant-ho amb el corrector, vam decidir conservar les
cursives de l’original, molt més explícites, més fluides, fins i tot (com
el pensament que no es controla), i visualment tan impactants com
les de l’original.
 
M’agrada pensar que la multiplicitat de veus d’aquesta novel·la
funciona com una mena de calidoscopi. Si la personalitat dels
personatges es desplega amb tres veus diferents, la narració mateixa
es va construint a partir de les versions dels fets que elaboren el
narrador i els personatges. A les obres de Faulkner no hi ha una
veritat absoluta ni hi ha pràcticament mai una sola versió de la
història. Inscrit plenament en el relativisme modern, Faulkner explica
diverses vegades els mateixos fets des de diferents punts de vista,
de vegades divergents o fins i tot clarament contradictoris, perquè el
lector en tingui una visió polièdrica i la interpreti, i acabi construint la
seva pròpia veritat única i subjectiva. En aquest sentit, les tres veus
de cada personatge són les peces de colors que belluguen al fons del
tambor del calidoscopi, i cada versió dels fets és un dels mirallets
que, tots junts, acaben oferint una visió polifònica completa que serà
diferent així que el calidoscopi passi a mans d’un altre lector.
 
A l’hora de traduir, la dificultat d’aquesta polifonia és òbvia, i obliga
el traductor a anar amb peus de plom i seny de bèstia vella per no
donar mai cap versió dels fets per bona i inamovible, per no fer-se
cap idea dels fets que pugui condicionar la traducció del següent
fragment que reprengui el mateix tema. Un exemple d’aquestes
contradiccions aparents (o reals) el trobem en els detalls que
envolten la mort de l’avi del reverend Hightower. Al capítol 3 el
narrador ens parla «del seu avi abatut del cavall al galop» (p. 67) i
ens dona entenent que en Hightower ho explica en aquests termes
en els sermons que adreça a la seva congregació. Al capítol 20 el
narrador revela els pensaments del reverend: «rumiava que els aniria
a trobar i els diria: “Escoltin, sisplau. [...] la meva vida [el seu avi] es
va morir allà, va ser abatuda de la sella d’un cavall al galop en un
carrer de Jefferson”» (p. 510). En canvi, al mateix capítol l’home pren



la paraula i reprodueix la versió dels fets que en donava la criada
negra: «resulta que acaba mort d’un tret al galliner d’algú altre amb
un grapat de plomes a la mà». Quatre línies més avall en Hightower
mateix afirma: «Vet aquí el que va passar. [...] M’estimo més veure-
ho així» (p. 518). Aquesta divergència és força clara i explícita, però
no deixa de ser sorprenent que a última hora «desmenteixi» un relat
en què havien coincidit diverses veus i que, per tant, nosaltres també
havíem donat per bo fins llavors. En altres casos, en canvi, les
versions difereixen en detalls molt més subtils. Al llarg de les 541
pàgines del llibre, m’he trobat més d’una vegada tornant enrere per
comparar dues versions d’una mateixa història com aquell qui
compara dos dibuixos gairebé iguals mirant de trobar-hi les set
diferències, només per confirmar que efectivament el relat no
acabava de casar perquè ens el miràvem des de dos angles
diferents.
 
La sintaxi de Faulkner de vegades tampoc acaba de quadrar. Haig de
dir que amb això no m’hi havia trobat mai; és a dir, m’havia trobat
alguna frase mal resolta en els originals que traduïa, però mai
m’havia enfrontat a unes frases de deu i quinze línies —amb incisos,
circumstancials, subordinades de tota mena, relatives en cascada—
en què l’autor estira i esllenega deliberadament la sintaxi fins que,
com si fos una cadena que algú tibés i recargolés alhora, hi ha
alguna baula que peta i deixa la cadena encara enfilada, encara
sencera però fràgil, amb punts  de ruptura que només es veuen si
t’hi acostes prou i l’examines bé. Hi ha un exemple que ho il·lustra i
que fa evident que aquest tractament deliberadament confús i boirós
de la forma, de la sintaxi, no fa sinó reforçar el caràcter també boirós
i imprecís del contingut:
 
La memòria creu abans que l’enteniment recordi. Creu durant més
temps que no pas recorda, durant més temps del que triga
l’enteniment a ni tan sols qüestionar-se el que fa el fet. Sap, recorda,
creu: un passadís d’un gran edifici llarg i fred i ple d’ecos i ressons,
nebulós, revestit d’una totxana vermella renegrida pel sutge fuliginós
de més xemeneies que les pròpies, plantat en un complex dejú de
gespa, cendrapebrat, envoltat de fàbriques fumejants i clos per una
tanca de tela metàl·lica i filferro espinós de trenta metres d’alt, com
una presó o com un zoo, on en onades erràtiques i aleatòries tot
d’orfes uniformats, amb una piuladissa de tiple infantil i la mateixa



roba texana, no paren d’entrar i sortir del record, però en la
consciència es mantenen immutables com aquelles parets
fuliginoses, les finestres fuliginoses on en temps de pluja rodolen
com llàgrimes negres regalims de sutge de les xemeneies que any
rere any proliferen.(2)
 
Així doncs, per aquella màxima que regeix les meves decisions de
traducció, per la qual no he d’estalviar al meu lector cap dels goigs i
privilegis que té el lector original, amb aquesta novel·la m’he trobat
per primera vegada buscant la manera de forçar la sintaxi fins al
punt de fer-la anar coixa —cosa que no és gens fàcil per a una
«sintaxista» estricta i rigorosa, però que en el fons m’ha entusiasmat
pel repte que comporta—. Evidentment, si m’he estat de corregir la
sintaxi, també he mirat de respectar sempre la llargària de les frases
i de no deixar-me seduir mai pel cant de cap sirena que em volgués
convèncer de tenir pietat del meu lector i facilitar-li la feina. Si els
lectors de l’original han de llegir una frase tres vegades per treure’n
l’entrellat, qui soc jo per privar els meus d’un exercici que els altres
hauran de fer —i podran fer— i que l’escriptor era ben conscient que
haurien de fer?
Llegint Faulkner, de vegades una té la sensació que els recursos
expressius convencionals de la llengua li són insuficients. Tal com fa
amb la sintaxi, que força i estiregassa al màxim buscant que la forma
mateixa del discurs susciti i intensifiqui les sensacions que es
proposa comunicar, a Llum d’agost també estira i violenta les
possibilitats del lèxic i crea tot un corpus esplèndid de «paraules
d’autor». Tenint en compte la meva màxima, no se m’hauria acudit
mai fer l’orni i limitar-me a traslladar la semàntica d’aquelles
invencions amb paraules convencionals sense intentar reproduir
alhora l’embolcall tan creatiu i vistós que Faulkner proposava. Com
sempre, si l’autor necessita més expressivitat per comunicar-se amb
el seu lector, si el sorprèn a cada pas amb tot de paraules
inventades, jo he de mirar de fer el mateix, per respecte a l’autor, al
text i sobretot al lector. Curiosament, els traductors de la versió
castellana que conec sencera (3) i de la versió francesa (4) (almenys
en els fragments que n’he pogut consultar) van neutralitzar aquesta
creativitat i es van limitar a traslladar el sentit sense mirar de recrear
la forma.
 



Així doncs, igual que Faulkner (o potser amb no tanta fortuna com
ell, però vaja), jo també he creat tot un corpus de paraules aplicant
procediments de composició, de derivació i d’acronímia ben propis
del català. La composició és sense cap mena de dubte el mètode de
formació de mots més fecund, tant en la versió anglesa com en la
catalana. Quan Faulkner parla d’un complex cinder-strewnpacked, jo
el faig cendrapebrat (en context al passatge citat més amunt); quan
diu que el pescant d’un carro és brokenspringed, a la versió catalana
tenim un pescant molla-romput, i, quan en Christmas es passeja pel
barri de negres, sent les veus fecundelitoses (fecundmellow) de les
negres. Un capítol important del procés de composició per la seva
gran productivitat i genuïnitat tant en anglès com en català és el que
agafa una part del cos humà o animal com a formant. Fent una cerca
ràpida al DIEC, de seguida ens en surten exemples com bolets:
caragirat, carablanc, caraalegre, carabrut, esquenadret, esquena-
romput, capblanc, camacoix, camaobert, camatort, pèl-blanc, pèl-
roig, pèl-llarg, alacaigut… Així, vaig aprofitar aquesta profusió
d’exemples com a patró per parlar de muls orellamoixos (limpeared),
de noies ventrebotides (swolebellied), d’ocells alaestesos (stillwinged
), de personatges caratibats (rigidfaced), carafustencs (woodenfaced
), esquenatibats (stiffbacked) i capobtusos (bluntheaded), i de
senyores pèl-cuproses (brasshaired) i pèl-ferotges (violenthaired).
 
Per derivació van sortir punys emmanyoplats (mittened) i peus
ensabatillats (slippered), trajos malpatronats i arxiemmidonats (illcut
and boardlike) i cigarretes que feien fils de fum torniolat. Sense cap
mena de dubte, però, una de les meves creacions preferides és el
mot maleta trompegar. En una barreja de blunder («ensopegar») i
bump («donar-se un cop, pegar-se una trompada»), Faulkner
explicava que un senyor tot atabalat havia baixat les escales
blumping, és a dir, trompegant. Aconseguir traduir un mot maleta
que conserva el sentit i la sonoritat de l’original i que no sona forçat
en català em va entusiasmar no sabeu com. 
 
Malgrat tot, no vaig poder traslladar totes les invencions lèxiques de
Faulkner, de vegades perquè les possibles solucions sonaven massa
forçades o perquè senzillament el català no admetia la combinació
d’aquells dos elements (o perquè no se’m va acudir cap solució, ves).
Al cap d’uns quants capítols de pràctica en la manufactura de lèxic,
però, em vaig adonar que de vegades, encara que en l’original no hi



hagués cap invenció, en determinats punts del text el català m’oferia
la possibilitat de deixar-ne caure alguna. Conscient que n’havia
perdut unes quantes pel camí, no ho vaig desaprofitar i, amb mesura
i seguint el patró que Faulkner mateix havia marcat, de tant en tant
vaig compensar pèrdues prèvies inventant paraules allà on en anglès
no n’hi havia. Així, d’un home que tenia una gaunt face en vaig fer
un home caraxuclat, i d’uns salzes «smelt and heard but not seen»,
en van sortir uns «salzes d’olor i de remor sentívoles però a la vista
invisibles». Gràcies a aquestes compensacions, si ara féssim el
recompte de mots de creació en la versió anglesa i en la catalana,
probablement obtindríem una xifra força aproximada.
 
Com he explicat fins ara, a Llum d’agost fa molt l’efecte que l’autor
va forçar i estireganyar la llengua (lèxic i sintaxi) amb voluntat
expressiva, cosa que em va obligar, per tal com jo entenc la
traducció, a fer el mateix en català (o si més no a intentar-ho). Hi ha
un últim aspecte de l’escriptura de Faulkner que, si bé en anglès no
implica un excés de tensió sobre la llengua, un cop traslladat al
català hi ha qui avui dia encara pot veure de molt mal ull: la
plasmació en l’escrit dels trets de la parla oral col·loquial.
 
Llum d’agost es desenvolupa a l’estat de Mississipí, al sud dels Estats
Units, al voltant dels anys de la Gran Depressió, i la majoria dels
personatges provenen d’entorns rurals marcats per una pobresa i
una precarietat extremes. Amb una neta voluntat de versemblança,
Faulkner fa paleses totes dues circumstàncies (origen geogràfic i
extracció social) en la parla dels seus personatges, que és rica en
dialectalismes, girs col·loquials, frases fetes, alteracions sintàctiques
i morfològiques pròpies de l’oral i distorsions ortogràfiques per
reproduir la pronúncia d’algunes paraules o la parla dels negres. Ara
no entraré a debatre si és factible o no traslladar la variació dialectal
a una traducció, i encara menys de quines maneres es pot intentar
fer: hi ha un munt d’estudis i teories sobre aquest tema i, en última
instància, tot depèn de les característiques de cada obra i de les
variables que en condicionen la traducció. En aquest cas concret, i
tenint en compte que Faulkner mateix llevava importància al fet en
abstracte que els seus personatges parlessin amb dialectalismes (5),
vaig considerar que els trets dialectals (més abundants com més
baixa és l’extracció social del personatge) eren una marca més
d’aquest oral col·loquial propi de les classes més desfavorides i



menys formades. I aquesta manera de parlar sí que m’interessava
provar de traslladar-la a la meva traducció, principalment perquè és
una forma més de caracteritzar els personatges.
 
Així doncs, partint dels trets identificats en l’original, el meu propòsit
era construir uns diàlegs amb un regust ben marcat de col·loquialitat
que, a més, incorporessin alteracions morfològiques i sintàctiques
pròpies del català oral i, si podia, alguna distorsió ortogràfica que
reproduís elisions o alguna realització fonètica determinada. I aquí és
on obrim la caixa dels trons. En primer lloc, introduir en un text escrit
alteracions morfològiques, sintàctiques i fonètiques pròpies de l’oral
és un recurs que, fins allà on jo sé, no ha estat mai gaire ben rebut
en les comptades ocasions que algú s’hi ha aventurat. En textos
traduïts les «aventures col·loquialistes» encara són més marginals, i
això que —parlo d’originals en anglès— la manera de parlar sovint
aporta unes pinzellades de color molt característiques al retrat dels
personatges i pot tenir un pes important en l’obra en conjunt. Val a
dir que no és només el català que té aquestes reserves: de fet, la
decisió de traslladar la col·loquialitat en les traduccions és més aviat
excepcional en les tradicions literàries, i en algunes arriba al punt de
constituir un tabú; el castellà, per exemple, tendeix obsessivament a
neutralitzar totes aquestes marques. 
 
El segon tro que ens surt de la caixa en el fons va de bracet del
primer: em fa molt l’efecte que en català tenim una mena de por de
«transgredir la norma», i ens sap greu veure la llengua
«maltractada» i «malescrita» i «violentada». No nego que fa uns
quants anys la situació sociolingüística aconsellava estar-se
d’aquesta mena de «transgressions», perquè llavors era urgent
difondre la norma i consolidar un estàndard funcional. Ara ja no ens
trobem en aquell punt. No vull dir que actualment la salut del català
sigui gaire més bona que fa vint o trenta anys; de fet, tinc la sensació
que és més aviat al contrari i que estem en un procés de
desnaturalització dramàtic que, per un cúmul de circumstàncies, ens
està fent perdre els trets més distintius, més coloristes i definitoris de
la llengua. No soc gaire optimista en aquest sentit, i precisament per
això soc partidària de reivindicar tots els trets de la llengua que són
genuïns i propis i no interferits, per més que alguns no siguin
normatius. Vull creure que el català, com a llengua, és tan rica i
sòlida com qualsevol altra i que, per tant, hi hem de poder jugar i



l’hem de poder posar a prova, i segur que pot suportar aquesta mena
de «transgressions» que potser, tant de bo, contribuiran més a la
seva salut i a preservar-ne la riquesa que a empobrir-la encara més. 
 
I poso la paraula transgressió sempre entre cometes (igual com
maltractada i malescrita i violentada) perquè la proposta que faig
potser sí que en alguns casos transgredeix la norma, però de cap
manera transgredeix ni maltracta ni violenta l’esperit de la llengua,
l’ordre intern que la regula, l’essència. Tenir-la tancadeta a la vitrina
de l’estàndard i de la normativa no ens la mantindrà més viva que fer
anar amb normalitat molts altres trets nostrats i genuïns que són els
que li confereixen gust, color i caràcter. Així doncs, per a la traducció
de Llum d’agost vaig rescatar variants normatives amb regust
d’època i de llengua oral i formes no normatives però ben genuïnes, i
vaig marcar els diàlegs amb dematins, siguts, masses hores, aviams i
allavores, per exemple; vaig fer anar onte vas?, ont eres? i voràs;
vaig fer dubtar els personatges amb un poder en comptes del potser;
els vaig fer córrer a portà’ls-hi el whisky per després emportà’ns-el, i
els vaig fer dir sistemàticament (llevat que me’n passés algun per
alt, que ja pot ser perquè la inèrcia de la «correcció» en l’escrit és
molt potent) enrecordar-se, empenedir-se, enfotre’s i enrefiar-se,
entre altres. I quan parlaven els negres encara en van dir de més
grosses: dingú, vem anar, vai sortir, Nostro Senyor, aixins, sapiguer,
me sembla, no he dit re, vegilar i una safata d’ort.
 
Evidentment, moltes són solucions discutibles que sens dubte els
deixebles de la Lliga del Bon Mot qualificaran de sacrilegi i a mi, de
bruixa digna de cremar a la foguera. Insistiré només, en defensa
meva, que totes aquestes formes són bones, són vives i són pròpies
del català, i que el fet que algunes no surtin al diccionari no les ha de
condemnar a l’ostracisme: cada cosa té un lloc i un moment, i un
fragment de diàleg de Faulkner és, a parer meu, el lloc i el moment
ideal per deixar aquests petits tresors escrits, congelats en un feix de
pàgines, perquè d’aquí a cent anys algun desconegut els torni a
donar vida (això si encara els reconeix). De fet, si d’una cosa em
penedeixo és de no haver estat encara una mica més agosarada en
la plasmació escrita de la llengua oral col·loquial, i més agosarada
també pel que fa a puntuació. Per sort, em queden Faulkners per
anar fent. Pròxima parada: As I Lay Dying.
 



Notes
 
1.«The aim of every artist is to arrest motion, which is life, by
artificial means and hold it fixed so that a hundred years later, when
a stranger looks at it, it moves again since it is life». Dins: «William
Faulkner, The Art of Fiction, 12». Entrevista amb Jean Stein publicada
a The Paris Review.
2. Com ens passa sovint als traductors, només un any després i amb
més coneixement admeto que en aquest fragment encara vaig pecar
de conservadora i vaig acceptar una puntuació que a l'original no hi
era i que, omesa també en la traducció, hauria intensificat més
fidelment la trontolladissa sintàctica.
3. Luz de agosto, traducció d’Enrique Sordo, Alfaguara, 2010. 
4. Lumière d’août, traducció de Maurice Edgar Coindreau, Gallimard,
1974.
5. «I doubt if I ever used any dialect, except possibly the one that I
speak myself. That is, the dialect is a good deal like something I said
about style. The moment, the character, the rhythm of the speech,
compels its own dialect. One moment the character can speak as a
countryman, then when the need comes he will speak as a poet, but
still in the phraseology of his back ground. I think to set out to write
in dialect is as wasteful as to set out to write in style.» Citat a
Coindreau, Maurice Edgar. «On Translating Faulkner» [en línia]. A:
The Princeton University Library Chronicle, vol. 18, núm. 3 (primavera
1957).
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Exportar la literatura catalana: algunes observacions

Helena Guilera
El lector català –aquell que se sap dit i explicat en el corpus literari
DO Catalunya– llegeix amb solemnitat una crítica publicada al Times
Literary Supplement dedicada a l’edició traduïda d’una obra original
escrita en català. Ja cap al final de l’article, el crític estranger
proclama que l’autor de l’obra catalana en qüestió mereix ser
comptat entre les veus literàries imprescindibles de tal o qual època,
a escala universal. Commogut, el lector català no pot evitar sacsejar
el cos sencer en un gest afirmatiu hiperbòlic, amb la mala fortuna
que fa vessar el cafè sobre la prestigiosa revista.
 
La taca marronosa que ara s’escampa per sobre el paper i esborrona
la malaguanyada crítica és el resultat d’una barreja de judicis i
prejudicis que agafen diferents formes en l’ànim del lector català:
satisfacció, agraïment, sorpresa (més o menys tèrbola segons el cas),
i encara ara, alleujament. El moviment espasmòdic afirmatiu que no
ha pogut contenir, com els apriorismes dels quals prové, estan
governats essencialment per la noció de jerarquia: els copets a
l’esquena de la crítica del Times Literary Supplement han catapultat
el valor literari i/o mercantil de l’obra catalana en qüestió, i de sobte,
l’espectre de potencials lectors s’eixampla vertiginosament.
 
I és que, en essència, el mercat editorial internacional es pot
descriure com un mapa lingüístic i cultural intervingut per una sèrie
de factors que conformen una jerarquia: nombre de parlants, prestigi
i, molt probablement, economia (en cas que decidim considerar la
independència d’aquests dos últims blocs –tria decididament
optimista). D’aquesta manera, un escriptor que produeixi sota el
mantell d’una cultura prestigiosa i en una llengua amb un alt nombre
de parlants tindrà d’entrada moltes més possibilitats de difusió i
reconeixement internacional que una literatura d’aquelles que en
diem «minoritària». Naturalment, aquesta lògica s’aplica també a la
resta d’agents actius de la indústria editorial (editors, traductors,



crítics, etc.), i d’aquí que pugui resultar més emocionant rebre una
menció en un diari anglès que en un de polonès, o tancar un
contracte de drets de traducció a l’alemany que al turc –per no parlar
de la diferència econòmica que representa.
 
Com en tota estructura formada per diversos agents, la posició o
funció de cada territori en l’escala jeràrquica d’aquest mapa cultural i
lingüístic es defineix i varia d’acord amb la seva interacció amb la
resta de territoris que la conformen. Al llarg de l’últim segle, la
literatura i cultura anglosaxones es troben dalt de tot de la jerarquia,
o el que és el mateix, al centre de l’estructura: la resta de llengües i
cultures del sistema admeten (o se sotmeten a) una espècie de
supremacia del producte literari procedent dels Estats Units i
Anglaterra. Les xifres parlen per si soles: els anglesos i els americans
importen vora un 4% de literatura estrangera, mentre que la mitjana
a la resta de territoris europeus (França, Alemanya, Itàlia, Polònia,
Espanya, Catalunya) oscil·la al voltant del 20% (seria interessant
saber quina proporció d’aquest 20% és literatura anglosaxona en el
cas català, per exemple). 
 
Així, doncs, si l’actual estructura de la indústria editorial internacional
s’ordena per mitjà de la relació jeràrquica dels seus components,
integrant els apriorismes que això comporta (què fa més legítima o
més universal la literatura anglesa que la xinesa?), és natural que el
primer de la llista de deures a fer per obtenir el reconeixement de la
comunitat literària global sigui que el teu llibre agradi a aquells qui
acumulen més poder simbòlic i econòmic, en l’actualitat els Estats
Units i Anglaterra, i si a sobre te’l tradueixen, bingo, t’ha tocat la
grossa.
 
Tornem al nostre lector català i a la seva perplexa satisfacció. Si
l’intercanvi literari amb el seu col·lega del Times Literary Supplement
s’hagués donat al marge d’aquest mecanisme jeràrquic, no caldria
que el nostre benvolgut amic s’hagués sentit agraït, ni alleujat, ni
sorprès –satisfet, per què no. I és que, senyores i senyors, dins
aquest marc mercantilista, la literatura escrita en català, com
qualsevol literatura escrita en una llengua i/o des d’una cultura
minoritària, està condemnada a l’ombra del complex d’inferioritat,
per força, renunciï o no a disfressar la seva identitat per guanyar-se
el favor de les cultures hegemòniques.



 
Matisem: la literatura catalana, com a literatura considerada
minoritària, té les de perdre dins aquest marc. El que passa és que,
com se sol dir, hi ha de tot a la vinya del senyor, i si es pot, n’hi ha
encara més en aquesta indústria esbojarrada del llibre, tan
pintoresca i irreductible, i només homogeneïtzada per l’embalatge de
pàgines cosides amb què el veritable objecte de comerç
s’empaqueta: el contingut. En efecte, hi ha una part del sector
editorial –petita, minúscula, una espècie d’oasi, i tanmateix també un
mercat– esquitxada per una lògica que podríem anomenar
«literària», adreçada al lector avesat a la recerca de contingut que
vessi qualitat humana i artística. Aquesta és una esfera preciosista,
habitada per folls i somiatruites que fan equilibris i malabarismes
amb xifres, tirades a impremta i calendaris de publicació, només
perquè volen publicar un llibre determinat, que possiblement avui no
es vendrà gaire, però que d’aquí a uns quants anys potser encara hi
haurà algú que el traurà del prestatge i el llegirà arraulit al costat
d’una llar de foc artificial d’inducció amb data de fabricació 2093.
És precisament des d’aquest lloc –aquest oasi on el concepte
«literari» no és una categoria de gènere, sinó que pren significat en
si mateix– que el Times Literary Supplement pot permetre’s, per
exemple, publicar un article dedicat a Mercè Rodoreda, i també és
probablement des d’aquest lloc que la literatura catalana té la
possibilitat de projectar-se a l’exterior i sentir-se còmoda pel que és, i
no tant pel que podria o hauria de ser (per vendre més).
 
I és que si del que parlem és de l’exportació de la literatura en català
a l’exterior, després d’observar i prendre nota de les característiques
d’aquest medi del qual d’una manera o altra, i ens agradi o no,
formem part, aquest mercat internacional en què coexisteixen una
estructura jeràrquica governada per un criteri capitalista, i una altra
un pèl més laxa, més horitzontal, amalgamada pel criteri del
«literari», el següent exercici ha d’arrencar necessàriament de la
pregunta d’on, dins aquest enrevessament de lletres i diners, es
troba la literatura catalana: quina percepció en tenen els altres
components de l’estructura? A quina escala de la jerarquia del
mercat ens trobem? I en l’àmbit literari, hi ha gens d’interès
internacional en la literatura escrita en català? 
 



Encara més interessants que aquestes preguntes són les que
plantegen les possibles direccions que aquest procés d’exportació
pot emprendre, i si n’hi ha de més interessants i de menys: quina
estructura interessa més al nostre teixit editorial: una de jeràrquica,
fonamentada en prestigi, dimensions i potencial econòmic; o una
d’horitzontal, potser més caòtica, esquitxada de nocions més aviat
incertes –llibertat, intercanvi, patrimoni, comprensió, cultura, pau,
justícia, crítica– que s’engloben dins el concepte de diàleg? Què és, o
què volem que sigui la literatura catalana? Una literatura
«minoritària»? Una raresa, carn de bibliòfils i col·leccionistes?
Consum de masses per als qui viatgen amb metro o esperen a la
consulta del psicòleg? Objecte d’enriquiment d’un grapat d’homes de
negocis, especialistes en màrqueting? O literatura, simplement?
Llibres que expliquen històries, que es venen més o menys de
pressa, que parlen dels catalans, però també dels anglesos i dels
polonesos, dels homes i les dones, en fi, de la història, de la cultura,
d’avui, d’ahir i de demà?
 
Sense perdre’ns massa en qüestions de gènere (comercial, literari,
etc.), podríem dir que el primer pas per exportar la literatura
catalana a l’exterior és donar-la a conèixer com una entitat sòlida i
autosuficient, amb identitat pròpia. Fa cinquanta anys, en l’àmbit
internacional tal cosa com «la literatura catalana» era pràcticament
inexistent; a tot estirar hi havia uns autors estranys que escrivien en
un dialecte rural, un «pseudo-castellà» regionalista. Literatura de
poble o de camp. Avui dia podem dir que a la literatura en català li
està reconeguda aquesta identitat pròpia, estretament vinculada a la
regió de Catalunya, que és força més que boscos i camps (de fet, té
una capital que ara com ara és una marca internacional), i escrita en
una llengua que és el català, i que no és l’espanyol. 
Aquest canvi d’estatus és el resultat d’un llarg procés en què ha
intervingut molta i diversa gent, convençuda que hi ha un espai de
diàleg en l’estructura cultural internacional en el qual la literatura
catalana, com totes les altres, té alguna cosa interessant a dir. L’any
2002, un any feliç per a les lletres catalanes, aquesta convicció va
prendre forma en la creació de l’Institut Ramon Llull (IRL), que
reuneix fons públics, i sobretot cervells i entusiasme, al voltant del
projecte d’integració de la llengua i la cultura catalanes dins el marc
internacional.
 



A més de la gran contribució econòmica pel que fa a traduccions i
projectes de promoció de la literatura catalana a l’exterior, la
veritable funció de valor incalculable de l’IRL s’ha materialitzat en
multitud d’iniciatives que han situat la literatura catalana al mateix
nivell que qualsevol altra. Això havia de passar necessàriament per
consolidar la presència de la literatura en català en les fires i
convencions internacionals del sector: l’any 2004 Pasqual Maragall
va inaugurar la fira Internacional de Guadalajara, l’inoblidable any
2007 vam ser convidats d’honor a Frankfurt, i l’any vinent ho serem
a la fira Internacional de Buenos Aires. Amb cadascuna d’aquestes
iniciatives, la literatura catalana guanya un tros més de terreny al
complex d’inferioritat que li fa ombra i fa trontollar la jerarquia del
sistema editorial comercial. De la mateixa manera, cada cop que una
literatura s’arrenca l’etiqueta de «minoritària» i es desplaça al centre
de l’estructura, s’afavoreix la transició d’un model d’interrelació
vertical a un d’horitzontal, i de sobte es retallen les distàncies que
separen les literatures segons el seu prestigi, nombre de parlants i
economia. Llavors podem començar a parlar de gèneres, d’estils, de
corrents literàries, de cultures, de llengües.
 
En aquest punt, no podem endarrerir més el tema de la delicada
relació entre els mercats editorials en català i en castellà. En el
moment que es comença a exportar la literatura catalana al món,
una de les preguntes que cal fer és si s’ha de diferenciar de la
literatura en castellà –si es vol o no, perquè de fet, aquesta qüestió
és també una tria. Si deixem la política i la polèmica fora de la
discussió i ens concentrem exclusivament en l’àmbit de la literatura,
immediatament apareix la qüestió de la llengua. Com que el català i
el castellà són dues llengües diferents, és natural que parlem de
literatures diferents. D’aquí que l’activitat promocional de l’IRL es
restringeixi a la literatura escrita en català. En el moment que una
decisió, com la que es va prendre durant la presentació del programa
d’activitats de la candidatura per a la fira de Frankfurt 2007,
dedicada exclusivament a la literatura escrita en català (sí, la de
deixar-ne fora escriptors catalans que escriuen en castellà), es torna
controvèrsia, aleshores ja passem al pla polític.
 
És cert, però, que quan es tracta de la interacció dels mercats
editorials en català i en castellà a l’exterior, i no de les seves
literatures, encara avui persisteix la percepció que el teixit editorial



català està subordinat al castellà. Això fa que a l’hora de fer l’exercici
a la inversa, d’importar literatura estrangera per traduir-la al català,
els editors es trobin lligats de mans i peus pel que s’hagi fet abans en
castellà. 
 
Posa que precisament a tu, que ets editor, t’ha caigut a les mans una
obra fantàstica d’un autor polonès i decideixes traduir-la al català. Si
ja hi ha una edició castellana a les llibreries, encara que d’entrada no
t’ho sembli, estàs de sort: no et posarà pegues ningú, tot i que és
probable que la meitat dels lectors que pensaves que comprarien la
teva traducció ja tinguin l’edició castellana sobre les seves tauletes
de nit, amb el punt de llibre a la meitat. Fas un pèl tard. 
 
Si en canvi, alguna editorial ha comprat els drets en castellà però
encara no l’ha publicat, amb una mica de sort podràs aconseguir els
drets al català i només se t’aplicarà una clàusula al contracte que
estipula que no pots publicar abans que surti l’edició en castellà, no
fos cas que si publiques abans manllevis lectors a l’edició castellana.
Llavors faràs bé de fer-te amic de l’editor castellà (el seu contracte
no té la simpàtica clàusula i publicarà quan vulgui) per coordinar els
dos llançaments. Ja pots tocar fusta perquè sigui puntual en la
publicació, perquè fins que ell no publiqui, tu no podràs sortir. 
 
En el pitjor dels casos, hauràs tingut massa bon intuïció, i encara no
s’haurà preocupat ningú, ni en català ni en castellà, d’adquirir els
drets d’aquesta gran obra polonesa. Com que l’agència que porta els
drets, amb oficines a Londres, té altes expectatives per a aquest
autor, et demanaran si fas castellà. No? Too bad… Aleshores t’hauràs
d’esperar que un editor que sí que fa castellà s’espolsi la mandra de
sobre, perquè treure el llibre només en català té un «cost
d’oportunitat» que, siguem sincers, per una edició escrita en una
llengua minoritària, no paga la pena.
 
Aquest és només un exemple de com es manifesta la lògica
jeràrquica del mercat editorial. En essència, el problema que tenen
els editors catalans és que a efectes pràctics, tal com ho percep el
propietari dels drets de l’obra de l’autor polonès, el mercat català és
més petit, té menys prestigi i mou menys diners que el de llengua
castellana. En definitiva, està per sota, i, per tant, en cas que hi hagi
un conflicte d’interessos, s’ha d’afavorir o no perjudicar el que queda



per damunt. Contra això, el millor que pot fer el teixit d’editorials que
publiquen en català (comptant-hi les que són bilingues), és el que ja
fan: deixar-se veure en fires, continuar important i exportant
literatura, dins, fora i en totes direccions, afinar els departaments
editorials i les agències d’adquisició i venta de drets, i sobretot, no
caure en el parany de la jerarquia. Si admetem que accedir al circuit
editorial anglosaxó és més important que l’intercanvi literari amb
altres llengües perquè el mercat de llengua anglesa té més capacitat
d’abast, de reconeixement i de diners, quan ens posem nosaltres
mateixos davant d’aquest mirall, la imatge que ens tornarà estarà
farcida d’aquell vell complex d’inferioritat. 
 
Deixem, però, l’àmbit comercial, i tornem a la pregunta sobre la
literatura catalana. Reprenguem la crítica a Mercè Rodoreda,
publicada al Times Literary Supplement. De fet, és un cas real:
recentment, Viking, el segell editorial de narrativa de ficció de
Penguin, ha llançat una col·lecció de traduccions anomenada
European Writers, dedicada a «clàssics europeus oblidats, amb
introduccions d’autors contemporanis de renom». La sèrie es va
inaugurar a l’abril amb La mort i la primavera, de Rodoreda, prologat
per l’escriptor irlandès Colm Tóibín. El dia abans de la publicació de
Death in Spring, el Times Literary Supplement publicava el pròleg de
Tóibín, en què compara Rodoreda amb James Joyce i Elizabeth
Bishop.
 
En efecte, tal com apuntava Peter Bush en una entrevista al diari Ara,
«que Joan Sales surti al The Guardian o a l’Economist i que Josep Pla
mereixi articles al New York Times són coses mai vistes». D’una
banda, perquè la literatura traduïda a Anglaterra i Estats Units és
molt escassa; i, de l’altra, perquè fins si fa no fa una dècada veure
una edició estrangera d’una obra catalana era com trobar-se un
pingüí al mig del desert. 
 
Algú ha estat treballant molt, i molt bé. En pocs anys, podem dir que
la literatura catalana s’ha consolidat com a part integral del corpus
literari europeu. L’any 2016 l’Institut Ramon Llull anunciava que en
els darrers dos anys s’havien fet cap a 250 traduccions al català i que
la mitjana d’adaptacions a l’anglès havia crescut exponencialment i
arribava a 10 títols anuals. L’any 2003, quan l’IRL tot just arrencava
les activitats, hi va haver al voltant de 50 traduccions del català;



actualment la xifra oscil·la per sobre de les 100 traduccions anuals
d’obres literàries (parlem de ficció), sense incloure literatura infantil i
juvenil. 
 
Avui dia hi ha traductors del català a gairebé totes les llengües, i les
obres de més èxit internacional tenen més de 30 edicions
estrangeres. El que queda per saber és quina literatura catalana es
llegeix al món. La resposta és més senzilla del que sembla: la que es
llegeix i se celebra a Catalunya. Els més traduïts per nombre de
llengües: La pell freda, d’Albert Sánchez Piñol, 37 llengües; La plaça
del Diamant, de Mercè Rodoreda, 36 llengües; la poesia de Salvador
Espriu en diferents antologies, 24 llengües, i Jo confesso, de Jaume
Cabré, 27 llengües. Altres obres estrangeres que oscil·len sobre
aquestes xifres són El perfum, de Patrick Süskind, 37 llengües; Cien
años de soledad, de García Márquez, al voltant de 35 llengües; i
Cançó de gel i de foc, de George R.R. Martin i Amsterdam, d’Ian
McEwan, amb 39 llengües. Déu n’hi do.
 
Estudiar la relació entre el mercat editorial d’un territori en concret i
el català, i després aplicar-ne les conclusions a un pla general seria
un exercici més aviat reduccionista: per exemple, com que al Regne
Unit hi ha una preferència per la novel·la catalana sobre la Guerra
Civil espanyola, la novel·la sobre la Guerra Civil és el que funciona.
Tothom a escriure novel·les sobre la Guerra Civil! La complexa
realitat és que cada mercat està modelat per una cultura i una
llengua, uns gustos i uns hàbits de comerç i de lectura propis que
tracen un clima editorial específic. Raó de més per incentivar un
diàleg multidireccional i descentralitzat, una relació d’amistat
igualitària, fonamentada en la curiositat literària i cultural, amb totes
les literatures que es fan al món, per entendre què els pot interessar
del que puguin dir els nostres escriptors, i què ens pot interessar a
nosaltres del que puguin dir els altres, siguin xinesos, búlgars,
macedonis o argentins.
 
De l’anàlisi de la presència de la literatura catalana dins el mercat
editorial anglosaxó, el missatge que en traspua d’una manera més
clara és la constatació que fins i tot en un medi en el qual la lògica
mercantilista és gairebé ferotge per conveniència –és el que té
trobar-se dalt de tot de la jerarquia–, continua persistint-hi un espai
obert a la literatura traduïda. Reduït, sí, del 4%, però ei, bones



notícies: va creixent. Tal com constatava la traductora Deborah
Smith, guanyadora del Man Booker International de l’any 2015,
només un 1,5% de la narrativa de ficció publicada al Regne Unit era
literatura traduïda, i no obstant això aquesta petita fracció va
representar el 5% del total de ventes d’obres literàries de ficció.
Fenòmens internacionals com Elena Ferrante, Haruki Murakami, Stieg
Larsson, Karl Ove Knausgaard, etc., no només dissipen la noció que
la literatura traduïda no interessa ningú que parli anglès, sinó que
refuten aquell argument que diu que «no ven».
 
Tornem un últim cop a la companyia del nostre bon amic lector. A
hores d’ara, ja fa estona que s’ha oblidat de la crítica: en un moment
donat, s’ha adonat de l’hora que era i de pressa i corrents s’ha posat
l’americana i ha sortit esperitat per la porta per anar cap a l’oficina.
La taca de cafè del Times Literary Supplement ja s’ha eixugat i d’aquí
a una estona algú amb menys interès literari i més sentit pràctic
arrencarà la pàgina de la crítica i la posarà al terrer del gat perquè hi
faci les seves necessitats. Al cap i a la fi, tant fa si és el Times
Literary Supplement, el Núvol, Le Monde, l’Spiegel, el Beijing Daily o
l’Hola! Tots absorbeixen igual de bé.
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Joan Fontcuberta i Gel. Una vida rere les paraules
Nina Valls
Al febrer va morir Joan Foncuberta i Gel. Al maig hauria fet vuitanta
anys. Durant més de mig segle, es va consagrar a allò que
l’apassionava: la traducció. El llegat que ens deixa és vast i sòlid, una
producció al català que comprèn més de setanta obres, sobretot
prosa de ficció, de l’alemany i de l’anglès. Va començar traduint al
castellà, però aviat es va decantar cap al català. En bona part gràcies
a ell, podem llegir en aquesta llengua autors tan rellevants de la
literatura en llengua alemanya com Thomas Bernhard, Bertold
Brecht, Günter Grass, Hugo von Hoffmannstahl, E.T.A. Hoffmann,
Franz Kafka, Thomas Mann, Herta Müller o Günter Wallraff. L’any
1991 va rebre el premi de la Institució de les Lletres Catalanes per la
traducció de La mort de Virgili, de Hermann Broch, i el 2010 el Ciutat
de Barcelona per La impaciència del cor, de Stefan Zweig.
 
Per bé que la majoria de la seva producció van ser traduccions de
l’alemany –prop de cinquanta títols—, és autor de les versions en
català d’una quinzena d’obres escrites en anglès, com les novel·les
Huckleberry Finn, de Mark Twain; El món perdut, d’Arthur Conan
Doyle; El tercer home, de Graham Greene, o El trastorn de Portnoy,
de Philip Roth. En paral·lel, a partir dels anys vuitanta va fer una
tasca important com a traductor audiovisual de guions de sèries,
principalment angleses, com ara Sí, primer ministre, per a Televisió
de Catalunya.
 
Fontcuberta va compaginar la feina de traductor amb la docència.
Fou catedràtic de Traducció i d’Interpretació per la Universitat
Autònoma de Barcelona. Aquesta doble condició de traductor i
docent va ser un bon terreny per a l’observació i el debat; en va
deixar constància en articles publicats en revistes acadèmiques i en
l’assaig sobre la traducció Tots els colors del camaleó (2008). També
és autor, juntament amb Montserrat Bacardí i Francesc Parcerisas, de
l’antologia Cent anys de traducció al català (1891-1990) (1998).



 
El gener de 2017 vam entrevistar Fontcuberta a casa seva. Va ser
una trobada entranyable i especial. Malauradament, en aquell
moment ja patia l’ELA (esclerosi lateral amiotròfica) que li dificultava
la parla i que va condicionar la conversa, sobretot a l’hora
d’aprofundir en els temes que vam tractar, malgrat la bona disposició
de tothom i l’ajuda inestimable d’Agata Orzeszek, la seva dona, que
va fer de pont, d’intèrpret, quan la nostra capacitat de comprensió no
era suficient.
 
Primeres traduccions
 
La curiositat per les paraules li va venir ben d’hora. D’ençà que tenia
cinc anys que va saber que volia ser traductor; li agradaven els jocs
de paraules, buscar què hi havia darrere les paraules, l’etimologia del
grec i del llatí. Quan el vam entrevistar deia que encara traduïa
alguna cosa, però sense presses, al seu aire.
 
La primera traducció de Fontcuberta al català va ser La mort a
Venècia, l’any 1966, en un moment que el sistema literari català
començava a recompondre’s lentament en ple franquisme i en el
qual la traducció va jugar un paper de renovació important. «Fou un
encàrrec de Proa, que en aquell moment dirigia Joan Oliver –explica
Fontcuberta–. Va ser una molt bona experiència, molt llarga i no gens
fàcil, perquè era un llibre complicat. La vida privada de Thomas
Mann, les idees polítiques, etc., tot això es reflecteix en el llibre. Si no
es coneix, no es pot interpretar la novel·la.» Fontcuberta tenia el
bagatge cultural per fer-ho. Havia estudiat filologia anglogermànica,
havia fet una tesina sobre La muntanya màgica i, si calia, sabia on
havia de buscar els dubtes que se li plantejaven. «La traducció
castellana passava per alt referències subtils a esdeveniments que
calia identificar. Era plena d’errors de comprensió» –comenta, tot i
que no en recorda l’autor. 
 
De Thomas Mann, en total, Fontcuberta en va traduir sis obres.
D’aquell mateix any és la traducció de Mario i el màgic. Més
endavant, va girar al català El doctor Faustus (1992), Els
Buddenbrook: la decadència d’una família (1995), Amo i gos: idil·li
(2003) i L’enganyada (2008). De totes en recorda la gran feinada de
recerca que va fer per copsar-ne tota la densitat. Per exemple, El



doctor Faustus és gaire bé un tractat de musicologia i quan la va
traduir va haver d’aprofundir en la teoria musical dodecafònica de
Schönberg. «Vaig estar anys per traduir aquesta novel·la.» Malgrat
que Fontcuberta havia estudiat música, per entendre bé el text va
haver d’investigar i fer moltes consultes a músics. «Al cap d’un
temps, un senyor molt trempat i amable em va escriure una carta
assenyalant alguns errors musicals. Li vaig agrair, però no es van
poder esmenar perquè no hi va haver una nova edició de la
novel·la.» Fontcuberta admet que el traductor, quan rellegeix les
seves traduccions, no només es pot trobar amb errors comesos, sinó
també que hi ha «altres maneres d’expressar allò mateix. La llengua
canvia, la persona canvia. Envelleix l’expressió, l’estil, envelleix tot.»
 
La importància de la documentació
 
L’any 1999 Fontcuberta va publicar un article acadèmic a Quaderns:
Revista de Traducció (número 3), en què mostrava si n’és
d’important, la documentació en la traducció literària. L’article se
centrava en una novel·la d’un altre pes pesant de les lletres
alemanyes, Günter Grass. Llavors ja n’havia traduït tres obres: Mals
averanys (1992), El timbal de llauna (1993) i Una llarga història
(1997). Més endavant encara va traduir-ne una altra, Com els crancs
(2003). Grass feia trobades amb els traductors: es reunien durant
uns quants dies a casa seva per tractar totes les dificultats de
comprensió i traducció que la novel·la podia suscitar. Fontcuberta va
anar-hi un parell de vegades. L’autor i l’editorial STEIDL donaven als
traductors un dossier que incloïa un gran nombre de notes, citacions,
mapes històrics i plànols de la ciutat de Berlín, etc., que els facilitava
la feina, i ells, després de la trobada, mantenien el contacte per
aclarir dubtes, solucions, etc. «En el cas d’Una llarga història, els
referents eren principalment d’història: la RDA, les dues Alemanyes,
el personatge protagonista, els caixubis (població eslava de la
Pomerània amb una llengua pròpia, barreja d’alemany i llengües
eslaves occidentals, algunes de mortes). De tot això, me’n vaig haver
de documentar. Però, aquí, a més, hi havia la dificultat de la mateixa
estructura de la novel·la, que barreja els temps de les històries.»
Tanmateix, com explica Fontcuberta a l’article esmentat, «el repte
del traductor, a part de completar en alguns casos aquesta abundant
informació, era transmetre-la al lector català», saber explicar el
rerefons històric i que es pogués situar en el context geogràfic,



polític, social i cultural en què la novel·la transcorre (que passa al
llarg de dos segles, el XIX i el XX).
 
En canvi, en el cas de la traducció d’El trastorn de Portnoy (1997), de
Philip Roth, els problemes van ser d’una altra mena. Van tenir a
veure amb les paraules en llengua jiddisch que l’autor utilitza; la
novel·la en va farcida. «El jiddisch és la llengua dels jueus de
“Mitteleuropa”. És a dir, el vocabulari es nodreix de l’alemany, passa
que s’escriu en caràcters hebreus»; cal dir, però, que és molt diferent
el que es parla a Alemanya del dels Estats Units. «Vaig viatjar a
Girona diverses vegades per parlar amb el rabí de la ciutat però no
em sabia ajudar. La comunitat jueva d’aquí és sefardita; en canvi,
Philip Roth és asquenazita. No hi havia manera de trobar enlloc cap
diccionari d’aquesta llengua a casa nostra. Finalment, en un viatge a
Varsòvia, vam trobar aquest petit diccionari jiddisch-anglès en una
llibreria universitària, segurament fet per un asquenazita –diu
Fontcuberta mentre ens el mostra—. Això va salvar la vida del
Portnoy! Aquesta cosa tan petitona!» Una altra curiositat d’aquesta
traducció és que hi havia tantes referències sexuals a la novel·la que
el traductor, enriolat, assegura que va buidar pràcticament tot el
Diccionari eròtic i sexual de Ramon Piqué i Joan J. Vinyoles, «i encara
hi faltaven coses».
 
Fontcuberta reconeix que li és més fàcil ficar-se en la pell d’autors
com Roth, més espontanis i oberts, que no pas en la d’altres com
Mann o Grass. En el llenguatge dels autors alemanys, molt reflexius,
s’hi percep el pes de la repressió, molt forta en la tradició alemanya.
Mentre que en Roth, de cultura nord-americana, tot i que «el pes de
la família també hi és, l’autor l’expulsa cap a fora». Com a
contrapunt, esmenta el cas de Stefan Zweig, de qui Fontcuberta va
traduir El món d’ahir: memòries d’un europeu (2001), Els ulls del
germà etern (2002), Fouché: Retrat d’un home polític (2004),
Montaigne (2008), La impaciència del cor (2010), L’embriaguesa de
la metamorfosi (2015), Clarissa (2017) i Por (2018). «Zweig és un
autor tremendament culte i cosmopolita, que fa de bon llegir i és
molt agraït de traduir» gràcies al seu estil àgil, encara que la
traducció de les seves obres també va requerir una «feinada de
documentació impressionant». D’aquest autor austríac d’origen jueu,
ell mateix en va poder constatar per diverses xerrades en
biblioteques que els lectors catalans el coneixen bé, molt més que



altres autors alemanys, i ho atribueix justament a aquest estil àgil i al
to amable. 
 
Per acabar, comentem la traducció de Cap de turc, de Günter
Wallraff, perquè va ser una bona experiència, combinació de
traducció i docència. És una traducció que va dur a terme a classe
conjuntament amb els alumnes. Cadascú en traduïa un fragment i, al
final, es va encarregar que tot el conjunt tingués una mateixa pàtina.
L’experiència de traduir convidava a la reflexió teòrica al voltant de
la traducció, entesa, com ell mateix esmenta a Tots els colors del
camaleó, com la teoria pròpia que tot traductor es va forjant al llarg
d’anys d’exercici professional. 
 
Joan Fontcuberta ha contribuït de manera persistent a enriquir la
literatura en català acostant-nos obres cabdals de la literatura
universal. El millor homenatge que li podem fer és continuar llegint
les seves traduccions. 


