



Focs d'octubre

Francesc Parcerisas

Àlbum de escritor

Sus manos, fatigadas tal vez de la existencia,
te turban la memoria y los sentidos:
solamente escribir junto al bosque en el crepúsculo
y escuchar, a ras del papel, un viento
que recuerda la playa y la infancia sumergidas.
Las palabras precisas también se desvanecen y se pierden
igual que la ceniza en el fondo de la taza del café;
y a la pechera caen las briznas de tabaco
mientras el cigarrillo se consume en los labios.
¿Esto es lo que ha querido? No le estorba
pensar que pudo ser distinto.
Le intrigan solamente los errores que nos traen
hasta este callejón sin salida azul del laberinto
y hacen que la piedra sea piedra, pero el rojo
sea rubí, sea sueño o sea crimen.
Las palabras han ido desdibujando ilusión y mentira
tal vez hasta el extremo de querer creer
que pueden existir jóvenes dioses y amor eterno.
Sin pena ha envejecido, tumbado como un perro,
entre los libros y los objetos que aprecia
y no teme morir de frío. Ajusta los postigos y sonríe.
No hacen falta respuestas. Tú y yo podemos dejar
los zarcillos que hacen tupido el seto;
la tarde ya ha desovillado todo el hilo.

Traduït per Àngel Paniagua