



# Desglaç

Maria-Mercè Marçal

«Te amo cuando te sé desnuda como niña»

Te amo cuando te sé desnuda como niña,  
como una mano abierta, como un reclamo agudo  
y tierno que me llama desde un árbol desnudo,  
como un pez que ha olvidado que existen los anzuelos.

Como un pez asustado que ha mordido un anzuelo.  
Como el daño en los ojos del niño mutilado  
en el sueño, en la carne. Como sangre que mana.  
Desnuda como sangre.

Te amo cuando te sé desnuda como una espada,  
hoja viva y dispuesta, como un rayo que abrasa,  
ciego. Como la hierba, como el agua de lluvia.  
Como sombra, desnuda tras el espejo helado.

Desnuda como un pecho aferrado a mis labios.  
Como el labio entreabierto de un viejo desdentado  
encarando la muerte. Como la hora sin armas  
y abierta del deshielo

Traduït per Clara Curell