



## Sextines 76

Joan Brossa

**Canción sextina**

*A Maria-Mercè Marçal, gentil y medievalista*

Tocando el caramillo por la casa  
sueño todas las noches con mis deudas;  
curvo el descanso tras alguna puerta  
y, en mar de azar, de nada hago tres días  
sabiendo raras sendas entre plantas,  
pluma de oca en la oreja y cuatro libros.

Un abanico formo con los libros,  
pues los guantes estorban en la casa;  
buen verde, con su flor, muestran las plantas,  
se acaba el fondo en el rincón de deudas;  
alza la sombra llena de mis días  
trampas de nieve inútil en la puerta.

Sólo se para al borde de la puerta  
el miedo, sin espina en buenos libros;  
se abren las flores y, viejo de días,  
finge el fuego un lugar bajo la casa;  
largo, un desierto agujerea las deudas  
cuando echo la cortina de las plantas.

Caen las hojas del juego de las plantas,  
y el mar compone sierras tras la puerta;  
descansan guerras y descansan deudas,  
tejen cosas al sino de los libros  
y el redil, con lamentos, queda en casa.  
Se mueve el humo. Van pasando días.

Agua leve desnuda noches, días;  
la piedra avara, prenda de las plantas,  
llena con su rumor toda la casa;  
rechaza el aire el vidrio de la puerta  
y espejos son las hojas de los libros.  
El color calla el nudo de las deudas.

Aquí la primavera tiene deudas;  
bien escondida, es libre. Y nacen días.  
Perdidas las lecciones de los libros,  
las llaves dejan rastros en las plantas;  
el pensamiento, pues, abre la puerta:

vence a las piedras la sombría casa.

Entro en la casa por la vía de deudas.  
Cierro la puerta y, cierto, sí que hay días  
que leo las plantas y que riego libros.

Translated by [Andrés Sánchez Robayna](#)