



# Llibre de Sinera

Salvador Espriu

«Le voyage finit ici. Quand je descends de la barque»

XXXV

Le voyage finit ici. Quand je descends de la barque  
je sais déjà, les yeux fermés, que devant moi se trouve,  
toujours monté par des chèvres et des pieds  
de lavande, de fenouil, d'euphorbe,  
qui font bouger à peine les mains fines  
du vent léger éveillé au sommet, le Mauvais Temps.  
Limites strictes d'un vieux pays :  
la suite des cyprès derrière le char solaire  
qui s'en va cahotant par de longs ravins secs,  
et qui au retour fait de la petite colline  
lumière et lointain de l'horizon couchant.  
J'ai donné ma vie pour le gain difficile  
de quelques rares paroles dépouillées.  
J'ai vu ma vie comme un mur  
dans le silence du soir qui passe.

Translated by Mathilde Bensoussan