



# El gran foc dels garbons

Vicent Andrés Estellés

**La gran quemazón de los rastrojos**

**97**

Mordedor, arrebatador, tenaz  
nos empujaba aquel amor infame,  
determinaba situaciones; nos  
quejábamos los dos; los dos bramábamos.

Yacíamos los dos: al fin y al cabo, las víctimas.  
Reían los dioses viéndonos desparramados  
por sobre el cobertor, por sobre las sábanas  
del lecho augusto desvencijado de amor.

Tu madre entraba con una palangana  
sin mirarnos, sin decirnos nada,  
comprendiendo tantas cosas, muchas cosas.

Me abotonabas, agradecida; yo,  
atarantado, en pie; y cuando acababas,  
siempre me besabas el último botón.

Traducido por Orlando Guillén