



## Focs d'octubre

Francesc Parcerisas

### Álbum de escritor

Sus manos, fatigadas tal vez de la existencia,  
te turban la memoria y los sentidos:  
solamente escribir junto al bosque en el crepúsculo  
y escuchar, a ras del papel, un viento  
que recuerda la playa y la infancia sumergidas.  
Las palabras precisas también se desvanecen y se pierden  
igual que la ceniza en el fondo de la taza del café;  
y a la pechera caen las briznas de tabaco  
mientras el cigarrillo se consume en los labios.  
¿Esto es lo que ha querido? No le estorba  
pensar que pudo ser distinto.  
Le intrigan solamente los errores que nos traen  
hasta este callejón sin salida azul del laberinto  
y hacen que la piedra sea piedra, pero el rojo  
sea rubí, sea sueño o sea crimen.  
Las palabras han ido desdibujando ilusión y mentira  
tal vez hasta el extremo de querer creer  
que pueden existir jóvenes dioses y amor eterno.  
Sin pena ha envejecido, tumbado como un perro,  
entre los libros y los objetos que aprecia  
y no teme morir de frío. Ajusta los postigos y sonríe.  
No hacen falta respuestas. Tú y yo podemos dejar  
los zarcillos que hacen tupido el seto;  
la tarde ya ha desovillado todo el hilo.

Traducido por Ángel Paniagua