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Ariadna al laberint grotesc

Salvador Espriu
«Tereseta-que-baixava-les-escales»
A Maria Aurelia Capmany i a Lloreng Villalonga,
en homenatge i amb la promesa de
no revisar ja mai més aquesta narracio.

«No s’hi val, no s’hi val encara, tu clisses. Has d’aclucar els ulls i t’has de posar d’esquena a
nosaltres, mirant cap a Santa Maria. Pero cal fixar primerament la volta, que sera pel carrer dels
Corders, pel carrer de la Bomba, Rera-la-fleca, el carrer de 1'Església i la placeta. No, pel rial no,
perque ens ensorrariem, i la volta ja és prou llarga. Si ho carreguem, no ens aconseguirem mai, i
d’altra banda és massa cansat. La rectoria, paret de cuit, us hi aveniu? Ara, que no hem de fer
patotes. La Teresa para, au, correm. No s’hi val, que ella filustra. Teresa, filla, ja t'ho he dit, t’has de
posar d’esquena a nosaltres, mirant cap a Santa Maria. Si ho fas, no necessito que acluquis els ulls,
pero no t’has de bellugar gens, fins que cridem. Vejam, que no m’heu entes? Pel carrer de la Torre
si, tornem’hi. Pel rial no, que la sorra entrebanca. Demanes que comptem de nou? Hem comptat
abans, Teresa. No t'hi conformes? Com perdem el temps! Es fara fosc, amorraran les barques, i no
haurem comencat a jugar. Que la “Panxita” us torna de Jamaica? Qualsevol diria! El pare va anar
més lluny, a Russia i tot. Va venir amb un abric de pells i quedava tan pelut, que semblava un 06s.
Quan va entrar a donar les gracies d’arribada, fra Josep d’Alpens, que era a la trona, el va saludar de
per riure com si fos el dimoni, el pare ho conta sempre. Au, juguem o no juguem? Sembla que la
vostra sigui I'inica fragata que hi hagi al moén. A, filla, que ets tossuda! Comptem, i a qui toqui, que
no protesti. Macarrd, macarrd, xamba, xibiri, xibiri, manca. Tu, una altra vegada, Tereseta, fort.
Escapem-nos. Ranqueges, Bareu? Espereu-vos, nois, que el Bareu ranqueja. Se li fan condicions o
vigila el marro? Bé, que ajudi a vigilar-lo. No et queixis, Tereseta, que no pares sola. Au, a la fi. Ei,
d’esquena! Si el Bareu, coix o no, fa de porter, ens sera quasi impossible d’atansar-nos a la rectoria.
Qui xiscla “fet”? No, Teresa, no, nosaltres no ens haviem encara amagat. No baixis les escales,
Tereseta, et dic que no les baixis, un poca-solta s’ha escridassat abans d’hora. Excuses, enredaire jo,
que em veig atrapada? Quines poques ganes de jugar que tens! I et fa rabia de parar, ve-t’ho aqui.
No baixis les escales, que no em sents?, no les baixis. Esta bé, renyides! Si, ja em pots correr al
darrera, plego.»

II

«No les havies vistes? Noi, d’on surts, si varen tornar ahir! Aquesta vegada ha estat un senyor viatge
de tres mesos, per la Baltica i després, per terra, és clar, per Alemanya, Suissa, Mila, Venecia i
Floréncia. Varen deixar la “Panxita” a Dantzic. Es estrany, no havien d’anar a Italia, perqueé el viatge
era solament per mar, un viatge comercial. Devien persuadir el capita de convertir-lo en un passeig
de plaer, en una volta romantica. El pare els concedeix tot el que li demanen. Avui estan radiants,
conten i no acaben. Han dut muntanyes d’objectes magnifics: cristalleries de Trieste, porcellanes
procedents de Capodimonte, marbres, sedes, medalles. A Fiésole es varen trobar amb Vicenc de
Pastor, o ell els va anar a trobar, perque estima Teresa. Sospito que no ha tornat massa triom-fador,
esta capcot i es nega a la confidéncia. Si, sén unes noies molt boniques, i Teresa ho és més que Julia,
que no? No m’hi avinc, Teresa és més bonica. Sobretot d’enca del retorn, li endevino una lluissor als
ulls, una llum recollida i llunyana, una alegria amagada i manifesta alhora. Julia és més fina, pero no
té la personalitat de Teresa i esta delicada. La mare va morir tisica, recorda-ho, i aix0 va ser un cop



per al capita. Aquest i el disgust del fill, malaguanyat noi. Crec que ara és a la Trinitat, enmig de
negres i de purrialla blanca. Es va casar amb una criolla, potser fins i tot una mestissa, tenen una
criatura escarransida, una nena geperuda, i em penso que la passen magra. Ja s’atansen. Mira com
baixen les escales de 1'església, ni freguen els graons. Teresa és espléndida, tu queda’t amb Julia. Ja
te’n pots riure, ja, pero semblen unes duquesses, i aquesta tarda, al ball de ’enramada, seran les
reines.»

III

«No saludis Teresa, no la saludis, no veu ning. Com ha canviat, ella que era tan alegre! Es que sén
molts cops, I'un rera l'altre. Julia es va morir, després d’una lenta agonia, d’haver lluitat mesos
llargs, amb coratge, contra la mort. El dia mateix que es va morir, la “Panxita” va encallar a les
boques del Roine. No, no va ser una perdua economica considerable, perque en Vallalta és ric, pero
estimava tant la seva fragata! D’enga del naufragi, no s’ha embarcat més, ha avorrit el navegar. Es
passa els dies a la “Pietat”, la seva horta, enmig d’arbres i de llibres, contemplant el mar de lluny.
Aquest home, tan fort abans, ara és un vell vacil-lant, decrepit. Ja no conta les seves aventures
marines, perd la memoria. Quin home que va ser! Diuen que va arribar a assistir, de brivall, a
'expedicié d’en Barcel6 contra Alger, la passada centlria, encara que els comptes potser no surten,
i ha estat després pertot arreu, a Ilo-Ilo, a Mexic, a les Nicobar, a Terranova, a Odessa, pero ara el
capita ja no desitja sind morir en la calma de les seves arbredes, i la filla el cura, el vigila. Si, Teresa
és una dona potser de quaranta anys, potser de més, i Viceng de Pastor encara espera una paraula
dels seus llavis, pero Teresa no estima ningu. No la saludis, és inttil, no et veura. Baixa d’esma les
escales.»

IV

«Fixa’'t com baixava les escales, que senyora! Pas de dama, lent, compassat i lleuger alhora, d'un
ritme igual, segur, d'una escola, d'un estil que s’han perdut. Si, Teresa és molt vella, ja ho saps, té
els meus anys. Que si ho puc recordar? Varem jugar tantes vegades juntes, en aquesta placeta, a
cuit, a marro-titiu, al soldat plantat, a saltar i parar. I aixo ara és ben lluny. Aleshores el poble se’ns
apareixia com si fos més gran, immens, d'un color molt més ric, amb un altre caracter. Les nostres
corregudes sempre descobrien un nou racé amagat. Cada tarda esperavem al sorral I'amorrada de
les barques i, de tant en tant, el retorn d’algun veler d’America o de la mar remota de la Xina. El
meu pare també va ser pilot i anava fins a Russia, a través d’aigiies gelades, vorejant niells de glag.
Arribava després vestit amb pells, igual que un 06s, i a I’església escandalitzava amb el seu luxe. Tot
va passar. Algun dia, al capvespre, ens enfonsavem pels canyars dels rials, amb I’esgarrifanca d'una
aventura prohibida. Avangavem mig a les palpentes, i ens voltava com el pressentiment d'un miracle.
Hi havia potser una teranyina de boira al Remei i una gropada de bruixes al fons, damunt la
Muntala. I contavem, en tornar, a les nostres avies l'incident d’una topada amb algun fantasma. Tot
va passar. Varem anar creixent, i jo em vaig casar. Teresa i la seva germana Julia, morta, tisica, de fa
molts anys, varen viatjar amb el capita Vallalta, en la “Panxita”. Més tard la fragata va naufragar, i
al cap de poc Julia i el vell es varen morir. I ara, ja ho veus, Teresa passa pel meu costat sense mirar-
me, amb la neboda geperuda al darrera, com una ombra de gos, passa fregant-me i ni em mira, i la
meva familia és almenys tan antiga com la seva, i jo li he de donar tractament, com una menestrala.
Tot va canviar. Teresa és una vella trista, no sap riure. I el poble em sembla, i a ella de segur que
també, tan petit, tan buit i ronec! I en altre temps la nostra fantasia I'imaginava com dintre un navol,
sense limits. Carrer de la Bomba, Rera-la-fleca, carrer de la Torre. Teresa baixava rabent els graons
de I'església, i fixa't ara com els baixa. Aix0 si, tan senyora, amb pas de dama.»
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«Tu diras, la caixa de la “Fragata” no sera de fusta bona? I fuig, la neboda és ganyona, anem, pero
no escatimaria un céntim en un detall de tant suposit. Al cap i a la fi duien la mateixa sang, i no
s’exposara a les estisores de les llengiies. Mira, de criada, o pitjor, a senyora i majora: els camins de
la vida. El senyor Viceng de Pastor, que encorbat! Sembla un axioma. Desenganya’t, és tan vell i es
queda tan sol, i diuen que sempre la va estimar, vés a saber. Si, una gentada, aquest espectacle no
es veu sovint, dones com la “Fragata” no es moren cada dia. Uf, molt rica, calcula-li per un cap baix
dues-centes mil unces i et quedes potser curta. La picossada, sencera per a la gepes. Ai, no, filla, no,
no em fa peca. Déu m’ha fet ben dreta igual i amb salut. Ho prefereixo. Per deixar-ho! Fixa't com la
ronden, ahir 'allunyaven gairebé a fuetades, i avui fixa't com la llepen. Totes hi son: la botirona
Botil, la Coixa Fita, la Caterina, la Narcisa Mus. Aquestes ultimes, totes tres, varen amortallar la
vella, perque la Paulina, la neboda, no en va ser capag, i ja li passen el platet, les males pues. Saps el
que em va contar la Narcisa? Ve't aqui que, mentre buscaven la mantellina de la morta, varen trobar
uns rulls rossos i el retrat d’'un home dintre una capseta, el retrat d'un jove alt i fort. I, espera’t, hi
havia un nom a sota, un nom estrany, com de gavatx. I ningd no va sospitar mai res, com que va
viatjar tant! I ella, tan dura, tan orgullosa. No saludava la padrina, la meva padrina, que Déu I'hagi
perdonada, perque era pobra, i aix0 que havien jugat juntes, de petites. I ja ho veus: un,
d’amagatotis. Anem, pero, és un suposar, el cas és que potser no va fer mai res de mal. Quietud, ja la
baixen. Ha de pesar, i aquestes escales son estretes, que no rellisquin. La fusta és cara, no en pots
dubtar, és cara, ja t’ho deia. Els del baiard suen, fan angtnia, mira com suen. Vejam si 1’esberlaran
daltabaix de les escales.»



