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Capitol XI: Mal de muntanya

L’estiu hauria passat languid o cruel per a la Mila, si no I'hagués distreta una mica la gent que
durant tot ell puja sovint a I’ermita.

A voltes eren colles de cacadors de ciutat, amb grans barrets nous, ormeigs relluents, vestits
carregats de butxaques grosses i petites i els cossos entortolligats de corretges i andromines,
seguits de canilles de gossos de casta, malmesos en la ganduleria, amb el pelatge com un espill i la
greixina tremolant-los a cada correguda. Uns i altres, homes i besties, seguien la muntanya com
alienats, atronant-ho tot a rialles i a lladrucs, fent tornar boigs els practics i omplint coratjosament
I’espai de trets desengaltats. Era per miracle que aquells cacadors de motlle duguessin una peca
penjant del sarré complicat i luxés, mes en canvi solien dur una fam de voltor, i aixi que entraven
com una tempesta en la casa no hi havia prou ous per a fer-los truites ni prou temps per a matar
pollastres i coure’ls a marxes dobles. I mentre menjaven cada un per quatre, la Mila els veia divertir-
se follament, fent brometes de criatura, admirant-se ells mateixos de cua d’ull el vestit bonic o 1'aire
bellic, i contant proeses hiperboliques amb un aplom i envergadura tota cyranesca. A la dona també
la divertien a sa manera aquells alegrois entremaliats de marrecs que han fugit d’estudi, i
comparava en son magi aquells cacadors d’estrena amb els de ’encontrada, tots rustics i malportats,
amb una calga a garré i I’altra doblegada, amb les espardenyes rebentades i la canana lligada amb
cordill, mes amb el morralet paridor tot encrostat de sang seca i els canons de 1'escopeta
esqueixalats de ’extrem com una randa, a forca d’escupir plom feridor.

Altres vegades les colles eren més pacifiques, de gent morigerada, de families devotes que, amb son
capella corresponent, anaven a fer dir una missa a Sant Pon¢ en compliment d’'una prometenca feta
en transit apurat. Aquelles colles, un cop oida la missa, també reien i gatejaven, pero amb tota una
altra mena de gatejar, més reposat i platxeriés que el dels primers.

[...]

Llevat d’aquelles corrues de passavolants que, alegres o malinconiques, li duien sempre distraccié i
profit, la Mila estava sola, passant-se els matins trafiquejant per la casa i les tardes arreglant I’hort o
cosint en algun ombradiu fresquivol. En Baldiret i el pastor corrien per la muntanya amb la ramada i
En Matias feia captiries pels pobles de la plana, avui en aquest, dema en I'altre.

La festa de Sant Pong havia estat la bancarrota absoluta per al matrimoni. A la perdua miserable de
tots sos possibles, com si no fos prou, vingueren a ajuntar-se una infinitat de deutes, confessats a
poc a poc per En Matias; deutes a 1’hostal de Murons per les coses emmanllevades, deutes en
tavernes i revenderies per begudes i queviures que no havia pagat en I’acte de la compra, deutes al
senyor Rector pels goigs i estampes encomanades a Girona. Tota una fuga de deutes: deutes petits,
de poc muntant, pero nombrosos i fibladors com voladuries de rantells, que a I’esbombar-se deixaren
erta d’esglai la Mila i que després es convertiren en esca i motiu de perpétua angoixa. No somniava
en res més que en aquells deutes i en la manera de pagar-los, i per ells fou que cedi i passa per la
vergonya, no sols de veure En Matias captant amb la capelleta a coll, sin6 de consentir a ajudar-se
per a altres fins que el servei del sant, del fruit d’aquelles captes.



—Un altre dia, quan ens vinga una sort, quan ja desentrampada, puga fer estalvis, ho retornaré tot,
tot, fins al darrer centau a la capella... —es deia ella cada dia, com per descarregar-se la
consciencia: mes la cara li queia a trossos quan el seu home, al tornar de ses corribandes, li
mostrava la bossa calculant lo que podrien fer amb els diners arreplegats. Ella hauria volgut tapar-li
la boca, fer-li sentir la ignominia de lo que feia, evitar a tota costa que el pastor en prengués
coneixenca d’aquella ignominia i els judiqués per ella. Mes en Matias no ho entenia i el pastor
escoltava i judicava. Era el seu un judici mut, un judici que ella estava certa de que mai traslluiria en
paraula ni en accid, com si el fes una estatua, mes no per aixo menys sever, menys implacable. I ella
que, sense donar-se’n compte clar, hauria volgut aixecar-se i enrondar-se de resplendors, com una
santa, als ulls d’aquell home, veia amb rabia i confusié que aquell judici I’envilia, ’enfonsava, la duia
a més baix nivell que als lladres declarats de cami ral, perque els lladres de cami ral exposaven sa
vida sols per robar als homes, i ells, sense cap perill i en la confianga d'un carrec, robaven als sants
mateixos.

[...]

Aleshores la placidesa del geni d’aquella dona es féu plena de rampells i agrors, i la negror de sos
pensaments caigué en ruixim constant i amoinés sobre En Matias, ’home més tranquil i poc-se-me’n-
ddna per consuetud, esquitxant-li I’'humor i fent-li a la fi perdre la tranquil-litat. Sempre li era a
retald, reptant-lo, rondinant-li, empenyent-lo obertament fora de casa, a la recerca i persecucio del
céntim maleit: i eh, atuit i exasperat alhora pel martelleig verinds, ana cedint, cedint, fins a obeir-la
poc menys que cegament. Sense atrevir-se a ronsejar per a deixar els llencols, es llevava d’hora i
amb la capelleta a coll emprenia les llargues rodades cap a la plana. Als pocs dies se li conegueren
les resultes del trastejar desacostumat: rapidament perdé aquelles carns sobreres de persona
gandula i ben portada, tan parescudes a les d'una bestieta en engreix; el bescoll sacsoner desinfla
son sacso greixos, en les espatlles encoixinades de seu, hi ressorti I’entravament dels muscles,
s’esborraren els clotets que feien semblar ses mans unes mans d’abadessa, i la trinxa de les calces ja
no li deixa cap séc vermell entorn del cos. Fins els aires trasmuda; sos moviments perderen la
lentitud mandrosa que els era habitual, i en sa cara aparegué una expressio avespada semblant a la
dels altres homes.

La Mila n’hauria donat gracies a Déu, d’aquelles millores, si haguessin anat acompanyades d’altres
més positives, pero lluny d’aixo, com més creixia el zel i 'obediencia d’En Matias, mes trista n’era la
recompensa.

[...]

I ni aquell dia ni en tots els d’aquella quinzena que En Matias passa fora de casa, no va atrevir-se a
reptar-lo per quedar-se a dormir a ca ’Anima, de por que ell no se’n valgués i ho donés per excusa
de no eixir a captar. Mes, de la quinzena seguent en avall, les sortides llargues de dos i fins de tres
dies sovintejaren tant, que la dona comenca d’'inquietar-se’n, trobant que era hora de tibar una mica
la corda. A les primeres advertencies, En Matias, sobtat, sembla desconcertar-se; després,
embullant-se, com de costum, prometé vagament esmena, en mots trencats que res volien dir, —
«Que si» «que bueno...» «que veuras...» «que ja miraré...» — mes aixo fou tot, i ni el més petit canvi
altera sa nova manera d’obrar. Aleshores la Mila passa de les advertencies als predicots, i
seguidament d’aquests a les ordres terminants; pero el resultat fou el mateix: estrellar-se tots sos
esforgos contra la resistencia passiva que el feia amollar aparentment, doblegant-se com un jonc al
venir 1'esturp, per a redrecar-se un cop passat aquest, com si tal cosa. Sortia sempre més i més de
jorn de casa, i al fer-hi ella prometre que tornaria abans del vespre, ho prometia sense fer-la insistir,
mes al vespre no tornava i sovint I’endema tampoc; i en va era que tractés de retenir-lo amb
qualsevol pretext o que volgués fer-li fer quelcom en la casa: ell se li escorria com una anguila i quan
el cercava ja no el trobava enlloc. La mandra i la droperia semblava que se li haguessin fos amb la



greixesa, i a voltes ella li descobria lleugereses d’isard i vivors picardioses de guilla per a enganyar-
la i fer-li perdre sa petja. Prompte s’hagué de donar compte la Mila de que el canvi del seu home era
més gros del que sospita al principi; que quelcom d’impensat havia pogut més que ella, que havia
entrat en l'altra vida, forgant la porta closa de la indiferéncia bestial, un element nou que l'alterava
per dintre, i que aquell element misterids tancava en si una forca que era hostil a la muller, que la
rebutjava i ’apartava d’aquella vida encara més de lo que sempre ho havia estat.

La dona en senti de la nova derrota un despit furibund de bestia engrillonada, i a la nit, en la buidor
del llit matrimonial, mossegava, bocaterrosa, la frescor humida de les coixineres.

I com per fer-hi la desfeta més dolorosa, ana veient que com més allargava ell les estades fora de
casa, més pobre en retornava i més impacient per a fugir de nou. Va parlar-ne a la fi amb el pastor,
d’aquell misteri, i el pastor li digué:

—M'’agrada pas llei de fere mals pensaments, i d’aixo que vuiu dire ne tingue pas encara vera
certesa, mes... vaja: que per a mi tinc que el vostre home pidola pas com vos fa vore... L'atre dia
m’estavi pels volts de les Cabiroles i veu’s aqui que, de cop, repari dues volves que es movien banda
alla del Bau de les Olives, sobre el Salt del Crestat. Erin molt lluny i s’afiguravin pas clarament, mes
jo hauria jurat que erin el vostre home i aqueia animeta de penjat... El1 Bau és pas cami vila, conti, i
els auceics del cel portin pas una bella renda a la butxaca... Donques podien pas anar-hi per 'acapte,
vos sembli a vds? Jo diria que l'altre se I’en deu enrossegar a les seues estussades de coniis, i com
que el vostre home és d’aqueixa llei... que no li escau d’encaparrar-se... Mes li digueu pas res, per
ara, fins a sebre que pel clar... Jo vigilaré, enteneu?...

La Mila no digué pas res, com el pastor I'hi encomanava, pero tot son coratge defalli davant la nova
prova a que era sotmes, i la seva solitud s’espessei i congela entorn de son anima com pas de gleves
polars. Finava I'octubre i els crepuscles, fent sempre més i més lloc a la nit, retallaven de cada cap
el dia amb estisores d’ombra, empetitint-lo considerablement; En Matias passava fora de ’ermita
cinc dies dels set de la setmana; I’Arnau de Sant Pong, no s’hi havia acostat d’enca la conversa en
’aixart; I’Anima, del dia de la festa; no es veia ningu per la muntanya, llevat de les feixineres de
Ridorta, sempre doblegades sota ses carregues de garrigues i coixinets de monja, i fins el pastor ja
no encorralava en les hores de sol, com al ple de I'estiu, per a tornar a sortir amb la fresca, sin6 que
passejava la ramada de les deu del mati fins a les quatre de la tarda, i al retirar, en comptes
d’ajustar-se en la cuina, agafava En Baldiret de la ma i se’n baixaven a Murons, on el nen prenia una
hora de llig6 del senyor mestre fins i a tant que amb 1’entrada de 1'hivern baixarien per arreu al mas
i podria anar seguit a estudi. El pastor havia fet aquella combinaci6 per no haver de prendre tot de
cop el vailet a la Mila, mes aquesta en treia poc profit de ’enginy. Sola en la casa tot el sant dia, sola
en la cuina fosca i deserta en les vetlles interminables i plenes de fredolins, sense feines precises
que se li mengessin les hores balderes, anava sentint-se invadir per la tristor més forta i dolorosa. A
mig mati havia aconduit homes i besties; el dinar feia son xup-xup en el fogd, i ella, lliure de tota
obliganca i de tot desig de fer res, es recolzava en ’ampit de la finestreta de la cuina, que donava
cara a I’esquenada del Roquis Mitja o bé en la barana del terrat que mirava a llevant; i d’alla estant
veia sortir la ramada, precedida pels crits d’En Baldiret, enrondada pels ahucs i corredisses
esperitades del «Mussol» i seguida pel pastor, a reraguarda, amb son sarré tofut de pell d’ovella
encorretjat sobre la geca de burell, el pelut ben ficat a la testa, la capa plegada sobre el muscle,
suspes horitzontalment de la ma dreta el basté de lledoner, i petjant ses sabates ferrades amb
catxassa solemniosa, erma de mandra o entorpiment.

Les ovelles s’escampaven ara d’aquesta, ara de 1'altra banda de la muntanya, estenent-se sobre la
terra humida i bruna, com una nevada corredora; el vailet saltava empassegant i girant-se a cada
punt per enviar a la Mila mots de despedida i somriures enjogassats; 1’home també solia tombar-se
una o dues voltes per fer amb el basté un moviment afectuds, i quan la nevada es perdia enlla i



devenia subtil com una polseguera i els guardians s’havien fos en ella, la Mila restava encara
immobil en son badador, i sos ulls oberts i encantats s’enlluentien a poc a poc, s’encrestallaven,
s’enaiguaven tots, i la fi se’'n desprenien dues llagrimes plenes, que queien sobre els bragos
encreuats.

[...]
El pastor s’alarma de I'estat de la dona.

—Ermitana! —li digué un dia que l’atrapa plorant, i ella tingué de confessar-li palesament que no
sabia de que plorava—: vds aneu pas com cal fa una passada i hem de posar-li remei, a tot aixo...

mes pas remei de ca l'apotecari, veieu... Vos heu replegat mal de muntanya, pensi, que és una mena
de malaltia pesarosa que es curi pas més que amb divertiments. N'hi ha pas de molt grossos per ci
devers, mes prou sera que busquem pas enginyar-ne algun. Primer de tot, cal pas que vos estigueu
més soleta com un mussol a dins del cau: la companyia és mitja vida; no fa? Dema tancareu la porta i
vos en vindreu a engegar amb nosatros, vos esta bé? Puja pas un trist papau de fava a I’ermita, llevat
del vostre home, i si aquest puja i troba barrat, que s’esperi o que se n’entorni: atrament mos fa pas
una bella fallica.

I endolcint amb un to lleuger i un somriure la seriesa d’aquestes paraules, convingué ell tot sol,
sense esperar el consentiment d’ella, en que se I’enduria per la muntanya.

—Penseu pas que s’hi estiga tan malament com a la forca... Ja m’ho sabreu dire, i si no teniu espera
pregunteu-ho al menut.

La Mila no hi posa cap impediment ni resisténcia, com si tingués la voluntat esmorteida o
segrestada; i 'endema es deixa dur darrera la ramada mansament amb una mansuetud de criatura
de mames. Pel cami el pastor ana entretenint-la amb sa conversa, després s’aturaren a fer beguda
sota la Volva, més tard veié el vailet jugar a bili i pedregar els aires amb la fona, i més tard encara
confegiren tots dos les beceroles que el pastor duia al sarro.

Quan davallaven per la costellada de cetaci del Roquis Mitja, i les ovelles es precipitaren envestint-
se unes a les altres, cap a ’ermita, la dona recorda tota estranyada, que de molts dies enga aquell
era el primer que havia passat sense donar-se’n compte; i una alenada de fresca estimulant,
anunciadora del proper capvespre, I'abriga de dalt a baix i sembla desensopir-la, reviscolant-li
gratament les mortes energies.



